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Des bruits qu'on ne peut retenir 
 

Brigitte Denker-Bercoff 
Université de Bourgogne 

France 
 
 
Comment saisir les spécificités d'une parole volatile comme le potin ? Plus que tout autre, elle a une 
propension à la propagation, à la dispersion, à la métamorphose, de forme comme de contenu: rien ne 
l'arrête, rien ne la fixe – un potin épinglé et figé dans un livre, est-ce encore un potin ? Non, c'est de la 
littérature, le volume Potins, cancans et littérature le démontre à chaque page (Solomon & Chamayou, 
2006). La mise au jour des caractéristiques pragmatiques et discursives du potin y révèle ses affinités avec 
la littérature, il en est la source, il en fournit les lois. Ce à quoi je m'attacherai ici ne relève plus des 
rapports entre la forme et le contenu, ni des situations d'énonciation ou d'interlocution, mais de la 
fonction sociale du potin: de quoi le potin est-il le signe ? L'hypothèse est qu'il indique un rapport au corps 
sortant des comportements acceptables et qu'il opère comme un régulateur, par lequel la communauté 
réaffirme son pouvoir sur l'individu. 
 
Pour illustrer cette hypothèse, voici un conte du Sénégal, recueilli par Birago Diop, médecin de brousse 
dans l'entre-deux guerres; il est extrait des Contes d'Amadou Koumba et s'intitule « N'Gor Niébé » (Diop, 
1961 : 41-45). C'est un conte à double détente: il commence par une histoire « apéritive », celle de 
Mawdo, le vieux peulh du Macina qui s'était oublié un soir de palabre jusqu'à faire entendre un bruit 
incongru. Chacun, vieux et jeunes, s'étant regardé et l'ayant dévisagé ensuite, Mawdo s'était levé et, 
plongeant dans la nuit, avait disparu vers le sud. (…) Il était resté sept fois sept ans dans la forêt, au pays 
des hommes nus.  
 
La nostalgie le pousse, après ce long exil, à tenter de retourner chez les siens, et, arrivant un soir sur les 
rives du Niger, il s'approche d'un grand feu, autour duquel se réchauffent des bergers, lorsqu'il entend: 
 ― Je te dis que ce n'est pas si vieux que cela ! 
 ― Je t'assure que c'est plus vieux. Ecoute, mon père m'a dit que c'était l' « année du pet ». 
Le vieux Mawdo entendit et, s'en retournant, alla finir ses vieux jours là-bas, là-bas, dans le sud... 
 
N'Gor Sène, le héros de l'histoire principale n'avait jamais entendu parler des malheurs de Mawdo; il 
habitait une contrée trop éloignée pour que l'histoire l'ait atteinte. 
 
Cependant, depuis qu'il avait reconnu sa droite de sa gauche, il n'avait jamais voulu manger des haricots. 
Quelle que fût la manière dont on les préparât, quelle que fût la sauce dont on les accommodât, sauce à 
l'arachide pimentée ou à l'oseille acide, quelle que fût la viande qui les accompagnât: côtelettes de 
chèvre ou cou de mouton, tranches de boeuf ou d'antilope, N'Gor n'avait jamais touché aux niébés, jamais 
un grain de haricot n'avait franchi sa bouche. 
 
Chacun savait que N'Gor était celui-qui-ne-mange-pas-de-haricots. Mais, explique qui pourra, personne ne 
l'appelait plus par son nom. Pour tout le monde, il était devenu N'Gor Niébé, pour ceux du village et pour 
ceux du pays. 
 
Agacés de son refus, ses camarades se jurent de lui en faire manger: ils circonviennent son amie, la belle 
N'Dèné: 
 

― N'Dèné, nous te donnerons tout ce que tu voudras: boubous, pagnes, argent et colliers, si tu 
arrives à faire manger des niébés à N'Gor qui commence vraiment à nous étonner, nous, ses frères, 
car il ne nous explique même pas les raisons de son refus. Aucun interdit n'a touché sa famille 
concernant les haricots. 
N'Dèné promet et, pendant trois nuits, se montre plus attentionnée et caressante qu'à 
l'accoutumée, si bien qu'N'Gor finit par lui demander ce qu'elle veut de lui. Elle voudrait, comme 
preuve d'amour, qu'il mange des haricots, ne serait-ce qu'une poignée. « Si tu m'aimes vraiment, 
comme tu le dis, tu le feras, et moi seule le saurai ». N'Gor accepte, pour lui prouver son grand 
amour, et N'Dèné prépare une calebasse de haricots, épicée et appétissante. 
N'Gor se leva, se lava la main droite, s'assit sur la natte, près de la calebasse, et dit à son amante: 
 ― N'Dèné, il est dans Diakhaw une personne à qui tu donnerais ton nez pour qu'elle vive si elle 
venait à perdre le sien, une personne dont le coeur et le tien ne font qu'un, une amie pour 
laquelle tu n'as aucun secret, une seule personne à qui tu te confies sincèrement ?  
 ― Oui ! fit N'Dèné. 
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 ― Qui est-ce ? 
 ― C'est Thioro. 
 ― Va la chercher. 
N'Dèné alla chercher son amie intime. Quand Thioro arriva, N'Gor lui demanda: 
 ― Thioro, as-tu une amie intime, la seule personne au monde pour qui tu ouvres ton coeur ? 
 ― Oui ! Dit Thioro, c'est N'Gonè. 
 ― Va dire à N'Gonè de venir. 
 

Thioro alla quérir N'Gonè, sa plus-que-soeur. 
 
Lorsque N'Gonè arrive, N'gor lui pose la même question, et, chacune allant chercher son amie la plus 
chère, il se trouve bientôt entouré de douze femmes. 
 

 ― N'Dèné, ma soeur, dit-il alors, je ne mangerai jamais de haricots. S'il m'était arrivé de manger 
ces niébés préparés par toi ce soir, demain toutes ces femmes l'auraient su, et, d'amies intimes en 
amies intimes, de femmes à maris, de maris à parents, de parents à voisins, de voisins à 
compagnons, tout le village et tout le pays l'auraient su. 

 
Ces deux histoires sont en apparence sans rapport: la première parle de honte publique, persistante et 
tenace, après un pet déplacé; la seconde d'un piège déjoué concernant une pratique alimentaire 
singulière. Cependant, l'histoire de Mawdo donne implicitement et par anticipation le motif dissimulé dans 
celle de N'Gor Sène: si le refus de manger des haricots reste mystérieux pour les « frères » et camarades 
de N'Gor, ses motivations sont d'emblée très claires pour le lecteur ou l'auditeur: il lui suffit de se rappeler 
la corrélation entre haricots et flatulence... Mais ce n'est pas seulement à cet égard que les deux histoires 
se complètent. Elles sont comme le recto et le verso d'une relation au corps et à la parole d'autrui. Dans 
les deux cas, le contenu du potin n'est guère important – c'est du vent –, il n'est pas énoncé et on n'assiste 
pas à sa divulgation. Et cependant, dans les deux cas, cette divulgation est anticipée.  
 
Mawdo tire les conséquences du potin avant même qu'aucun mot ne soit prononcé. Tout se fait en silence: 
le jugement du groupe et la décision d'auto-exclusion. Après s'être oublié, Mawdo cherche à se faire 
oublier, car avant même d'exister, le potin a un effet, disproportionné par rapport à sa cause. La parole 
anonyme, le qu'en dira-t-on anticipé, car inéluctable, fait office de jugement intégré par le fauteur et 
accepté par lui. Le potin est ici tout puissant et s'apparente à la fama latine, la réputation, qui fait et 
défait les destins (fatum) (Courrént, 2006). 
 
N'Gor Sène, dans la seconde histoire, anticipe le potin en anticipant, fort en amont, sa cause: pour éviter 
le risque de péter en public, il refuse de manger des haricots. Mais cela, ni le personnage ni le conte ne le 
dit explicitement. N'Gor Sène prend le potin de court: il fait en sorte, par ruse, que se matérialise, en 
chair et en os, la chaîne potineuse, à travers la présence des douze femmes dans la case. La preuve du 
potin futur, en lieu et place du secret promis par son amie, le dédouane de sa promesse et l'exempte de 
prouver son amour. 
 
L'un s'oublie en public, l'autre refuse de s'oublier dans l'intimité – indice que ces deux sphères, en principe 
étanches, sont néanmoins liées1, et que le potin est un medium qui fait bouger leurs frontières. Il fait 
passer une donnée d'une sphère qui concerne le tréfonds de l'individu à une sphère qui concerne la 
collectivité – un peu comme le pet. 
 
En effet, la maîtrise du corps et la maîtrise de la parole d'autrui vont ici de pair, et c'est à un parallèle 
concurrentiel entre ces deux bruits, le pet et le potin, que je vais me livrer. L'hypothèse, travaillée dans 
d'autres réflexions de cette publication, est que le potin est une opération de passage par laquelle la 
collectivité récupère et intègre des données intimes et qui auraient dû le rester. Cela sous-entend que le 
premier responsable du potin en est la victime, qui a laissé échapper ou donné accès à son intimité.2  
Dans la première histoire, Mawdo ne contrôle ni son corps ni la parole collective: dans les deux scènes, il 
est en position d'auditeur, non de locuteur – auditeur du griot le soir de palabre, auditeur des bergers 
autour du feu, lors de son retour. En revanche, sa fonction d'émetteur involontaire d'un bruit d'en-bas le 
transforme en victime et objet des futurs discours. C'est que ce « bruit incongru » a lieu à un moment de 
parole collective – la palabre –, le moment où sont racontés les légendes, les contes – et il semblerait que 
cette parole collective ne tolère pas l'intrusion, la concurrence d'un bruit venu du corps, en principe 
confiné par les règles du savoir vivre commun à la stricte intimité. 
 
Ce moment de socialisation parfaite, délivrée du travail et des besoins du corps, qu'est la veillée, n'a pas à 
être perturbé par ce qui rappelle notre animalité. Péter en public, c'est transgresser la frontière entre 
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intime et public, et ici, entre corporel et spirituel. 
 
Mais allons plus loin. Ce que révèle l'histoire de Mawdo, c'est que le bruit d'en-bas devient un bruit d'en 
haut: ce pet public, cinquante ans plus tard, est devenu un événement qui fait date, (« l'année du pet »). 
La puissance incroyable du potin est d'avoir transformé l'événement en instrument de datation, en repère 
de l'histoire collective. L'offense faite par le pet à la communauté, la communauté la retourne en la 
mythifiant, en lui donnant une valeur fondatrice. Le fait minime et contingent est devenu un mythe 
temporellement structurant: telle est l'oeuvre du potin. 
 
Lorsque l'intime, volontairement ou involontairement, mais toujours à tort, déborde dans la sphère 
publique, le potin assure la restauration et la cohésion de l'ordre social autant par l'exclusion du fauteur 
de trouble que par la verbalisation maximale de l'événement, jusqu'à en faire une locution figée, une 
expression quasi-proverbiale, qui soude la communauté autour de valeurs communes. 
 
En quoi le cas de N'Gor Sène est-il l'avers de celui de Mawdo ? N'Gor Sène s'exclut aussi de la communauté, 
mais, contrairement à Mawdo, de façon mesurée et choisie. Il refuse de manger des haricots et prévient 
deux bruits d'un coup: en évitant le bruit corporel par une diète qui le différencie, il évite aussi le bruit 
qui porterait atteinte à sa réputation. Il accorde à son corps une attention qui le met à l'écart, mais un 
écart volontaire, destiné à empêcher une mise à l'écart subie. Cette différence engrange tout de même un 
type de phénomène comparable au précédent: la collectivité lui fait payer cette incongruité en l'affublant 
d'un surnom, « N'Gor Niébé », « N'Gor Haricot », qui le désigne, « explique qui pourra », dit le narrateur, 
par cela même qu'il refuse. Le surnom fonctionne en effet par antiphrase, comme si la communauté 
rétablissait par cette étiquette, le défaut dans lequel persiste la personne. Il comporte toute l'ironie de la 
communauté et indique le seuil de sa tolérance à l'égard des comportements originaux. 
 
Ce qui va motiver le piège tendu par le groupe à l'individu, c'est le silence dont N'Gor entoure son 
comportement: il n'explique pas les raisons de son refus, alors qu'aucun interdit, aucune tradition, aucune 
règle communautaire ou sacrée, ne le rend compréhensible. La préparation du piège (lui faire manger des 
haricots et le faire savoir) a donc pour but de faire réintégrer à l'individu N'Gor Sène la communauté 
mangeuse de haricots, de mettre un terme à son refus de manger et de parler. Là encore, la maîtrise du 
corps et de la parole vont de pair. N'Gor Sène réaffirme l'une et l'autre en déjouant le piège: il fait parler 
autrui à son gré et au moment par lui déterminé (au bout de trois nuits, puis avant de manger) au lieu de 
laisser autrui parler de lui pendant un temps indéterminé (ce qui arrive à Mawdo). Au potin comme parole 
volatile et insaisissable, il oppose la présence tangible des corps, toutes les amies intimes étant réunies 
dans la case. De ce fait, l'intimité dont a besoin le potin pour s'étendre est mise à mal, la chaîne 
potineuse étant à la fois matérialisée et rendue publique par la présence de tous ses chaînons. Le potin, 
un peu comme le pet, ne se lâche qu'entre intimes. Lui faire une immédiate publicité, c'est transgresser 
ses modalités de diffusion et retourner contre lui la honte qu'il veut faire porter à son objet. N'Gor Sène 
fait subir au potin la publicité intempestive qui affecte le pet dans l'histoire de Mawdo et vient conforter 
la possibilité du parallèle entre pet public et potin. 
 
Tous deux vibrations de l'air sortant d'un orifice du corps, le pet et le potin désignent le passage de l'air de 
l'intérieur à l'extérieur, de l'intime au public, et restent soumis à des modalités de diffusion strictes, qui 
requièrent elles-mêmes une certaine intimité. Leur contenu, quoique fort léger, et leur mode de 
transmission présentent donc quelques ressemblances. Ils ont toujours ou presque, pour source, une tierce 
personne et si l'on s’y livre avec quelque honte, ce n'est jamais sans plaisir ni soulagement. C'est que le 
potin, comme le pet, est tout autant dénué de valeur que vital: c'est une parole irrépressible, qu'on ne 
pourrait garder pour soi sans mettre à mal non seulement la santé de l'individu, mais le bon 
fonctionnement de la société. Si le mot « pet » participe d'expressions relatives à l'absence d'importance 
(« ça ne vaut pas un pet de lapin » en français, ou « to fart around » en anglais), le caractère inessentiel 
et sans fondement du potin apparaît dans les expressions qui le qualifient: « ce ne sont que des bruits, du 
vent », à travers des termes qui dénotent aussi le pet. Il est en outre un terme français qui semble les 
réunir, c'est celui de « billevesées ». Selon son étymologie – sans doute fictive, ce sont des « propos vides 
et souvent erronés », où « bille » viendrait de « beille », « boyau », et « vesée » renverrait à ce qui est 
ventru, gonflé d'air (selon le Trésor de la Langue Française). 
 
C'est dire qu'en s'adonnant au potin, la bouche imite l'anus3 et renvoie à notre animalité, à ses besoins et à 
l'impossibilité de les contenir: potiner ne va pas sans quelque précipitation, hâte que relève La Fontaine 
dans « Les femmes et le secret » (La Fontaine, 1678 : VIII, 6)4, ni sans quelque inconvenance, dont le 
potineur ou la potineuse fait fi, en toute conscience, comme si le besoin de parler était aussi impérieux et 
pressant à satisfaire que n'importe quel besoin corporel. Or le propos même du potin, dans le conte 
africain, dans la fable, comme le plus souvent dans la réalité, concerne les excès, sexuels ou digestifs, du 
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corps: ou plus exactement le point où ces excès entrent en conflit avec le bon fonctionnement de la 
communauté, parce qu'ils distinguent et imposent la prééminence du corps d'un individu. Si les lois et les 
interdits visent à réguler besoins et désirs du corps pour permettre la perpétuation de la communauté, le 
potin a la fonction basse d'exercer leur relais dans les zones troubles qu'ils ne recouvrent pas, ou qui 
laissent indécises, là aussi où leur observance se relâche. Le potin serait ainsi le serf, non institutionnel, 
des lois du vivre-ensemble. De ce fait, il apparaît comme un instrument de régulation entre pouvoir de 
l'individu et pouvoir de la communauté, au bénéfice d'icelle, bien entendu. 
 
Cependant, comme contaminé par son contenu, le potin est dévalorisé, comme tout ce qui relève du 
corps: ne dit-on pas souvent qu'il est « nauséabond » ? Il est donc à son tour sujet à régulation, lorsqu'il 
concurrence ou menace la parole « d'en haut », celle de l'esprit. De même qu'un corps pris d'un excès de 
flatulence, la communauté qui vit de potins au détriment des individus requiert aussi quelque remède, 
que N'Gor Sène ne manque pas de lui administrer: par le silence et par la mise en évidence de l'inflation 
potineuse. C'est que le potin, comme le pet public, est impondérable: il n'est pas possible de prédire s'il 
aura des conséquences anodines, bénéfiques ou désastreuses. Son lâcher peut prêter à rire et, comme 
l'écrit Nathalie Solomon dans le prologue à Potins, cancans et littérature, « être sans conséquence et 
destiné à être oublié » (Solomon & Chamayou, 2006 : 8). Il peut aussi détruire une existence et faire date 
dans l'histoire d'une communauté. Cette ambivalence explique peut-être le silence obstiné de N'Gor Sène: 
la raison de sa diète est à la fois trop légère, de trop peu d'importance et trop honteuse, trop intime, 
pour être expliquée...sans donner matière à potin. 
 
Notes 

 
1 Michael Foessel distingue dans son livre La Privation de l'intime, (Foessel, 2008) le public, le privé et 

l'intime: l'intime, dérobé au regard et à la sphère sociale, forge le politique, alors que le privé, soumis 
à la société, objet de contrats, en résulte. 

2 Mireille Courrént (2006 : 32) analyse en ce sens la tournure latine dicitur, que nous traduisons 
généralement par « on dit ». Le latin persiste à faire de l'objet du discours d'autrui le sujet de la 
phrase, pointant la responsabilité du sujet dans ce qu'on dit de lui.  

3 L'expression « talking shit » en rend bien compte en anglais. 
4 Voici le début de la fable « Les femmes et le secret », Fables, VIII, 6: la précipitation est par nous 

soulignée, quant à la nature corporelle de la nouvelle, inutile d'épiloguer ! 
 Rien ne pèse tant qu'un secret: 
 Le porter loin est difficile aux dames; 
 Et je sais même sur ce fait 
 Bon nombre d'hommes qui sont femmes. 
 Pour éprouver la sienne un mari s'écria 
 La nuit étant près d'elle: « O Dieux ! Qu'est-ce cela ? 
 Je n'en puis plus! On me déchire ! 
 Quoi ? J'accouche d'un oeuf ! - D'un oeuf ? - Oui, le voilà, 
 Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire: 
 On m'appelerait poule; enfin, n'en parlez pas. » 
 La femme, neuve sur ce cas, 
 Ainsi que sur mainte autre affaire, 
 Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire. 
 Mais ce serment s'évanouit 
 Avec les ombres de la nuit. 
 L'épouse indiscrète et peu fine, 
 Sort du lit quand le jour fut à peine levé; 
 Et de courir chez sa voisine. 
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