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« Le moteur, c’est mon rapport à l’Algérie »  
(Rabah Ameur-Zaïmeche  in Vertigo numéro 37, p. 14) 

 
 

Comme le rapporte Mogniss H. Abdallah, auteur d’un article éclairant sur l’histoire en musique de 
l’immigration maghrébine en France, c’est à la poésie de Slimane Azem que le sociologue Abdelmalek 
Sayad devrait sa théorie de la « double absence » censée caractériser l’expérience migratoire des 
travailleurs algériens en France1 : du moins, c’est par le biais de ce clin d’œil qu’il explique le succès 
de ce « barde Kabyle qui trouvait son inspiration tout en travaillant à l’usine (Longwy) ou sur les 
chantiers du métro parisien, [et qui] résume avec justesse le dilemme des immigrés, seuls ou en 
famille : « Rester ou s’en aller / S’en aller ou rester / Il s’en est allé un jour mais en pensée / Il est 
revenu avant d’être parti » (Abdallah, 2008)2.  À Slimane Azem, émigré en France une première fois en 
1937, puis frappé par une interdiction de retour en 1962, succèdent des artistes davantage engagés 
dans la revendication politique de leur droit à demeurer et à travailler sur le sol français. Toujours 
selon Mogniss H. Abdallah,  

Les nouvelles générations émergeant à partir des années 80, héritières de « l’exil qui a trop 
duré », se sentiront dès lors légitimes pour exprimer leur détermination : « Ils pleurent mais 
moi je reste / Et je le dis sans conteste / J’y suis j’y reste », s’exclame Zebda dans Utopie 
d’occase3. 

En 1997, Magyd Cherfi (de Zebda, justement) reprend Merwni warrach n lezzayer (Nous les enfants 
d’Algérie) une chanson du répertoire de Lounis Aït Menguellet, chanteur Kabyle engagé, fortement 
enraciné dans sa communauté, et a priori loin des problématiques de l’immigration algérienne en 
France.  « Nous n’en finissons pas de nager à contre-courant / Nous sommes les enfants d’Algérie que 
d’aucun n’épargne », scande le toulousain, qui, à travers sa personne, évoque ainsi tout autant les 
galères de la jeunesse algérienne auxquelles fait référence Lounis Aït Menguellet que celles que 
connaissent les jeunes français issus de l’immigration, dont il a fait lui-même partie, et qu’il a su 
peindre dans d’autres textes4. Mais outre cette identification possible, et sans doute l’attachement 
personnel du chanteur aux compositions de Lounis Aït Menguellet, la raison principale de cette reprise 
est surtout, pour l’occasion, l’expression d’un engagement politique. En effet, Merwni warrach n 
lezzayer (Nous les enfants d’Algérie) fut enregistrée tout spécialement pour la compilation Motivés, 
chants de lutte, produite par l’association toulousaine culturelle et militante Taktikcollectif (fondée 
entre autre par Zebda, toujours) aux côtés d’un florilège de chansons qui représentent l’essentiel du 
patrimoine musical de la gauche révolutionnaire5.  Une façon de faire face à cette « double absence » 
héritée des pères, de lutter contre le sentiment d’ « illégitimité » des « enfants de France »  (Sayad, 
1991 : 185 et suivantes) au sein de la communauté, et de trouver une « pleine présence » en marge du 
sentiment d’appartenance communautaire qui renforce, sur ses bases culturelles et identitaires, la 
frontière du « eux et nous » que la solidarité politique propose justement d’abolir. La création de 
collectifs et la valorisation de la solidarité à travers l’histoire et l’actualité des luttes populaires, 
permet d’investir un espace politique élargi aux dimensions de la Méditerranée6 ; du coup, le vécu 
migratoire, celui des allers-et-retours entre la France et l’Algérie qui s’inscrivent dans des dynamiques 
familiales somme toute banales, prend, sur ce plan symbolique, un sens politique, malgré les 
contradictions qu’ils imposent de vivre.  
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Une ritournelle entre deux rives 

C’est donc par le biais de cette compilation que Rabah Ameur-Zaïmeche7, qui appartient aussi à cette 
seconde génération issue de l’immigration, prend connaissance de cette version de Magyd Cherfi et 
choisit de l’utiliser à deux reprises : elle clôt son premier film, Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe ? 
(1999) qui se déroule en France, dans la Cité des Bosquets, là-même où il a grandi ; et ouvre son second 
film, Bled number one (2006) qui se déroule en Algérie, et plus précisément à Loulouj, un petit village 
du nord-est algérien, qui est aussi son village d’origine.  

 

Le lien avec le milieu associatif œuvrant dans les banlieues françaises – auquel il doit beaucoup pour 
son premier film Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe ?8, tout comme le désir d’exprimer et de valoriser 
une forme de fraternité9, sont autant de bonnes raisons qui expliquent le choix de cette reprise. D’un 
film à l’autre, cependant, elle assume une fonction particulière : dans Wesh wesh …, elle débute juste 
avant le générique de fin, après la fuite mortelle de Kamel, le personnage principal, abattu par la 
police française, et accompagne des prises de vue sur les immeubles de la Cité des Bosquets. Comme 
aucun des personnages principaux ou secondaires du film n’apparaissent alors à l’image, ces 
mouvements de caméra sur une réalité documentaire, cette fois, et non plus fictionnelle, évoquent la 
présence fantomatique des victimes « des crimes racistes et sécuritaires » dont il sera fait mention au 
générique10 qui défile par la suite, toujours au son de la mélopée de Lounis Aït Menguellet. Dans Bled 
number one, la chanson sert de trame musicale au premier travelling qui nous fait pénétrer dans le 
village de Loulouj, à nouveau en l’absence à l’image du personnage principal – maintenu hors-champ et 
hors-cadre -, et sur un mode quasi documentaire : la caméra est juchée sur une voiture, et un passant 
dans la rue n’hésite pas à la fixer du regard et à « se recoiffer » devant elle.  
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Dans ces deux moments de brouillage entre images de fiction et images documentaires, Merwni 
warrach n lezzayer (Nous les enfants d’Algérie) est un pont jeté entre la France et l’Algérie qui renvoie 
aux affects des acteurs sociaux impliqués dans la réalisation du film, davantage qu’à ceux des 
personnages ; mais elle est aussi une rengaine nomade – passant d’un film à l’autre, et donc d’une rive 
à l’autre de la Méditerranée, sur une caméra en mouvement - qui évoque l’errance flottante d’un 
personnage sans ancrage, incarné par Rabah Ameur-Zaïmeche lui-même ; personnage que l’on retrouve 
d’ailleurs au milieu de Bled number one aux côté de Rodolphe Burger, le guitariste leader du groupe 
Kat Onoma, lors d’une scène méditative-contemplative qui greffe un paysage de montagne, saisi au 
point du jour, au son d’une guitare électrique de rock psychédélique français échappé des années 
199011. Là encore, le brouillage des frontières est savamment entretenu entre le personnage incarné 
par Rabah Ameur-Zaïmeche et le réalisateur lui-même auquel cette pause narrative semble davantage 
appartenir : l’irruption de Rodolphe Burger dans l’image, sans aucune justification, le télescopage des 
espace-temps que permet cette séquence, entre le monde fictionnel et le monde réel du tournage ; et 
la jonction improbable que permet le cinéma entre scène rock parisienne et hauts plateaux algériens, 
renforce parfaitement à la fois le dés-ancrage et la solidarité déjà introduites par la redondance du 
choix musical de Merwni warrach n lezzayer (Nous les enfants d’Algérie) sur les plans de fermeture et 
d’ouverture des deux films.  

La double peine 

Ce détour par la musique nous permet de mieux appréhender ce qui est en jeu dans le cinéma de Rabah 
Ameur-Zaïmeche, et plus spécifique dans ses deux premiers films12, où il interprète en effet un jeune 
adulte d’origine algérienne ayant grandi en France, qui écope de ce qu’on a appelé la double peine, 
soit cinq ans de prison suivis d’un renvoi en Algérie (Bled number one), dont il revient clandestinement 
deux ans plus tard (Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe), par peur de devenir « fou ». Le fait que son 
personnage a, dans cet aller et retour, précisément, perdu sa place – comme citoyen français potentiel 
et comme membre possible de la communauté villageoise d’où est originaire sa famille - oblige d’une 
certaine manière, le cinéaste à trouver les moyens artistiques de réinventer, malgré tout, malgré le 
dés-ancrage de son personnage, et la fermeture de ses possibles, un imaginaire porteur d’un désir de 
collectif, qu’il vit, quant à lui, précisément, en tournant ses films, et sur fond d’engagement politique – 
ce que Magyd Cherfi et les autres membres du groupe Zebda, dont les paroles dénonçaient pourtant les 
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discriminations et le racisme ordinaire, avaient aussi tenté de leur côté, en misant sur l’enthousiasme 
rassembleur et contagieux de la musique festive13. 

Car c’est bien le désir de collectif qui est menacé par le dysfonctionnement communautaire, aux causes 
multiples, dont les personnages des films de Rabah Ameur-Zaïmeche font les frais, au premier rang 
desquels Kamel, qu’il incarne dans les deux films, et Louisa, compagne algérienne d’infortune dans 
Bled number one, qui persiste à vouloir chanter du blues malgré l’opposition de son mari, de la famille 
de son mari et de sa propre famille. Leur deux parcours dessinent une image négative de l’expérience 
de la communauté, quelles que soient ses formes : familiale ou/et de voisinage, locale ou nationale, 
vécue concrètement au quotidien ou de manière plus abstraite, à travers la résistance des institutions 
et les contraintes des structures sociales. Si galère il y a, pour ces « enfants d’Algérie que d’aucun 
n’épargne », tout autant qu’ « enfants de France », finalement, elle serait dans cette épreuve de la 
socialité proprement invivable, qui ne connaît aucun refuge  - ni celui de la plainte du double exilé qui 
serait encore convaincu qu’on l’attend quelque part, en France ou en Algérie ; ni celui de l’espoir du 
migrant en quête d’un nouveau lieu – et aucune échappée possible, puisque dans Wesh wesh, qu’est-ce 
qui se passe, Kamel meurt en lisière de la Cité des Bosquets, et que Louisa, après une tentative de 
suicide du haut du pont de Constantine, se retrouve à l’hôpital psychiatrique de cette même ville, 
précisément là où deux ans plus tôt, Malek Bensmaïl avait tourné Aliénations (2004) et saisi, à travers 
le désordre des familles et la déraison politique des patients, le blocage du projet collectif des 
Algériens14. Cet investissement d’un même lieu n’est bien sûr pas un hasard, puisque c’est en toute 
connaissance du film de Malek Bensmaïl que Rabah Ameur-Zaïmeche a choisi d’y tourner sa séquence.  

Une expérience du groupe contradictoire 

Pourtant, le cinéma de Rabah Ameur-Zaïmeche est porté par un désir de collectif qui s’exprime dans la 
trame visuelle de son film, comme dans les à-côtés que sont les dédicaces, le paratexte promotionnel 
et les bonus des DVD15. Ce désir accompagne une « expérience groupale » contradictoire, comme nous 
invite à la voir la psychanalyse de groupe de Didier Anzieu16 ou René Kaës17, alliant l’anxiété que vivent 
ses personnages d’être exclus d’un giron tout autant protecteur qu’aliénant, et la promesse 
d’émancipation que représente le cinéma, à la fois comme expérience de sociabilité propre aux 
pratiques artistiques collectives et comme scène d’expression propice à la subjectivisation politique. Si 
l’expérience concrète du groupe demeure ambivalente – dans l’univers fictionnel comme dans celui des 
pratiques filmiques – elle n’empêche pas qu’un désir de collectif trouve le moyen de s’incarner dans 
des formes cinématographiques spécifiques.  

La comparaison entre les deux dernières scènes des films de Malek Bensmaïl et de Rabah Ameur-
Zaïmeche à l’hôpital psychiatrique de Constantine est de ce point de vue éloquente. Pour Malek 
Bensmaïl, dans Aliénations (2004), la fête organisée par les membres du personnel soignant de l’hôpital 
sert avant tout à montrer leur dévouement, mais renvoie chaque patient à son isolement, en des plans 
rapprochés sur leur visage fermé, des ralentis, des effets de désynchronisation de l’image et du son et 
enfin de distorsion du son qui brisent l’ambiance festive et déconnectent les individus les uns des autres. 
Dans le film de Rabah Ameur-Zaïmeche, la fête organisée pour les besoins du tournage génère une 
grande excitation auprès des patientes de l’hôpital, notamment auprès de l’une d’entre elles – déjà 
présente dans Aliénations, qui déraisonnait alors sur le manque d’amour de sa mère et l’attentisme de 
ses compatriotes – et qui se met à crier : « vive l’Algérie, vive la France ! » à l’adresse de la caméra et 
de l’équipe qui se trouve en arrière.   
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Et c’est finalement une scène de communion que privilégie le film quand Louisa – le personnage interné 
mais surtout l’actrice chanteuse Meriem Serbah - entonne, avec ses compagnons musiciens, une reprise 
de Billie Holiday, Don’t explain, devant le public attentif et ému des patients de l’hôpital, dont 
quelques uns s’emparent finalement du micro pour lui donner la réplique par une chanson raï, tandis 
qu’elle les couve d’un regard attendri.  

 

Il aura fallu le tournage d’un film transfuge qui trahit constamment sa fiction pour le documentaire, et 
vice-versa, un hôpital psychiatrique avec ses vrais patients, ses vrais médecins, et l’identification au 
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plaisir interdit de chanter d’un personnage féminin qui vole la vedette au personnage masculin central, 
incarné par Rabah Ameur-Zaïmeche, absent de cette séquence, mais fortement présent comme 
réalisateur à ce tournant inattendu de son récit, pour que le désir de communauté se recompose. Il 
s’affirmera plus classiquement dans les films suivants du cinéaste - Dernier Maquis et Les chants de 
Mandrin -, au travers de groupes d’hommes luttant pour leur émancipation politique.  

 

Car ces mêmes groupes d’hommes avaient incarné une image négative du groupe, dans Wesh wesh …  et 
Bled number one. Très attentif à l’observation des mouvements des corps dans l’espace, Rabah Ameur-
Zaïmeche les avait montrés quadrillant, occupant, surveillant jalousement leur territoire18 : ces images 
de groupe étaient associées à un pouvoir de contrôle qui transformait l’espace commun – zone 
d’errance et espace vital de ses personnages désamarrés - en zone d’exclusion : dans la banlieue de 
Wesh wesh …, des bandes rivales s’affrontent pour le contrôle exclusif du « territoire » de la vente de 
drogue, ou encore, expulsent toute personne jugée par elles, indésirable sur « leur » territoire ; dans le 
village montagnard de Bled number one, les Desperados19 prétendent imposer leur loi – pas d’alcool, 
pas de jeu dans les cafés du village – et obligent les villageois à boucler « leur » territoire pour leur en 
interdire l’entrée ; mais aussi, toujours dans ce même village, il est défendu aux femmes de séjourner 
dans les espaces autres que domestiques, et l’errance désespérée dans les rues de Louisa se fait sous 
l’œil goguenard et réprobateur des hommes installés sous les arcades. Dans les deux premiers films de 
Rabah Ameur-Zaïmeche, les personnages marginalisés sont trop faibles pour opposer à ce contrôle du 
territoire par le groupe un droit de cité. Cependant, face au contrôle policier, notamment dans 
Wesh wesh …, c’est au groupe qu’il revient de revendiquer un tel droit de cité dans l’espace commun : 
« on est chez nous » ; « qu’ils osent venir nous contrôler » ; lancent les jeunes rassemblés sous les 
porches des immeubles de la Cité des Bosquets à l’attention des policiers venus arrêter Kamel. Le 
territoire n’est plus perçu comme une propriété privée, mais un véritable espace public et un territoire 
national où la jeunesse entend bien « demeurer et rester ». Ce groupe, qui ne se confond plus avec 
celui des dealers, chassés un peu plus tôt dans le film, ne pourra cependant pas protéger la fuite de 
Kamel, son occupation des lieux se réduisant à la défense d’un pré carré. Il faut attendre Dernier 
maquis pour que les personnages de Rabah Ameur-Zaïmeche se constituent en collectif offensif et 
remplacent les barrières par des barricades20. L’image du groupe inverse alors sa polarité, de négative 
elle devient positive : dans Dernier Maquis, le droit de cité devient une revendication politique portée 
par un groupe, et non pas uniquement une revendication du groupe pour lui-même. Enfin, dans Les 
chants de Mandrin, un groupe de personnages incarnés par de fidèles comparses de Rabah Ameur-
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Zaïmeche21, figurent à l’écran un « idéal du moi commun » du collectif de production, idéal que Didier 
Anzieu estime essentiel au fonctionnement collectif lui-même : « Entre le groupe et la réalité, entre le 
groupe et lui-même, il y a autre chose que des rapports entre des forces réelles, il y a primitivement 
une  relation imaginaire » (1999[1975] : 53). Si Rabah Ameur-Zaïmeche prétend raconter l’histoire des 
légataires de Mandrin, il veille surtout à faire ressortir l’éthos de ses compagnons de tournage par un 
travail d’improvisation misant sur l’intensification de la présence et de la connivence des acteurs eux-
mêmes, dont il laisse soigneusement des traces dans de longs plans séquences, ou des plans éraillés 
d’hésitations et de furtifs regards caméra qui mettent l’emphase sur les courants affectifs et 
émotionnels du moment du tournage22. 

Un désir de collectif, malgré tout 

Si la référence à la psychanalyse de groupe s’impose dans un premier temps pour aborder la question 
du désir de collectif qui anime, dans son ambivalence, malgré tout, le cinéma de Rabah Ameur-
Zaïmeche, où nous conduit-elle cependant ? À lire René Kaës (2010 [1976]) qui s’est penché davantage 
sur l’imaginaire groupal tel qu’il apparaît dans les œuvres littéraire, picturale ou cinématographique, 
elle nous inciterait à comprendre ce désir de communauté en rapport avec la phase préœdipienne de la 
constitution du moi, qui recouperait, précisément ici, le désir d’un pays-corps-milieu perdu dans la 
trajectoire et le vécu migratoires. Dans ce contexte, la figuration de la mère, de par l’ambivalence 
symbolique que représente son corps comme milieu à la fois perdu et interdit, serait de première 
importance. Mais ce qui est mis à l’avant-plan dans les films de Rabah Ameur-Zaïmeche, tout comme 
dans celui que Malek Bensmaïl consacre à cette question, relève davantage du conflit générationnel 
induit par le vécu migratoire que de l’élaboration phantasmatique. Dans les familles immigrées, il est 
en effet rare de rencontrer une manière unanime d’envisager les allers-et-retours entre la France et 
l’Algérie, qui peuvent être vécus comme un pis-aller, un calvaire, ou au contraire, un compromis, voire 
une chance : si les positions sont parfois tranchées, il est aussi mille manières pour chacun de vivre ses 
propres contradictions. Il n’y a pas, à proprement parler, ni de pays perdu, ni de pays interdit, même si, 
la menace d’un tel dés-ancrage plane toujours – d’où le choix, pour la fiction, du personnage 
emblématique que joue Rabah Ameur-Zaïmeche qui, en écopant précisément de la double peine, se 
voit interdire un pays, et perdre l’autre. Pour la majorité des familles, il y a surtout des conflits de 
perception, des maux de sociabilité induits par l’expérience migratoire entre migrants et non migrants, 
et entre les migrants entre eux. Des vacances malgré tout (2000) de Malek Bensmaïl fait étalage de ces 
conflits entre la perception des parents et des enfants, entre les enfants de sexe opposé, ou encore 
entre les membres de cette famille et leur parenté restée en Algérie. Dans les films de Rabah Ameur-
Zaïmeche, c’est moins vif, car la famille y est dépeinte en termes ambivalents : les liens forts que 
vivent ses membres en son sein sont chaleureux – ce que montrent à l’envie les scènes d’accueil du fils 
à son retour d’Algérie dans Wesh wesh …  ou les scènes de soins mutuels, qui valorisent le rôle des 
mères23. Mais en même temps, chacun se mêle de la vie de l’autre, d’une manière intrusive et 
inopportune : la mère qui surveille de près, et tente d’empêcher la relation que son fils entretient avec 
une française dans Wesh wesh … ; la mère qui désavoue sa propre fille reniée par son mari, et la 
déclare indigne de son affection dans Bled number one. Singulièrement, les pères sont en retrait de ces 
dynamiques affectives familiales tout autant protectrices que mortifères. Leur retrait, au plan de 
l’imaginaire, laisse la place à la bande des frères, dont nous avons aussi vu le visage négatif, que l’on 
pourrait dire soudés – symboliquement - autour d’une migration perçue comme un sacrifice paternel.  

La « machine désirante »  

Ce n’est pourtant pas cet imaginaire groupal – quête du giron maternel ou investissement symbolique 
autour de la « double absence » du père - que porte le cinéma de Rabah Ameur-Zaïmeche. En fait, son 
personnage est davantage affecté par la perception de son histoire migratoire par les institutions 
françaises dans Wesh wesh …  et la communauté villageoise de Loulouj qu’il retrouve dans Bled Number 
one, que par un mal-vivre personnel lié à cette histoire. Tout indique donc que le désir de communauté, 
dans ces films, tend à s’investir hors d’un imaginaire relié à la famille, à son histoire, au triangle 
phantasmatique œdipien ou préœdipien qu’elle lui imposerait. De plus, l’investissement collectif dont 
bénéficient les projets de film de Rabah Ameur-Zaïmeche nous conduit davantage à thématiser ce qui 
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relève d’une dynamique émancipatoire plutôt que ce qui relève d’un processus d’aliénation anxiogène. 
C’est une des raisons qui nous fait opter pour un autre cadre d’analyse – en l’occurrence, et sans aller 
chercher plus loin, à l’opposé du champ aurait dit Bourdieu, celui que nous proposent Deleuze et 
Guattari dans leur Anti-Œdipe et Mille Plateaux, justement, parce que l’imaginaire groupal y est relié à 
un désir collectif inventif plutôt qu’à un désir individuel enté sur le manque. Mais aussi parce que l’on 
trouve dans les films de Rabah Ameur-Zaïmeche des scènes relevant d’un imaginaire de type 
« molaire » qui s’oppose aux images « moléculaires » (unitaire) de l’imago groupal, des substituts 
parentaux, et des objets libidinaux territoriaux ; et parce que la démarche du cinéaste vise à 
transformer son expérience du travail cinématographique – connective, décentrée, erratique, et 
collective - en propositions esthétiques inédites à l’intention d’un public élargi.  
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Dans Mille Plateaux on trouve un exemple de ces images molaires que le couple Deleuze-Guattari aime 
bien repérer dans les délires et les rêves, et qui entre en résonnance troublante avec certaines 
images/scènes que l’on trouve dans les films de Rabah Ameur-Zaïmeche :  

Là-dedans une foule grouillante, essaim d’abeilles, mêlée de footballeurs ou groupe de 
Touaregs. Je suis en bordure de cette foule, à la périphérie ; mais j’y appartiens, j’y suis 
attachée par une extrémité de mon corps, une main ou un pied. Je sais que cette périphérie est 
mon seul lieu possible, je mourrais si je me laissais entraîner au centre de la mêlée, mais tout 
aussi sûrement si je lâchais cette foule. Ma position n’est pas facile à conserver. Elle est même 
très difficile à tenir, car ces êtres remuent sans arrêt, leurs mouvements sont imprévisibles et 
ne répondent à aucun rythme24. (1975 : 41-42)  
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Et c’est bien ainsi que se présentent les scènes collectives les plus positives de ses films, sur des 
territoires lissés de tout pli frontalier : des matchs de foot, sur des terrains de fortune, sans marquage 
au sol, entre des joueurs aux maillots dépareillés, qui ne font pas équipes, mais qui courent, se frôlent, 
attendent, s’interpellent sans que l’on ne puisse jamais percevoir qui joue contre qui [Début de 
Wesh wesh …; bonus de Bled number one] ; la petite grappe d’enfants cavalant, qui entraîne Kamel en 
forêt [Wesh wesh …] pour une partie de pêche, ou la volée de ceux qui, dévalant une pente dans une 
cascade de cris, emporte le regard de Kamel à son arrivée au bled [Bled number one] ;  ou encore, dans 
une séquence quasi-documentaire consacrée à la fête de la Zerda [Bled number one], une mêlée de 
femmes de tous âges qui ondoie en descendant une colline, et que rejoint Kamel pour les saluer en les 
embrassant, répandant sur leur visage une traine de sourires et de regards gênés ; des hommes qui 
festoient et dansent, et Kamel, toujours, en périphérie de leur cercle, qui accompagne leur mouvement 
d’une discrète oscillation du corps, se laisse happer par le groupe pour s’en extraire quelques secondes 
à peine ensuite en sautillant ; enfin, des images très souvent prises au téléobjectif, qui sacrifient le 
détail des interactions pour saisir le « liant »25 imperceptible qui est autant affaire de distance que de 
proximité entre des corps qui, à l’image, ne cessent de se toucher, se serrer, s’embrasser, pour 
s’écarter, s’effacer, se retirer pudiquement, dans une constante valse hésitation entre les rapports 
fictionnels des personnages et les rapports personnels des acteurs.    
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Il y a, de plus, notamment dans le couple que Kamel et Louisa finissent par former dans Bled Number 
one, un désir qui échappe à la relation duelle érotique et qui ouvre sur un ailleurs. Grâce au paysage, 
tout d’abord, qui accueille la sensualité des deux acteurs, lorsqu’ils se rendent à la plage Larbi Ben 
M'hidi de Skikda, se baignent dans le tumulte des vagues, à proximité des deux épaves de cargo 
échouées sur le sable, le Kastor 1 et le Tenerife 1er 26. Leurs gestes répondent tout autant à l’appel du 
large ou à la houle qui les ramène au rivage, au défi du temps et de la mémoire inscrit sur la carcasse 
rouillée des navires, qu’à leurs propres signaux de connivence, ou aux demandes d’aide des deux 
femmes qui les accompagnent, un instant submergées et prises de panique dans le ressac.  
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Le brouillage des espaces fictionnels et documentaires permet aussi d’ouvrir leur relation par la 
présence d’un tiers-spectateur participant à une scène de désir non-exclusive : dans la scène qui suit 
celle de la plage, ce n’est pas tant Kamel qui désire Louisa lorsqu’elle chante pour lui, que, Rabah 
Ameur-Zaïmeche qui, ému par la voix de Meriem Serbah et séduit par la chanson qu’elle a 
composée,  lui fait une place dans son film, de la même manière qu’il en avait fait une à Rodolphe 
Burger, et lui dit « mille fois bravo » en lieu et place des spectateurs. Cet érotisme juste liminal est 
aussi marqué par la traversée des genres27, l’indécidabilité du masculin et du féminin dans des 
comportements qui se répondent : Kamel, portant une enfant dans ses bras à la fête de la Zerda, 
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comme on verra Louisa porter le sien un peu plus tard ; Kamel en pleurs, à la fin du film, comme l’est 
Louisa devant la psychiatre - ; Louisa, offrant une résistance silencieuse et têtue à son mari, à sa mère, 
à son frère, comme Kamel le fait, aux injonctions des hommes de sa famille. Leur corps se rejoignent 
par leur hexis singulière – celui de deux acteurs français aux côtés d’acteurs amateurs autochtones – qui 
les distinguent, mais aussi par les affects liés à cette position : la réponse coup pour coup de Kamel à 
son cousin qui vient de battre sa sœur ; ou encore, leur rieuse complicité dans l’accomplissement du 
rituel un peu ridicule conseillé par le Taleb à Louisa pour la guérir de sa désobéissance - tandis qu’elle 
effectue en courant sept tours autour de la petite mosquée qui surplombe le cimetière du village, 
Kamel l’encourage, tranquillement accoté au mur de l’édifice, et la nargue gentiment en faisant le 
décompte. Les échanges de regard sont rarissimes et filmés en plan large, alors que leurs corps se 
côtoient dans l’image. Moins objet que discret capteur du désir de l’autre, ils ne franchissent jamais, ni 
en geste, ni en parole, la distance instaurée par, peut-être, leur lien de parenté – quoique les amours 
entre cousins ne sont ni rares ni prohibés – ou le fait qu’elle soit déjà mariée et mère d’un enfant – 
mais là encore ce n’est pas la bienséance qui les retient, puisqu’elle leur commanderait tout aussi bien 
de ne pas s’afficher ensemble ; le désir pourtant ne cesse de circuler entre eux, sans faire sentir de 
manque ou d’interdit ; il est une manière de tenir ensemble, qui ne les retient, ni l’un ni l’autre, et 
pourtant, leur offre des instants de bonheur desquels, précisément, les spectateurs ne sont pas exclus. 

Qu’ils soient homme ou femme, les spectateurs constituent ainsi l’autre pôle essentiel à la circulation 
d’un tel désir28. Introduire du tiers – sous forme de paysage, de pudeur ou  d’espace de performance -  
dans la relation des personnages, signifie, à l’instar de l’introduction du magnétophone dans le cabinet 
de l’analyste, « l’intrusion d’une machine désirante ». Du coup, « tout est renversé, nous avons brisé le 
contrat, nous n’avons pas été fidèle au grand principe de l’exclusion du tiers, nous avons introduit le 
tiers, la machine désirante en personne »  (Deleuze, Guattari, 1972 : 65). Or nous sommes précisément 
au cinéma, où le rapport au spectateur bouleverse l’économie du désir, non pas – obligatoirement - 
parce qu’il serait ce tiers intrus un brin pervers accédant à une scène interdite, mais – ici - en tant que 
tiers toujours déjà impliqué dans une relation ouverte sur un dehors – un champ de désirs multiples à 
connecter, et venus du tournage lui-même, soit celui du réalisateur et des motivations à rassembler sa 
parenté algérienne autour d’un projet créatif, ou encore celui qui anime finalement tous les 
protagonistes de la réalisation du film et qui trouvent, sinon à se combler – qui peut le savoir – du moins 
à s’exprimer dans un tel projet.  

Revenons un instant, de ce point de vue, à la question du mélange des acteurs professionnels et des 
figurants amateurs sur lequel repose le film : les deux autres acteurs professionnels venus de France  - 
Abel Jefry qui joue le frère de Louisa et Ramzy Bédia qui joue son mari – se démarquent aussi par leur 
hexis corporelle et ne parviennent pas à se fondre dans le groupe que constituent les figurants et les 
seconds rôles du film. C’est en cela que l’on peut comprendre que la ligne dramatique principale du 
film - à savoir la répudiation de Louisa par son mari et la punition physique que lui inflige son frère - 
reste en fait hétérogène aux réalités du village et de ses habitants, qui en constituent pourtant le décor, 
et ne peut prétendre, du coup, être représentative de ce qui se passe réellement entre ces murs. Si le 
film commence sur l’ambiguïté d’un retour de Kamel La France/Rabah Ameur-Zaïmeche dans son 
village d’origine, la fiction, introduite par le personnage de Louisa, bascule progressivement à l’arrière-
plan, pour permettre au film de raconter – finalement - l’expérience vive dont il est issue : c’est la 
fonction de la scène qui se déroule à l’hôpital psychiatrique de Constantine, où tous, acteurs et 
musiciens professionnels, figurants jouant leur propre rôle, et équipe de tournage se trouvent réunis 
dans la même séquence à la finale festive. 

La « machine désirante », donc, précisément, brise le rapport projectif à la représentation du face-à-
face, du huis-clos, que le spectateur adopte ordinairement au moyen d’une identification personnelle à 
un ou des personnages du film ; elle renvoie au contraire le spectateur au collectif – hors fiction - qu’il 
incarne et empêche ainsi le repli sur le soi – et son échappée en solitaire - , ou le couple ou la famille - 
qui protègent - comme solution à l’épreuve du groupe qu’un film, qui ne miserait que sur sa fiction 
pour parler de cette épreuve, finirait par lui proposer.  
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Ces quelques précisions données sur le désir qui habite les deux films de Rabah Ameur-Zaïmeche nous 
conduisent donc vers l’Anti-Œdipe, cette tentative de déconstruire la réduction - opérée par la 
psychanalyse - du désir au manque, en mettant précisément l’accent sur le fait que le désir ne doit pas 
être compris dans une perspective purement individuelle, mais toujours ramené à sa dimension 
collective et dynamique, au brouillage des identités qu’il implique, mais aussi aux imaginaires 
contradictoires produits par le champ social réel et l’activité de ses groupes qu’il mobilise, produit, 
traverse. La « machine désirante » est, dans l’œuvre de notre auteur, indissociablement liée à 
l’expérience migratoire comme devenir incessant plutôt que comme deuil inachevé, ainsi qu’au 
décentrement du soi, du couple, du familial et à l’irruption du social et du politique, plutôt qu’au 
rabattement du social et du politique sur le vécu intimiste du déchirement entre deux cultures, deux 
pays, ou deux générations.  

Pour conclure : des fondements imaginaires régénérés 

En bref, et pour finir, cette incursion dans le cinéma de Rabah Ameur-Zaïmeche nous invite à ne plus 
penser la question politique de l’immigration à travers l’opposition entre le politique, le 
communautaire et le groupe de parias. Si on suit Hannah Arendt, en effet, comme l’analyse bien 
Gérome Truc (2008), ce serait seulement dans l’espace politique que l’on trouverait une responsabilité 
capable d’universalité, quand le communautaire ne permettrait qu’une solidarité basée sur ce qui est 
partagé, et le groupe de parias, une fraternité en lien avec l’expérience de l’exclusion. Les artistes 
issus de l’immigration dont nous avons évoqué le travail – Zebda et la petite équipe de production 
autour de Rabah Ameur-Zaïmeche dont la chanson composée par Lounis Aït Menguellet a finalement lié 
le travail – mêlent ces trois dimensions, sans les opposer, parce que l’enjeu en est bien un de 
décentrement constant, puisqu’ils font face à un espace politique français qui rejette les immigrants 
d’origine algérienne – et qu’ils ne peuvent réinvestir seulement une fraternité communautaire qui les 
isole. En France, ils doivent constamment réaffirmer leur droit de cité ; et il leur manque, de l’autre 
côté de la Méditerranée, cette culture nationaliste qui a été l’agrégateur de l’Algérie indépendante ; si 
la communauté des migrants les isole, ils n’ont de cesse, pourtant, d’investir l’espace public des arts – 
scène musicale, cinématographique ou littéraire à l’échelle de l’Hexagone – comme espace politique, 
et d’échapper au repli que favorise une expérience commune de l’infortune. Ce qui est finalement en 
jeu dans le cinéma de Rabah Ameur-Zaïmeche, c’est un processus de subjectivisation politique qui 
s’appuie sur les siens – la famille élargie qui rend possible les projets de films -, mais qui désamorce la 
dépendance affective aux liens tissés dans les groupes, en investissant l’espace ouvert par le cinéma 
comme terrain d’épreuve de socialité entre filmeurs et filmés étrangers les uns aux autres pour 
finalement guider le désir du spectateur vers l’expérience collective et ce qu’elle peut inventer de neuf.  
Cette nouveauté a un intérêt politique, pour le public, à savoir, ici, des fondements imaginaires du 
collectif régénérés par une pratique filmique qui ne sacrifie plus à la construction des identités 
nationale ou groupale.  

Cet imaginaire collectif traversé par du désir se forge dans la pratique concrète de faire un film : le 
travail avec des amateurs (qu’il s’agisse de proches ou de parfaits étrangers), la connexion avec le 
milieu professionnel à travers l’enrôlement d’acteurs (Abel Jefry ; Ramzy Bedia ; Jacques Nolot) et de 
techniciens (comme Irina Lubtchansky à la direction photo sur les deux derniers films), la greffe 
passagère d’artistes ou d’intellectuels jouant leur propre rôle ou du moins une partie de ce que leur 
propre rôle représente (Rodolphe Burger dans Bled Number One, Sylvain Rifflet ou Jean-Luc Nancy dans 
Les chants de Mandrin) ; sans compter le montage financier en parfaite autonomie – grâce à la société 
Sarrazink Productions gérée par Rabah Ameur-Zaïmeche lui-même -  ; et le rayonnement modeste mais 
efficace sur un plan national et international29, dans les milieux aussi variés – et pour des motifs tout ce 
qu’il y a de plus divers – que la cinéphilie française traditionnelle (Les Cahiers du cinéma ; Vertigo), le 
monde scolaire (le programme « Lycéens et apprentis au cinéma » a monté tout un dossier autour de 
Bled number one) et le milieu associatif et militant ; le souci de plus en plus affirmé du travail visuel et 
sonore – préconisant l’épure narrative, comme dans les Chants de Mandrin – associé à une mise en 
scène qui laisse toute leur place aux accidents de tournage ; bref, ce jeu d’ouverture et d’équilibrisme, 
cette instabilité entretenue et maintenue au cœur du travail collectif : tout cela permet en effet à 
Rabah Ameur-Zaïmeche de donner forme à ce désir de collectif, dans un espace social culturel pourtant 
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saturé par l’accomplissement et la performance individuels. On pourrait reprendre ici les mots de René 
Kaës : «Il ne suffit pas que là où était ça, je dois advenir, mais il faut aussi que je se dégage des 
formations structurantes et aliénantes du groupe pour s’assumer comme héritier de son histoire tissée 
dans l’intersubjectivité.» (2007 : 14) Mais on le reprendrait pour le déborder, au risque de se laisser 
séduire par l’imaginaire collectif que l’œuvre de Rabah Ameur-Zaïmeche produit elle-même : au-delà 
du parcours individuel que cible la psychanalyse, il y a du collectif, et ce n’est pas la réussite 
personnelle de Rabah Ameur-Zaïmeche qui jette de l’ombre – au contraire - sur les trajectoires 
singulières, l’expérience à vif des migrants, et particulièrement de ceux que l’on trouve toujours et à 
jamais, entre la France et l’Algérie, encore, et malgré tout30, puisqu’il y a là, tout aussi bien, aussi, un 
avenir politique, pour l’une comme pour l’autre rive. 

 

Notes
	  
1 Abdelmalek Sayad est sociologue, auteur de nombreux livres sur l’immigration algérienne, et parmi 
eux, le premier, paru dès 1976 : Abdelmalek Sayad, L'immigration algérienne en France, Paris, 
Entente ; Abdelmalek Sayad, Les paradoxes de l’altérité, Paris, Raisons d'agir 2006 [1ière parution en 
1991] ; Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré. 
Paris, Seuil, 1999. Dans ce dernier livre, A. Sayad parle de la double face de l’expérience migratoire, 
comme émigration (depuis le pays d’origine) et comme immigration (du point de vue de la société 
d’accueil). Il ouvre son livre en reproduisant en effet intégralement les paroles du chansonnier Kabyle, 
mais c’est plus tard qu’il expose le principe de sa « science de l’absence » nécessaire à la 
compréhension du paradoxe de l’émigré/immigré : « continuer à « être présent en dépit de 
l’absence », à être « présent même absent et même là où on est absent » - ce qui revient à « n’être 
que partiellement absent là où on est absent » -, c’est le sort ou le paradoxe de l’émigré [c’est nous 
qui soulignons] – et, corrélativement « à ne pas être totalement présent là où on est présent, ce qui 
revient à être absent en dépit de la présence », à être « absent (partiellement) même présent et même 
là où on est présent, c’est la condition ou le paradoxe de l’immigré [c’est nous qui soulignons]. Le 
risque pour l’émigré et pour l’immigré qu’il est aussi est que ces formes incomplètes d’absence et de 
présence finissent, tôt ou tard, par s’accomplir intégralement : la présence physique et seulement 
physique de l’immigré deviendra une présence morale aussi (…) ; corrélativement, l’absence matérielle 
et seulement matérielle de l’émigré finira par devenir une absence morale (et spirituelle), une absence 
consommée, une rupture accomplie avec la communauté », p. 184.   
2 Pour une histoire en scopitone de la musique de l’immigration dans les années 1960-1970, voir aussi le 
documentaire que cite Mogniss H. Abdallah : Trésors de scopitones arabes, kabyles, berbères. Anaïs 
Prosaic, Michèle Collery. France 2, 1999; en libre accès à l’adresse suivante : 
http://www.youtube.com/watch?v=U8r_qjWmz4I.  
3 Album sorti en 2002, après le très populaire Essence Ordinaire (1998), le très remarqué Le bruit et 
l’odeur (1995), et le discret L’arène des rumeurs (1992) premier album du groupe phare de cette 
seconde génération, né, pour ainsi dire, d’une fiction cinématographique mettant en scène de jeunes 
beurs cherchant un local de répétition dans les quartiers nord de Toulouse (Salah, Malik, 1985, produit 
par l’association toulousaine Vitecri). 
4 Magyd Cherfi, né en 1962 à Toulouse, a 35 ans en 1997.  
5 On peut lire sur le site de l’association [http://www.tactikollectif.org/#/article_282]: « L’un des 
premiers projets de Tactikollectif sera le disque Motivés, chants de lutte qui remet au goût du jour des 
chants de lutte de différentes traditions (françaises, catalanes, kabyles, espagnoles, italiennes). Proche 
des réseaux militants, la structure produira ce disque en collaboration avec la Ligue Communiste 
Révolutionnaire, avec laquelle ils constatent à l’époque le manque d’appropriation d’un patrimoine 
artistique accompagnant les nombreuses luttes populaires. Rencontrant un grand succès (200 000 
exemplaires vendus), ce projet donnera ainsi à Tactikollectif l’indépendance recherchée, déterminante 
pour la suite de ses projets ». 
6 Les chants de la compilation ne sont-ils pas en effet tous méditerranéens : français, espagnol, catalan, 
italien, kabyle ? 
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7 Rabah Ameur-Zaïmeche est né en Algérie et arrive en France à l’âge de deux ans. Il grandit en région 
parisienne (Seine St Denis). Après des études interrompues en anthropologie, il se lance dans le 
tournage de son premier long métrage, Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe (1999), sans financement, 
avec la complicité de quelques amis et de sa famille. 
8 Rabah Ameur-Zaïmeche a écrit le scénario de ce film avec Madjid Benraoudj, qui y joue également un 
rôle : tous deux étaient parties prenantes à l’époque de l’aventure Assassin productions, premier label 
indépendant de hip-pop français fondé par le groupe rap Assassin, dont on entend quelques morceaux 
sur la bande musicale du film.  
9 Cette forme de fraternité avec les personnes - des amateurs, rencontrés pour l’occasion – qui ont 
participé à son film, Rabah Ameur-Zaïmeche l’exprime souvent sur un mode lyrique dans nombre de ses 
interviews. Il dit par exemple des habitants de Loulouj figurant dans Bled number one qu’ils sont de 
« farouches et d'irréductibles Algériens qui n'acceptent que le son et la mélodie de la liberté comme 
autorité » (http://www.djazairess.com/fr/elwatan/57000). À propos de Dernier maquis (2008) son 
troisième film, il évoquera la fraternité ressentie avec les acteurs amateurs sur le même mode : « c’est 
une chance inouïe d’avoir rencontré tous ces hommes (…) et nous avons su leur être reconnaissant. 
Pendant qu’on tourne, ils nous prennent pour des doux-dingues, nous faire du cinéma ? Ils avaient un 
rapport à l’image très réservé, ils ne voulaient pas qu’on les shoote.  Après, ils sont passés de la 
dérision, à l’admiration. Et ensuite on a fraternisé. Et on a fraternisé vraiment. Et la fraternité est un 
sentiment humain ... Et … La fraternité … Je ne vais pas plus loin » 
[http://www.dailymotion.com/video/x5k6sd_rencontre-avec-rabah-ameurzaimeche_shortfilms]. 
10 La mention complète est la suivante : « Aux habitants de la Cité des Bosquets à Montfermeil, Seine St 
Denis -93. À la famille BENAROUDJ, à la famille BOUOUCHMA, à la famille HAMMOUDI, à la famille 
MEZDOUR, à la famille MEZOUAR, à la famille MOUFFOK, à la famille SAMBA, à toute la famille AMEUR 
ZAÏMECHE et à la tribu des BENITOUFOUTH. À toutes les victimes de la double peine, à la mémoire de 
Karim et Brahim Aouat, Djamel Medhi et à tous nos frères morts dans des crimes racistes et 
sécuritaires ».  
11 Le guitariste Rodolphe Burger a été le leader du groupe français Kat Onoma (1986-2004), qui ne fait 
pas partie des références musicales de Rabah Ameur-Zaïmeche, mais auquel l’aurait initié Jeanne 
Balibar, pressentie pour un rôle dans le film. Cf. l’interview de Rabah Ameur-Zaïmeche publiée dans 
http://www.djazairess.com/fr/elwatan/57000. 
12 Wesh wesh qu’est-ce qui se passe et Bled number one forment un diptyque à la chronologie inversée, 
l’action du premier film se déroulant en fait après le second.  
13 Notamment avec « tomber la chemise », de l’album Essence ordinaire (1999) qui fit la fortune du 
groupe (plus de 850 000 singles vendus, chiffre attesté par un disque de diamant) et lui valu d’obtenir 
le prix de la meilleure chanson de l’année, au Victoire de la musique en 2000.  
14 Tout en rendant hommage, selon la même logique du malgré tout, au dévouement du personnel 
hospitalier qui prend en charge cette détresse et agit au nom d’une solidarité collective humaniste et 
civique. Malek Bensmaïl est d’autant plus sensible à cette dimension sociale et politique du travail 
hospitalier qu’il est lui-même fils du médecin-chef psychiatre qui a dirigé l’hôpital et formé ces 
médecins pendant plus de 25 ans.  
15 Pour Bled number one, la dédicace du film s’adresse à trois « communautés » constituées ou 
renforcées comme objet d’investissement de désir : « À toute l’Algérie, aux habitants de Loulouj, ainsi 
que la tribu des Benitoufouth » ; les trois bonus inclus dans le DVD renvoient explicitement à la 
complicité des membres de l’équipe du film, entre eux, mais aussi avec les principaux figurants : Rabah 
Ameur-Zaïmeche et Rodolphe Burger tourne la scène de contemplation en musique et partagent un 
moment magique dans le bonus Bled électrique ; Le stade de Beni-Zid est une petite séquence de 7 
minutes relatant un match de foot pendant le tournage entre les membres de l’équipe et les habitants 
du  village ; Esperados montre des scènes coupées au montage mais est surtout prétexte à souligner la 
camaraderie et le plaisir pris au tournage du film.  
16 Cf. notamment : Anzieu, D., Martin, J. 2011[1968]. La dynamique des groupes restreints. Paris : PUF; 
Anzieu, D. 1999[1975]. Le groupe et l’inconscient. Éditions Dunod, 3ème  édition. 
17 Cf. notamment Kaës, R. 2010[1976]. L’appareil psychique groupal. Dunod, 3ième édition.  
18 Dans une interview accordée au journal No pasaran [disponible à l’adresse suivante : 
http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article445], Rabah Ameur-Zaïmeche explique que « l’idée de 
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faire un film remonte à 94, après nos études d’anthropologie urbaine. On voulait faire un travail de 
recherche sur la territorialité des minorités en milieu urbain. On ne l’a pas fait… ça a donné Wesh 
wesh… par contre ». 
19 Sobriquet utilisé dans le film pour désigner les bandes de jeunes islamistes radicaux.  
20 Rabah Ameur-Zaïmeche a évoqué la « barricade » comme dénominateur commun de ses deux derniers 
films, lors d’une conversation informelle que nous avons eue le 12 novembre 2012.  
21 On peut citer Christian Milia-Darmezin et Sylvain Roume qui passent de Dernier Maquis aux Chants de 
Mandrin, Nicolas Bancilhon, acteur et/ou monteur présent depuis Wesh wesh …, ou Salim Ameur-
Zaïmeche, que l’on retrouve au générique de tous les films du cinéaste, sauf Bled number one. 
22 Pour une étude approfondie du travail d’improvisation du cinéaste, voir Mouëllic, G. 2011. Improviser 
le cinéma. Paris : Éditions Yellow Now. 
23 Il y a deux mères dans Wesh wesh … et Bled number one qui ont cependant avec leurs enfants, des 
rapports bien distincts en fonction du genre, comme nous le souligne d’ailleurs Rabah Ameur-Zaïmeche 
lui-même : "[la mère est] à la fois gardienne des traditions et d'une certaine modernité. Elle est d'une 
part moderne par rapport à sa fille qui s'émancipe du milieu familial et donc des contraintes 
masculines, de son père et de ses frères. D'un autre côté, elle est traditionnelle en ce qui concerne les 
garçons qu'elle élève comme des petits princes [...] Dans le même temps, les mamans défendent les 
filles et leur désir d'émancipation, leur volonté de partir de la maison le plus tôt possible pour aller 
travailler et continuer leurs études, mais elles préfèrent garder les garçons à côté d'elles. C'est une 
pratique sociale dans le monde maghrébin". Article consacré à Wesh wesh …, mise en ligne le 16 janvier 
2003 sur le blog activiste consacré aux problématiques politiques liées à l’immigration : A contresens, 
http://www.acontresens.com/retines/3.html 
24 Le rêve dont il est question ici est attribué à Franny, l’héroïne de la nouvelle de Jérôme David 
Salinger, Franny et Zoeey. 
25 « Dans nombre de situations sociales, on ne s’aperçoit guère de cette dimension [du liant], tant elles 
sont sous l’emprise d’une standardisation plus ou moins achevée. Mais, dans d’autres, les acteurs sont 
obligés de reconnaître la diversité des liants les unissant aux autres. Autrement dit, le liant définit un 
domaine de résistance sui generis, mi-affectif, mi-symbolique, mi-intuitif. Les individus y opèrent avec 
une conscience plus ou moins claire de ce qu’ils peuvent se permettre vis-à-vis des autres ».  
Martuccelli, D. 2002. Grammaires de l’individu. Gallimard, folio essai, p. 185. 
26 Qui ne sont pas sans rappeler l’épave de la séquence finale de la Pyramide humaine (Rouch, 1961) et 
que l’on retrouve dans La chine est encore loin (Malek Bensmaïl, 2008) : un hommage de Malek 
Bensmaïl à Rabah Ameur-Zaïmeche, qui sait, peut-être ?  
27 Selon Marwan Mohammed, les bandes de rue des banlieues parisiennes qu’il a étudiées construisent 
leur identité et leur sociabilité sur la valorisation de la virilité. Il note que cette valorisation est bien 
moins importante dans les milieux associatifs – comme ceux qu’a fréquentés Rabah Ameur-Zaïmeche. 
On pourrait comprendre ici que ses films tentent précisément de construire un désir de collectif qui ne 
sacrifie rien à ce type d’imago groupal fortement genré. Cf. Mohammed, M. 2011. La formation des 
bandes. Entre la famille, l’école et la rue. Paris : PUF.  
28 « Au niveau des combinaisons élémentaires, il faut faire intervenir au moins deux hommes et deux 
femmes pour constituer la multiplicité dans laquelle s’établissent des communications transversales, 
connexions d’objets partiels et de flux : la partie mâle d’un homme peut communiquer avec la partie 
femelle d’une femme, mais aussi avec la partie mâle d’une femme, ou avec la partie femelle d’un 
autre homme, ou encore avec la partie mâle de l’autre homme, etc. Là cesse toute culpabilité, car elle 
ne peut pas s’accrocher à ces fleurs-là. À l’alternative des exclusions « ou bien ou bien », s’oppose le 
soit des combinaisons et permutations où les différences reviennent au même sans cesser d’être des 
différences ». Deleuze, G., Guattari, F. 1972. L’anti-Œdipe. Paris : Éditions de Minuit. p. 82. 
29 Cf. les prix remportés par les films de Rabah Ameur-Zaïmeche, entre autres : Prix Louis Delluc 2002 
du premier film pour Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe ? ; Prix de la jeunesse 2006, Cannes, pour Bled 
number one ; Prix Jean Vigo 2011 pour Les chants de Mandrin ; et pour l’ensemble de son œuvre, le 
Genevieve McMilan Award 2012 décerné par la Harvard Film Archives.   
30 « Malgré tout » : expression, nous disent les dictionnaires, d’une contradiction surmontée. Doit-on 
entendre alors l’échec d’une révolte, ou plutôt, finalement, comme nous préférons le croire, une forme 
de résistance à la déception, l’exaspération, au rejet ou au repli ? 
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