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François Tétreau
LE FAIT D’ÉCRIRE
Le Noroît, Montréal, 2018, 358 p. ; 27 $

Le journal de Jean-Pierre Guay est un chef-d’œuvre. Plus 
 précisément, c’est un des rares chefs-d’œuvre de la litté-
ra ture québécoise de langue française, toutes époques 
confondues. 

Qu’il ait été loin de faire 
l’unanimité critique, aucune 
importance. Qu’il ait d’im-
menses détracteurs et peu de 
lecteurs, détail. C’est tout à la 
fois l’œuvre d’un mystique, 
d’un barjo et d’un enfant mo-
queur, une œuvre capitale, 
point, qu’apprécient ceux que 
la littérature personnelle et les 
 projets baroques ne rebutent 
pas. J’ai lu deux fois ce Journal 
et je salue, à cet égard, l’initia-

tive courageuse de François Tétreau. 
Après une brève introduction à la vie et aux autres œuvres 

de son ami, Tétreau résume minutieusement Le journal, il le 
commente, en signale les points forts. Pour ainsi dire, l’essayiste 
accompagne Le journal. Sans se livrer exactement à une analyse 
ou à une lecture savante, il décortique d’une manière tantôt 
impressionniste, tantôt rigoureuse. Pour dire vite, il évolue 
dans un entre-deux. 

Selon Tétreau, Le journal comprend trois ensembles : l’édi-
tion Tisseyre (six volumes de 350 pages chacun), dix titres 
rédigés de novembre 1992 à avril 1996 (plus modestes), puis 
quatre titres dont trois de 1999 et 2000 et un dernier de 2010. 
Restent six cahiers inédits dont cinq forment un sous-ensemble 
appelé « journal de 1992 ». La chose (sixième cahier, de février 
à juin 1995) reste inédit et sa parution est reportée pour des 
raisons juridiques.

Tétreau plonge dans tout ça comme dans les coulisses d’une 
intrigue dont les événements majeurs et les enjeux sont rap-
portés, pour la plupart, dans Le journal lui-même. On a quand 
même droit à des vues insoupçonnées. Pour qui n’aurait pas 
déjà lu l’œuvre, cependant, l’ensemble de cette exploration 
déroute quelque peu.

Dans une perspective à mes yeux discutable, Tétreau dis-
tingue explicitement Jean-Pierre et le narrateur du Journal. 
Il parle d’un « nouvel avatar du narrateur », comme si le nar-
rateur du premier Journal n’était plus celui de la seconde 
séquence. À propos de Cthulhu, la joie il observe : « [C]e n’est 
plus un narrateur […], c’est bien Jean-Pierre qui écrit ». Puis 
Guay redeviendrait un narrateur, mais un narrateur autre que 
celui de l’ensemble Tisseyre. L’argument principal de Tétreau 
réside dans la transformation de la langue et de la phrase.

Choix discutable, Tétreau écarte du Journal le « journal de 
1992 » sous prétexte que c’est un journal particulier ou privé, 
par opposition avec l’œuvre d’ensemble, composée comme 
un roman, selon son raisonnement. Ces discussions n’intéres-
seront que les amateurs du Journal, comme l’essai de Tétreau, 
du reste. « Ce journal [de 1992] n’est que compulsion », écrit 
Guay. Moi, cette compulsion, j’aimerais bien y avoir accès, 
et m’en priver s’apparente à me priver d’une dimension du 
Journal qui lui appartient en propre. Guay y dévoile également 
son homosexualité et y ferait certaines remarques misogynes. 
Tétreau juge donc que le « journal de 1992 » dépare l’œuvre et 
« ne présente strictement aucun intérêt anecdotique ni litté-
raire ». Ce qui est, à la lettre, inexact puisque le curieux que je 
suis a pris un vif intérêt à ces révélations et que le littéraire en 
moi se sent floué de ne pas pouvoir le lire en entier.

Le fait d’écrire change-t-il quoi que ce soit à mon sentiment ? 
Modifie-t-il ma compréhension de l’œuvre ? Assurément. Les 
objectifs de Tétreau sont clairs, au moins les plus explicites 
d’entre eux : faire aimer et connaître Guay et nous montrer 
la mécanique de l’œuvre. J’y ai appris des choses éclairantes 
et touchantes. 

Le journal de Guay est une lente et paisible crucifixion. Son 
auteur, une manière de mystique contemporain. Nous en avons 
bien besoin. Comme il nous fallait cette première approche 
de l’œuvre. 

Patrick Guay

Sous la dir. de Normand Baillargeon
HOMMAGE À NOAM CHOMSKY
PENSEUR AUX EMPREINTES MULTIPLES
Québec Amérique, Montréal, 2018, 204 p. ; 24,95 $

On dit de Chomsky qu’il est l’un des intellectuels les plus 
cités au monde. Son rayonnement hors du commun justifie 
d’ailleurs qu’on y réfère indifféremment par son seul patro-
nyme, sans que cela porte à confusion. 

Normand Baillargeon, dans 
l’introduction au collectif dont 
il assure la direction, raconte à 
propos de l’ampleur du legs 
chomskyen une anecdote vou-
lant que plusieurs personnes 
de l’Europe de l’Est, dans les 
années 1980, croyaient avoir 
affaire à deux Noam Chomsky : 
l’un éminent linguiste de répu-
tation internationale ; l’autre, 
militant anarchosyndicaliste, 
théoricien libertaire. Si l’homme 
est bel et bien un, on conçoit 

sans peine que la formidable étendue de sa production scien-
tifique puisse en faire douter. 
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Pour prendre la fidèle mesure de l’héritage du distingué 
professeur au MIT, afin de traquer ses multiples empreintes 
dans des champs disciplinaires qu’il a refertilisés au passage, 
il a fallu à Baillargeon s’entourer de spécialistes de disciplines 
diverses. La politique étrangère américaine (Élisabeth Vallet 
et Frédérique Verreault), l’analyse idéologique des médias 
(Tristan Rivard et Karine Prémont), les liens entre la biologie 
et la linguistique (Anne-Marie Di Sciullo) et l’informatique 
(Richard St-Denis) sont tous des domaines où Chomsky peut 
prétendre avoir laissé sa trace, parfois en suscitant la contro-
verse, en ébranlant les positions consensuelles et les consen-
tements tacites fabriqués en douce. 

Hommage à Noam Chomsky embrasse large, des sujets 
 accessibles, mais aussi beaucoup plus pointus, ce qui est encore 

la meilleure façon de rendre justice à cet intellectuel au sens 
plein du terme. Regroupant des hommages proprement dits, 
de courts témoignages louangeurs de collaborateurs inconnus 
et des articles fouillés de spécialistes universitaires, ces miscel-
lanées constituent une enrichissante introduction à la produc-
tion d’un incontournable penseur contemporain. La palette 
de contributeurs de tous horizons (humoriste, pianiste, psy-
chologue, journaliste, comptable, etc.) montre aussi le vaste 
et diversifié public qu’il a su rallier, notamment par la sensi-
bilisation à l’importance d’assurer son autodéfense intellec-
tuelle, ce dont, peut-être, il faut le plus se réjouir. Chose 
certaine, chacun saura trouver son compte, selon ses intérêts 
particuliers, dans ce collectif éclectique.

David Laporte

Hamel et le boulevard Père-Lelièvre ; elle était traversée par 
le boulevard Pierre-Bertrand (du nom d’un ancien maire de 
Vanier). Si le titre du livre parle d’indigence – ce qui pourrait 
choquer –, c’est aussi parce que cette municipalité a été sous 
tutelle durant plus de quarante ans, entre 1933 et 1974. L’ou-
vrage évoque aussi d’anciennes municipalités avoisinantes 
comme Saint-Malo et La Petite-Rivière, en se concentrant 
sur la vie quotidienne.

En plus des nombreuses cartes qui situent l’ancienne ville 
de Québec-Ouest selon des repères actuels, l’iconographie 
réunie par les auteurs est précieuse, car on trouve des images 
rarissimes : une photo de la vieille maison Dorion-Coulombe, 
qui a été déménagée près du parc Cartier-Brébeuf en 1975, 
vue ici sur son emplacement initial, ou encore une vue aé-
rienne du premier échangeur des autoroutes de la Capitale 
et Laurentienne au moment de son parachèvement en 1972, 
mais aussi des photos anciennes du pont Scott datant de 
1899 et de l’ancien pont Marie-de-l’Incarnation, en 1945. 
Non pas de « belles images », mais plutôt des témoignages 
visuels inédits.

Indispensable pour les bibliothèques municipales, 
 Québec-Ouest/Vanier. De l’indigence à l’indépendance consti-
tue un élément essentiel pour raconter l’histoire de la région 
de Québec ; c’est un modèle de livre d’histoire urbaine.

Yves Laberge

Réjean Lemoine et Sandra Bisson
QUÉBEC-OUEST/VANIER
DE L’INDIGENCE À L’INDÉPENDANCE
GID, Québec, 2018, 220 p. ; 29,95 $

Certains territoires de la région de Québec sont rarement 
évoqués dans des monographies, par exemple Vanier, qui 
porta ce nom à partir de 1967. L’historien Réjean Lemoine et 
la photographe Sandra Bisson ont fait œuvre de pionniers en 
racontant de main de maître leur ville natale, que l’on pour-
rait presque considérer comme un microcosme du Québec 
du début du XXe siècle.

Désormais partie centrale de la ville 
de Québec depuis les fusions de 
2002, le secteur initialement nom-
mé Québec-Ouest avait autrefois 
une identité propre, avec son maire, 
son hôtel de ville, sa population ho-
mogène, son architecture urbaine 
unifiée, ses commerces réputés 
comme le magasin de meubles 
Gaston Lévesque inc. (sur l’ave-
nue Plante), la librairie À L’En-
seigne du Livre (sur le boulevard 
Pierre-Bertrand) ou la fameuse Pâtisserie Pichette (sise sur 
la rue Beaucage), spécialisée dans les crémages et les glaçages. 
Région majoritairement défavorisée fondée en 1916, Vanier 
était située à l’ouest de Place Fleur-de-Lys et bornée par la 
rivière Saint-Charles et l’autoroute de la Capitale (bien avant 
sa construction). Ses artères principales étaient le boulevard 
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Jacques Godbout
DE L’AVANTAGE D’ÊTRE NÉ
Boréal, Montréal, 2018, 284 p. ; 27,95 $  

Le cinéaste et écrivain Jacques Godbout est indéniablement 
un monument de la culture québécoise. De 1956 à aujourd’hui, 
les livres et les films « onéfiens » qu’il a signés se comptent 
par dizaines. Quand, octogénaire, il s’assied pour écrire ses 
mémoires, on se dit qu’il en aura, des choses, à raconter.

Il en a beaucoup, effective-
ment : les voyages et séjours à 
l’étranger de Godbout, de 
l’Éthiopie à la Chine en passant 
par la Californie et presque 
tous les coins de l’Europe, 
donnent le tournis. Quant à ses 
productions littéraires et ciné-
matographiques, elles sont 
scrupuleusement inventoriées, 
avec chaque fois un contexte 
de création qui intéressera 
 sûrement ses aficionados et 
ses futurs biographes. C’est 

 d’ailleurs le fil conducteur que l’auteur a décidé de se donner : 
raconter sa vie « à partir de [s]es livres et de [s]es films, 
 rassemblés par ordre de parution sur une étagère de [s]a 
bibliothèque ». 

Le lecteur en ressort un peu perplexe, restant peut-être sur 
sa faim, avec l’impression qu’on lui a présenté un squelette 
sans toute la chair espérée. La direction de cette vie, quelle 
fut-elle ? Se résume-t-elle à une succession de millésimes ? La 
direction de Godbout, c’est peut-être l’absence de direction. 
« S’il y a une continuité dans mon travail, elle n’apparaîtra 
qu’après coup », avoue-t-il d’ailleurs à propos de ses cogita-
tions d’écrivain  sexagénaire. Déjà bien avant, il avait fait cette 
constatation : « Mais j’ai trente-deux ans et je cherche toujours 
ce que je devrais vraiment faire dans la vie ». 

Le « miroir qu’on promène le long d’une route » de Stendhal 
n’est peut-être pas toujours la recette gagnante d’une œuvre. 
Le documentaliste n’en semble pas conscient, lui qui s’excuse 
quasiment, en nous livrant la seule envolée vraiment touchante 
et captivante de son livre, de faire « un objet littéraire » de l’épi-
sode le plus éprouvant de sa vie : celui où il a cru mourir et fait 
une incursion presque surréaliste dans « le Système » de santé 
québécois après avoir fait une ischémie cérébrale transitoire 
qu’il a prise pour un AVC. 

Une autobiographie doit-elle obligatoirement comporter 
des détails croustillants ? « Je conserve mes croustilles pour 
moi-même », reconnaît-il à propos d’une première demande 
en ce sens reçue en 2008. Cette pudeur, c’est peut-être l’homme, 
c’est peut-être sa génération. Chose certaine, celui-ci nous livre 

son bilan avec sincérité et humilité, comme en témoigne sa 
saisissante conclusion : « Né en 1933 à Montréal, dans un pays 
tranquille à l’abri des guerres, des famines, des tremblements 
de terre, des volcans ou des révolutions, je n’ai connu ni drame 
ni tragédie et je confesse mes privilèges ». 

François Lavallée

Christian Vézina
UN DIMANCHE À MA FENÊTRE
Somme toute, Montréal, 2018, 160 p. ; 19,95 $

Depuis 2015, Christian Vézina profite de sa présence hebdo-
madaire sur les ondes radio-canadiennes de Dessine-moi un 
dimanche pour livrer le fruit de ses réflexions personnelles sur 
des sujets épars. 

Paraissait récemment, pour 
répondre à l’engouement du 
public, un recueil des meil-
leures chroniques du poète, 
préfacé par Normand Baillar-
geon, lui aussi collaborateur à 
l’émission pilotée par Franco 
Nuovo. Un « spéléologue de 
notre humaine condition », 
un « nommeur de terres en-
core inconnues et enfouies 
en nous », disent d’ailleurs les 
meilleurs mots de Baillargeon 
à l’endroit de son collègue. 

Au menu d’Un dimanche à ma fenêtre, plus d’une tren-
taine de textes soigneusement fignolés attendent le lecteur 
curieux de redécouvrir à travers le prisme de la poésie, cette 
lampe frontale qui éclaire les cavités de l’âme, ce qu’est par 
exemple le mépris de l’autre, en quoi consiste la réflexion, 
la nostalgie, ou quel est le sens profond de la diversité. Il y 
a aussi, çà et là, de belles lignes sur la musique, la chanson, 
la poésie, l’art ; des critiques contre les faux indignés 
 médiatiques ou contre l’utilité et l’utilisation douteuses 
des sondages en tous genres. 

Les passages les plus inspirés le sont toutefois par le pays, 
le territoire et leurs particularités, quand la jonglerie du verbe 
et la musicalité rythmée du poète embrassent le vent, la neige, 
la vie montréalaise, le printemps, l’automne québécois et 
son  envoûtant « inventaire de proses poétiques ». L’ambition 
avouée du chroniqueur est de faire bruisser le sens de réalités 
masquées par leur propre, quoique trompeuse, trivialité : 
 « Ceux qui trouvent ordinaire et banal le quotidien », écrit-il, 
« n’ont qu’à passer le balai plus souvent : la poussière des idées 
n’est pas la patine du temps ». 

Adroit gymnaste de la langue, Vézina propose un florilège 
traversé de petites fulgurances de la pensée, quelque chose 
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comme une séance de luminothérapie pour l’esprit. À lire, 
donc, de préférence le dimanche, bercé par la lumière oblique 
de l’une de ces brèves journées d’automne où quelques pages 
frétillantes de vie valent mieux que les tristes tas de feuilles 
mortes : « C’est l’automne. Il prend votre visage entre ses mains 
et, sur votre peau, tout à coup, le frisson d’exister ». À ceux qui 
trouvent ordinaire le quotidien, mettez balai et râteau de côté, 
et invitez-vous plutôt à la fenêtre de Christian Vézina. 

David Laporte

Simon-Pierre Savard-Tremblay
DESPOTISME SANS FRONTIÈRES
LES RAVAGES DU NOUVEAU LIBRE-ÉCHANGE
VLB, Montréal, 2018, 132 p. ; 19,95 $

Simon-Pierre Savard-Tremblay est un essayiste, journaliste et 
chroniqueur québécois bien connu, notamment pour sa col-
laboration au Journal de Montréal. Il est également doctorant 
de l’École des hautes études en sciences sociales de Paris.

Dans Les ravages du nouveau 
libre-échange, il dénonce la 
 nature antidémocratique du 
nouveau libre-échange pla né-
taire et tentaculaire. Il y décons-
truit les dogmes de l’utopie 
érigée en doctrine incon tes-
table par les fervents défen-
seurs de ce système, pour 
 lequel l’être humain est d’abord 
un consommateur ou un 
 producteur. Savard-Tremblay 
constate que la mondialisation 
crée une sorte de despotisme, 

en attribuant un pouvoir énorme aux transnationales ainsi 
qu’aux arbitres et experts qui sont à son service. En parallèle, 
elle met en œuvre des méthodes systémiques pour retirer aux 
collectivités les moyens d’agir sur leur devenir économique. 
Ce qui en fait un système foncièrement antidémocratique.

Tout se passe comme si la mondialisation avait été élaborée 
et instaurée par et pour les intérêts d’une certaine classe coupée 
de la réalité des autres et seule à bénéficier du rêve, qu’elle a 
vendu, d’un monde d’abondance sans frontières, d’un accès 
facile au bonheur matériel, d’un vaste univers de possibilités, 
d’un village global.

Cette classe privilégiée refuse d’admettre que le système 
ne fonctionne pas. Ce qui saute de plus en plus aux yeux des 
laissés-pour-compte. Et ce qui contribue sans doute à expliquer 
des événements comme le Brexit, l’élection de Donald Trump 
et la montée du populisme en Europe. On peut y voir l’expres-
sion d’un sentiment d’injustice grandissant dans le monde.

Selon l’essayiste, le temps est venu de s’engager vers la 
 démondialisation, comme réponse aux excès du néolibéra-

lisme et comme moyen de revenir à plus de démocratie. Les 
nations pourront alors, à nouveau, agir plus efficacement sur 
leur destin économique, écologique, culturel et politique.

En somme, dans cet essai, l’auteur pose un regard lucide 
et bien documenté sur la mondialisation néolibérale et ses 
carences. Il est peut-être temps, comme il l’avance, de réévaluer 
le dogme voulant que ce système soit incontournable. Et de 
travailler à l’instauration d’un modèle plus humain.

Gaétan Bélanger

Anne-Cécile Robert
LA STRATÉGIE DE L’ÉMOTION
Lux, Montréal, 2018, 176 p. ; 16,95 $

Les Grecs avaient coutume de diviser la rhétorique, cet an-
tique art de séduire et de persuader, en trois principales 
composantes. 

L’ethos se rattachait, et se rat-
tache encore aujourd’hui, à 
l’image de soi que projette un 
auditeur ; le pathos renvoie aux 
passions manipulées pour 
 influencer l’auditoire en faveur 
d’une thèse ; le logos, enfin, cor-
respond aux arguments ration-
nels, fondés sur la logique. Que 
ces trois aspects entrent en 
concurrence est fréquent : par 
exemple, lorsque les deux 
 premiers ont préséance dans 
un discours, une mise au ran-

cart inversement proportionnelle du troisième a alors lieu. 
Traduisant joliment cette corrélation asymétrique, Jean-Paul 
Sartre affirmait que « la conscience qui s’émeut ressemble assez 
à la conscience qui s’endort ».

Cette thèse est également celle que défend avec beaucoup de 
clairvoyance Anne-Cécile Robert, dans son essai La stratégie de 
l’émotion. Par émotion, la journaliste entend plus précisément 
« l’état de surgissement lacrymal, mû par la tristesse ou par la 
joie, dans lequel les individus et les sociétés se trouvent souvent 
plongés et, surtout, dans lequel toutes sortes de mécanismes les 
incitent à se plonger ». L’auteure passe ainsi en revue les formes 
de ce dolorisme à outrance dans l’espace social et politique, 
dolorisme ayant pour conséquences de couper les individus de 
leur raison, de les inciter à subir plutôt qu’à agir.

Les marches blanches, les sensitivity readers, censeurs man-
datés pour détecter les passages pouvant heurter la sensibilité 
du lectorat, la psychologisation de l’actualité, la part déme-
surée accordée aux faits divers dans les médias, l’intrusion de 
la communication narrative, du human interest, dans les dis-
cours politiques, sont quelques-uns des cas de figure abordés 
pour appuyer l’idée d’un tropisme émotionnel exerçant, par 
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la démobilisation qu’il entraîne, des formes insidieuses de 
contrôle social. Les exemples sont d’ailleurs choisis avec soin, 
et le sont bien entendu en fonction de l’opinion qu’ils 
doivent soutenir. Se peut-il à l’inverse que l’émotion agisse 
comme une sorte de percuteur pour la raison, qu’elle éperonne 
les consciences en les forçant à la mobilisation citoyenne ? 

Qu’en est-il, parmi ce tropisme émotionnel, de la colère ou 
de la  révolte ? La définition qu’accorde Robert à « l’émotion », 
ici réduite au domaine de la larme, laisse la question en 
suspens.

David Laporte

heurs d’expression, des vues inattendues (pour moi), une 
calme érudition, deux ou trois propositions audacieuses (lisez 
« L’écriture libérée de la littérature »), parfois paradoxales, 
une ou deux déclarations discutables, un peu de répétition, 
quelques lieux communs. J’aime bien, par exemple, cette 
formule et la perspective qu’elle ouvre sur le genre de l’essai : 
l’essayiste essaie de ne plus reconnaître le monde où il vit 
(« La solitude de l’essayiste »).

Qu’il parle de la revue Liberté, qu’il examine le rôle de la 
critique ou se demande pourquoi on écrit, qu’il relise Kafka 
ou les deux romans de Nikos Kachtitsis (une découverte, en ce 
qui me concerne), ses articles témoignent tous de son amour 
de la littérature et des sujets universels qu’elle trimballe dans 
ses pages : aimer, vivre, douter, vieillir, mourir. La littérature 
serait même seule à en discuter autrement, à les organiser 
d’une manière qui n’appartient qu’à elle et qui constitue sa 
méthode singulière. Singulière, précisons-le, puisque cette 
méthode n’en est justement pas une et qu’elle ne doit pas le 
devenir. Cette méthode réside dans la relance continue de 
la question. Sa méthode, à la littérature, c’est le soupçon, la 
fuite du sens ou son report incessant. Répondre aux questions 
ne relève pas du roman, ni de l’essai. Le roman interroge 
sans relâche à travers des formes et par des moyens toujours 
changeants. C’est sa vérité et un des critères de sa réussite 
esthétique (voir le « Discours de la méthode » de Ricard).

La nostalgie réconforte. Ricard est nostalgique et ne s’en 
cache pas. Il ne s’en réjouit pas non plus. Il revisite avec nous 
quelques-uns des écrivains qui comptent pour lui : Gabrielle 
Roy, Georges Séféris, Malaparte, parmi d’autres. Des îles à la 
beauté inépuisable dont il préserve l’éclat et l’enchantement 
pour que quelques lecteurs y abordent à leur tour. 

Ricard me donne le goût d’entretenir mon inlassable 
amour de la littérature, malgré tout.

Patrick Guay

François Ricard – Prix Athanase-David 2018
LA LITTÉRATURE MALGRÉ TOUT
Boréal, Montréal, 2018, 198 p. ; 24,95 $

François Ricard s’attriste. La littérature décline, croit-il, elle 
connaît une période sombre, elle n’est plus ce qu’elle était 
et « s’efface tout doucement de notre monde et de nos 
vies ». Ricard nous en propose une vision crépusculaire et 
nostalgique. 

J’aime bien la nostalgie. En un sens, 
elle encourage. Elle témoigne de ce 
que la vie a quand même un peu 
de bon. La nostalgie a la couenne 
dure. Toutes les époques sont nos-
talgiques. Elles ont toutes été heu-
reuses à quelque degré, en quelque 
chose. J’ai lu des nostalgiques de 
la Belle Époque, j’ai bavardé avec 
des gens qui s’ennuient de la Révo-
lution tranquille, j’en connais qui 
regrettent les années 1970 comme 
il y aura, tout naturellement, des 
nostalgiques de l’époque laide et 
agaçante que nous traversons (CQFD : le pire s’en vient). 
Ricard prétend que les gens comme lui se font de plus en 
plus rares. On oublierait ce qu’est réellement la littérature, 
quelle expérience capitale elle représente. Nous perdons en 
liberté et en humanité. Perspective geignarde, il faut bien le 
dire. Question de point de vue. Celui de Ricard est un point 
de vue tristounet sur un monde qui change.

Ricard m’agace agréablement parce qu’il me renvoie ma 
propre image, celle d’un homme frustré par la ruine pres-
sentie de tout ce qui fait la valeur de son existence : les livres, 
l’expérience rare et éphémère de leur beauté, l’inquiétude et 
la révolte impuissante devant notre condition. Ricard se sent 
« homme d’une autre époque ». Je comprends son désarroi. 
Réglée cette question, j’aime son propos. J’y trouve des bon-


