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«MS? ENKI BILAL 
La rencontre des producteurs d image 

Enki Bilal, Pierre Christin, partie de chasse 
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Tout le monde s'accorde à dire que 
René Goscinny avait du nez. Quand 
il ne tournait pas les Romains en 
bourriques, il cherchait à assurer la 
relève chez Pilote. Un jour il a vu les 
planches qu 'Enki Bilal avait soumi­
ses à un concours et il a aimé. 
Aujourd'hui Bilal est une vedette de 
la bande dessinée cependant que son 
champ de création s'est étendu aux 
domaines du cinéma et du reporta­
ge-fiction. Ce décloisonnement est 
l'aboutissement d'un long processus 
de maturation du genre, comme il 
l'explique. 

Nuit Blanche. — Quelle est votre perception de la 
bande dessinée à venir? 

Bilal. — C'est une question de prospective-
fiction... Disons d'abord qu'au début des années 
70 il y a eu un éclatement d'auteurs, de magazines, 
en France notamment, une sorte de crise de jeu­
nesse où tout le monde s'est éclaté aux niveaux du 
graphisme, du scénario, des tabous. On a démoli 
des choses, on a abattu des barrières. C'était l'épo­
que de L'Écho des savanes, Métal hurlant, enfin 
tous ces journaux qui ont remis en question l'esta­
blishment des grandes maisons comme Dargaud et 
Casterman. 

Auparavant la bédé était une bédé de 
séries, de grande diffusion qui fonctionnait dans un 
canevas précis où des auteurs devaient entrer dans 
des collections avec leurs personnages. L'éclate­
ment a amené en quelque sorte la notion d'auteur et 
c'est ça je pense qui est le plus important, cette 
notion d'auteur qui a sauvé et qui va peut-être sau­
ver la bande dessinée. Des auteurs ont réussi à s'in­
tégrer dans le marché du livre et de l'imaginaire, 
dans les habitudes. Comme les gens vont au cinéma 
voir des films, des metteurs en scène ou des acteurs, 
comme ils achètent des bouquins pour des auteurs, 
ils vont maintenant acheter de la bédé pour leurs 
auteurs. Les éditeurs l'ont compris si bien qu'on 
peut s'exprimer en toute liberté, aborder à peu près 
n'importe quel sujet en bédé. 

N.B. — Pendant cette période d'éclatement de la 
bande dessinée, vous êtes resté très près de l'idée de 
récit. On a l 'impression que la bédé est en train de se 
réajuster dans ce sens-là. 

Bilal. — C'est vrai qu'à cette époque, chacun vou­
lait démontrer qu'il était le meilleur dessinateur. 
On bricolait une histoire qui avait très peu de sens et 
qui aurait pu être racontée en trois lignes, unique­
ment pour se faire dix pages d'esbroufe graphique. 

Et je n'y ai pas coupé! Mais parallèlement à mes 
expériences pour Métal hurlant j'étais resté fidèle à 
la vocation première de la bande dessinée qui est de 
raconter des histoires. Je me suis très vite rendu 
compte que des expériences graphiques c'était vala­
ble dans le cadre de l'illustration, de la peinture, 
éventuellement sur deux ou trois pages de bédé, 
mais que dans le domaine du récit il fallait avant 
tout s'inscrire dans une logique narrative, ce qui 
repose sur un certain nombre de contraintes. Mais 
il y a aussi le plaisir de voir fonctionner efficace­
ment l'histoire. Je crois donc que, avec l'aide de 
Christin surtout, je suis resté classique d'une cer­
taine manière, j 'a i continué à raconter des histoi­
res. En fin de compte on revient aux origines pre­
mières de la bédé qui sont de raconter des histoires. 

N.B. — Comment travaillez-vous avec Christin? 

Bilal. — Pierre Christin et moi sommes devenus des 
amis, c'est peut-être pour ça qu'on continue à tra­
vailler ensemble, parce que je suis plus porté sur le 
travail en solitaire qui offre plus de possibilités, de 
liberté, d'autonomie, qui permet plus de fantaisie 
aussi. Le travail avec un scénariste, même quand ça 
se passe très bien, même quand c'est un travail 
d'échange, est plus contraignant. Je me sens d'ail­
leurs tout à fait incapable de retravailler avec un 
autre scénariste. Avec Christin le fonctionnement 
est extrêmement souple, il n'y a pas vraiment de 
recette: une fois qu'on est d'accord sur le sujet, 
chacun travaille de son côté, lui sur la documenta­
tion historique, économique, politique et moi sur la 
documentation graphique, visuelle. Ensuite, après 
qu'il ait fait un découpage du scénario, j'interviens 
comme metteur en scène. C'est un échange perma­
nent, une affaire de confiance. Pierre aime se lais­
ser surprendre par ses dessinateurs. Il fonctionne 
de la même manière avec Mézières ou Annie Goet­
zinger. 

N.B. — Vous accordez beaucoup d'importance à la 
confiance mutuelle entre scénariste et dessinateur. 

Bilal. — Oui, parce qu'une histoire de bande dessi­
née qui fait 60 ou 80 pages, c'est un travail énorme 
étalé sur 1 1/2 — 2 ans. Partie de chasse nous a pris 
trois ans. On ne fait pas que ça mais c'est tout de 
même très long. Il y a toujours un moment où on 
fléchit dans l'histoire, mais il faut pouvoir repartir 
pour que ça se tienne jusqu'au bout. Et s'il n'y a pas 
cette confiance, s'il n'y a pas plus... plus que du 
professionnalisme ou du savoir-faire, ça risque de 
ne pas fonctionner. C'est une partie mystérieuse 
que le lecteur sent peut-être, je ne sais pas. 

N.B. — Ce n 'est pas dangereux de s'enfermer? 

Bilal. — Je ne crois pas. Pierre ne risque pas de le 
faire parce qu'il travaille avec beaucoup de monde 
dont des nouveaux dessinateurs. Pour ma part, je 
joue l'alternance. Ainsi, après Partie de chasse je 
me lance dans la deuxième partie de La foire aux 
immortels, que j'avais fait seul, et qui va être La 
femme-piège. Je ne veux pas non plus m'enfermer 
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dans mes propres histoires pour ne pas tomber dans 
un autre système, celui de la répétition. Enfin, je ne 
sais pas, j'ai l'impression qu'avec Pierre on peut 
encore s'apporter beaucoup. Et puis nous ne fai­
sons pas que ça, c'est agrémenté d'énormément de 
choses, de travaux pour le cinéma ou autre, qui 
nous lavent la tête et nous permettent d'éviter tout 
systématisme. 

Quand je vivais à Belgrade, il y avait dans le supplé­
ment illustré de Politika deux ou trois strips de bédé 
américaine en traduction. Je ne sais plus qui les fai­
sait; c 'étaient des histoires de science-fiction, d'he-
roicfantasy. C'est un souvenir très nébuleux mais je 
crois que c 'est là quej 'ai été frappé par les images 
ou plutôt par ces textes et dessins qui se suivent, se 
prolongent. Après coup, je suis arrivé en France et 
le temps d'apprendre le français j ' a i découvert Spi­
rou, Tintin et Pilote. Je lisais tout, j'étais pas­
sionné. Les premiers Valerian commençaient à 
paraître et j ' a i été fasciné par Mézières. Il y avait 
aussi Blueberry: j'étais moins attiré par le western 
mais j'admirais la virtuosité de Giraud. Et, ça c'est 
marrant, il y avait Uderzo que j'aimais pour Tan­
guy et Laverdure. C'est l'époque où je voulais faire 
des trucs d'espionnage. 

N.B. — Certaines scènes de La Foire aux immortels 
nous portent à croire que vous êtes amateur de hoc­
key. C'est plutôt rare pour un Européen, non? 

Bilal. — C'est que j 'ai connu le hockey en Yougos­
lavie quand j'étais môme. Comment ne pas être 
fasciné? Visuellement, c'est magnifique: une glace 
blanche et ces espèces d'extraterrestres qui se 
bagarrent dessus, c'est superbe. 

N.B. — On a souvent fait le rapprochement entre 
ces scènes et le film de Norman Jewison, Rollerball. 

Bilal. — Ce qui est curieux, c 'est que je n 'ai vu Rol­
lerball qu 'ily a un an. Cela dit, ce n 'estpas nouveau 
cette idée de jeu sportif qui va plus loin qu 'un sport 
connu. C'est même classique en science-fiction. 

N.B. — Quelle est l'influence de Christin, non seu­
lement sur Enki Bilal, mais sur la bande dessinée? 

Bilal. — Ce qu'il m'a apporté à moi, c'est peut-être 
un sens de la rigueur au niveau du travail du scéna­
rio. Quand je travaille mon propre scénario, je suis 
plus prudent, plus méthodique. De façon plus 
générale, il a introduit une dimension sociale et 
politique qui n'existait pas. Les premières histoires 
qu'il a faites dans ce sens-là, soit avec Tardi ou avec 
moi, ont fait franchir un cran à la bédé. Tout à 
coup on s'est rendu compte que la bédé pouvait 
aborder d'autres sujets que la porno ou les super 
héros. Et chaque nouvel album introduisait des élé­
ments nouveaux: un bouquin sur le terrorisme 

Enki Bilal, la foire aux immortels 

comme Les Phalanges de l'ordre noir c'était nou­
veau, Partie de chasse c'était nouveau. On consi­
dère maintenant la bédé comme un moyen d'ex­
pression adulte qui suscite de plus en plus l'intérêt 
des médias. Prenons par exemple Partie de chasse 
qui traite d'un sujet assez important, celui des pays 
de l'Est. À sa sortie on a été invités aux actualités 
pour parler du bouquin mais aussi de la situation 
décrite. Donc ce livre a été traité comme un essai 
d'analyse politique, ou comme un roman ou un 
film. 

N.B. — De votre dernière collaboration avec Chris-
tinestné LosAngeles,qui n 'est pas de la bande dessi­
née. Comment s'est construit ce livre? 

Bilal. — Autrement nous a proposé de partir sur 
une ville tous les deux, pour que de la rencontre 
scénario-écriture et dessin-photo-collage (n'im­
porte quoi, c'était libre), on ramène une espèce de 
portrait de la ville. Au départ ça allait un peu dans 
le sens de ce qu'avait fait Autrement jusqu'à pré­
sent: on parle à fond d'une ville, on donne des 
adresses, etc., mais avec un côté un peu plus enlevé, 
plus graphique. Et nous on s'est dit ça serait plus 
marrant (c'est peut-être notre formation bédé)| 
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d'amener un élément fiction, un élément narration. 
On est restés sur place un mois et on a accumulé des 
photos, des notes, on s'est ballades dans tous les 
sens, on a rencontré des gens, on a fait une espèce 
d'enquête avec pour seul point de départ l'idée de 
partir à la recherche de quelqu'un. On s'est d'abord 
dit on va quand même pas partir à la recherche 
d'une actrice, ce serait trop gros! Mais le tout est 
devenu tellement évident qu'on a compris qu'au 
contraire c'est ça qu'il fallait faire, pour mieux con­
tourner l'édifice Hollywood qu'on ne fait qu'évo­
quer dans les rapports de l'actrice avec les gens. 
C'était une façon de parler d'autre chose, d'aller à 
Watts, d'aller chez les Chicanos. 

Enki Bllal, Pierre Christin, Los Angeles 

ABRAHAM FA LICK n'a plus d'âge. Jadis il habitait l'Europe des pogroms et des camps, avec toms Us siens qui ont disparu depuis 
ce ami semble étrr une éternité. Il ne pense presque jamais au passé. 
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Au début je pensais faire du dessin, nor­
malement, puis je me suis rendu compte que ce 
serait très long et qu'il fallait trouver autre chose 
puisque c'était pas de la bédé. Alors j'ai peint les 
personnages sur les photos. C'étaient des photos 
noir et blanc, sans intérêt autre que documentaire, 
alors je les ai recadrées, peintes, etc. On a mis trois 
mois à fabriquer ce bouquin, ce qui est hyper 
rapide. Mais il fallait qu'il soit fait vite, parce que la 

démarche était journalistique, donc il fallait aussi 
qu'il soit fait dans des conditions journalistiques. 

N.B. — Vous avez également fait des incursions 
dans le monde du cinéma. Que retenez-vous de vos 
participations à La vie est un roman et à La forte­
resse noire? 

Bilal. — Ce sont deux approches totalement diffé­
rentes du travail cinématographique. Avec Alain 
Resnais, c'a été fabuleux. Il m'a laissé complète­
ment libre. Et comme je ne connaissais pas la tech­
nique du glass-painting, il en est résulté un côté arti­
sanal complètement fou, naïf. J'ai été impliqué 
dans le film de bout en bout, c'a donc été passion­
nant même si, pour des raisons d'argent, on n'a pas 
tout fait comme on le voulait. Il reste que je n'ai pas 
eu l'impression d'être utilisé pour des broutilles ou 
pour satisfaire l'imaginaire d'un metteur en scène 
mais plutôt d'être employé pour ce que je pouvais 
apporter d'imaginaire personnel dans le cadre 
d'une entreprise collective. 

Avec Michael Mann ça s'est très bien 
passé mais en même temps c'était beaucoup plus 
épisodique, beaucoup plus rapide, une sorte de tra­
vail d'apport, de complément, de finition qui 
m'aura permis de découvrir un autre aspect du 
cinéma, celui du cinéma à gros budget, à l'améri­
caine. Une expérience, il faut le dire, nettement 
moins intéressante que pour La vie est un roman. 
J'ai aussi travaillé à un video clip avec le groupe 
rock Téléphone à partir d'images fixes tirées de Los 
Angeles et traitées digitalement. Il ne faut pas 
essayer de retrouver l'intrigue de l'album; il s'agit 
plutôt d'une nouvelle écriture étalée sur quatre 
minutes. 

N.B. — On a pu constater votre attrait pour le 
cinéma quand vous avez donné à un personnage de 
La foire aux immortels les traits de Bruno Ganz. 

Bilal. — Ganz est un acteur que j'aime bien. Il 
n'était pas très connu à l'époque mais il avait une 
allure qui me fascinait. Je le sentais très proche du 
personnage que je voyais, c'est-à-dire une espèce de 
mec un peu manipulé. C'est ce qu'il est dans Y Ami 
américain et dans Un couteau dans la tête. La réfé­
rence à des visages connus est exceptionnelle chez 
moi et je ne crois pas que ça se reproduise, mais 
celle-là me semblait justifier l'exception. 

N.B. — L'intérêt récent du cinéma pour la bande 
dessinée constitue une espèce de renversement par 
rapport à une certaine époque où c 'était la bédé qui 
s'inspirait du cinéma, notamment des westerns. 
Comment le cinéma peut-il à son tour se nourrir de 
bande dessinée? 

Bilal. — Je crois que j'ai une réponse à ça, une 
réponse de Normand en quelque sorte. Tout 
dépend de la façon dont on s'inspire d'un autre lan­
gage. Je crois que chacun a besoin de stimuli exté­
rieurs et surtout pas de stimuli venant de son propre 
domaine. Quand je suis bloqué, quand je n'arrive 
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pas à trouver une idée, je ne vais pas vers ma collec­
tion de bédé (d'ailleurs j'en lis très peu), je ne com­
mence pas à feuilleter un album en me disant «ce 
que c'était bien, untel». Je vais au cinéma ou je lis 
les journaux. D'ailleurs je me nourris surtout de 
cinéma, des images des autres, ce qui ne revient pas 
à les copier. Cette façon de grapiller comme ça des 
idées, des informations, ça fait avancer. Il faut 
digérer ce qu'on a vu, l'accommoder à sa propre 
démarche. 

Je crois que l'inverse est possible aussi. 
De même que j'ai parfois envie de m'évader vers le 
cinéma quand je construis une histoire dessinée, je 
sais que des cinéastes regardent des images, de la 
photo quand ils font un film. D'ailleurs ce sont des 
gens qui lisent beaucoup de bédé. D'en voir les ima­
ges, d'en lire les récits, ça peut leur donner des idées 
et on ne sait pas ce qu'elles deviennent. En fin de 
compte, tout se mélange et je crois que l'on fait le 
même métier. 

On m'a souvent dit que j'avais eu Moe­
bius pour maître, ce qui m'a agacé sérieusement et 
m'agace encore un peu parce que ce n 'est pas si sim­
ple que ça. Ce n 'est pas parce qu 'on fait de la bande 
dessinée qu 'on doit forcément ne lire que ça et si je 
devais avouer une véritable Influence, je dirais que 
j 'ai dessiné à 17-18 ans avec des gravures de Gus­
tave Doré sous les yeux pour voir comment II faisait 
ses hachures, ses volumes. Quand cinq ou six ans 
plus tard on m'a dit que mes hachures venaient de 
Moebius, j ' a i trouvé ça un peu nul, quoi. D'ailleurs 
d'où viennent-elles les hachures de Moebius? Je 
crois que c 'est une conjugaison de ses capacités, de 
ses goûts, de son environnement, de ses choses plus 
secrètes qui font qu'un dessinateur trouve son 
style. 

Bilal 

N.B. — Un métier de mise en scène? 
Bilal. — De mise en scène, de mise en récit, en ima­
ges. La fascination, les stimulations, les motiva­
tions se ressemblent. Qui sait si à la limite Fellini 
n'a pas une démarche voisine de celle de Moebius 
dans Major Fatal par exemple: une espèce de con­
trôle de fantasmes, de délire d'images. Andrei Tar-
kovsky peut avoir une démarche proche de la 
mienne, mais ça on ne va pas le dire, on ne va pas 
faire une campagne sur l'aventure ou la métaphysi­
que chez Tarkovsky. Ça n'aurait aucun intérêt. 
Bien sûr, il y a aussi des différences fondamentales, 
les moyens par exemple. Mais là je dirais que les 
nôtres sont avantageux. Il nous manque un tas de 
choses: le son, le mouvement, les acteurs. Par con­
tre, on peut se payer tout ce qu'on veut dans notre 
case. 

N.B. — Une pyramide qui flotte au-dessus de Paris 
en 2023... 

Bilal. — ... et dix millions de figurants si on veut. Il 
faut les dessiner d'accord, mais quelle économie 
quant aux cachets! B 

Entrevue réalisée par 
Gilles Pellerin et Marie Taillon 

Moebius, Major Fatal 
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