
Tous droits réservés © Moebius, 2021 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 3 mai 2024 01:26

Moebius
écritures / littérature

L’animal devait brandir les pattes avant, balancer la tête vers
l’arrière, ouvrir très grand la gueule dévoilant dents et
gencives tout en retenant tout grondement – l’absence du cri
était terrifiante
Sophie Bélair Clément

Numéro 168-169, hiver 2021

Depuis la crise

URI : https://id.erudit.org/iderudit/95500ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Moebius

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Bélair Clément, S. (2021). L’animal devait brandir les pattes avant, balancer la
tête vers l’arrière, ouvrir très grand la gueule dévoilant dents et gencives tout
en retenant tout grondement – l’absence du cri était terrifiante. Moebius,
(168-169), 203–219.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/95500ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2021-n168-169-moebius05946/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/


203N o 1 6 8 - 1 6 9

Sophie Bélair Clément

1. Salle de triage
— Tu viens d’la laver hein ? Y est pas sèche ? Y est-tu 

sèche, le lit ?
— Pas pire.
— Y est sec ou y est pas sec ?
— Y est sec.
— On va faire le lit d’bord. Gang de paresseux. 
— Viens, on va aller faire le lit. 
— J’viens juste juste de désinfecter. 
— Y est sèche. Y est artichesse. 
— T’as-tu des oreillers ? J’vas aller n’en chercher…
— Artichesse. 
— J’vas prendre son piqué qu’a l’a sous elle, là. Madame, 

j’vas vous tasser. Elle est en surveillance constante. 
— Surveillance constante ? C’est qui, sa surveillance ?
— Moi. 
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— Ah, t’es avec ! Ah. OK. J’pensais qu’tu travaillais à 
l’urgence, toé, tabarouette. 

— Bin oui, mais chus t’à l’urgence là. Surveillance.
— OK… A l’a tombé ? C’est une fracture de hanche ? 
— Voi-là. 
— C’est la mode, heille. Est pas la seule. 
—  Les draps de la duchesse… sont-elles sèches ou 

artichesses ? 
—  As-tu une planche ? Bonjour ? On y va, madame 

« Duchesse ». 
—  « Duchesse » ! C’est sûr que là, on va vous mobiliser 

en bloc, OK ? Ça va faire mal un p’tit peu. 
— C’est à moi, ça !
— On peut l’mettre su’a table.
— Faudrait mettre les brakes. 
— Descends ton lit un peu. 
— Oups, non non, ramène ça deux secondes. 
— Oui, mais attention, a l’a la hanche cassée…
— Ah, OK. 
— Non, descends. 
— Voilà.
— OK, madame. C’est la droite, hein ? Bon, madame, 

c’qu’on va faire, c’est qu’on va vous tourner en bloc vers nous.
— On va vous tourner, madame Richard. 
— On va mettre une planche en dessour.
— Avec la planche, on va vous transférer dans le lit, OK ?
— On va vous nettoyer ça.
— Tournez avec nous. Un, deux… 
— Non, non… 
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— Retenez-vous pas. Forcez pas, madame.
— La tête est haute. 
— Ben, monte le lit un peu. 
— Tiens, madame. 
— On y va : un, deux, trois… Whou ! Ah ben voilà. 
— C’est pas mal, hein ?
— Ça a faite plus peur que mal, hein ? Levez la tête.

2. Circulation
« J’ai l’impression que le camion qui s’est installé en 

période de pointe, curieusement, a terminé ce qu’il avait à 
faire. Je vois du volume un peu plus marqué sur des Draveurs 
jusqu’à de la Gappe, et à La Vérendrye, ça reprend du mieux, 
à cet endroit. Sur des Allumettières entre la 50 et le carrefour 
giratoire Saint-Joseph et même Demontigny : un peu plus 
dense. On n’aurait pas terminé de dégager la collision 
survenue plus tôt sur Gréber, mi-chemin entre Du Barry 
et la rue d’Orléans, il y avait des débris sur la chaussée. À 
moins que ce soit tout dégagé, déjà. »

3. Boîtes 
Désinfecter mes mains tes mains doubler mon masque 

vérifier l’étanchéité du tien faire attention que l’enfant ne 
te crache pas dessus mesurer la distance entre les corps ne 
pas prendre de risque évaluer à la baisse reculer désinfecter 
ouvrir les fenêtres. J’ai peur que tu meures. Tu m’as fabriqué 
une petite boîte en cèdre pour Noël quand j’ouvre le paquet 
je ne vois plus rien mes yeux se brouillent à la caresser du 
bout de mes doigts je sais que la boîte est belle mais le format 
me bouleverse me rappelle celui du volume des cendres 
d’un corps humain. Je pense à Gourou qui avait fabriqué 
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son urne lui-même juste un peu trop petite le couvercle de 
la boîte ne se refermait pas complètement. 

4. Devant l’informe
Accompagner les étudiant·e·s dans la création, cela 

signifie, la plupart du temps, intervenir dans les moments 
transitoires du travail. Devant l’informe. Répondre à des 
propositions et à des états que je n’arrive généralement à 
saisir que dans l’après-coup. En décembre dernier, entre 
deux présentations étudiantes sur Zoom, Vincent Bonin1, 
alors critique invité, s’adresse à moi, et souligne l’importance 
de l’expérience de se trouver devant une chose qui ne livre 
pas son contenu :  

— Il faut juste accepter que les formes qui sont complexes 
sont difficiles à saisir. Il faut pas faire semblant de comprendre. 
Il faut errer aussi et c’est ce que je trouve intéressant. Être 
dans cet espace-là, de vulnérabilité de la pensée. Même 
devant l’œuvre, on n’est pas devant quelque chose qui est 
figé. Ce qui fige, c’est le discours. Mais ça fige artificiellement. 
Bien artificiellement. […] Je pense que c’est important qu’il 
y ait un espace dans ces milieux – que ce soit les milieux 
universitaires ou les milieux critiques, peu importe – où les 
gens acceptent de parler de leur expérience lacunaire. De 
leur hésitation. C’est vraiment important parce que c’est 
toujours là. Combien de fois je vois des choses et puis je 
comprends pas ? Après ça, je comprends, mais. Qu’est-ce 

1. Vincent Bonin est chercheur indépendant, commissaire et auteur. 
Nous entretenons, Vincent et moi, une conversation depuis plus de dix 
ans, sous la forme d’expositions collectives, de colloques universitaires 
ou de publications conçus en collaboration, autour de préoccupations 
théoriques communes. Depuis la crise, si l’impossible devient possible, 
c’est grâce à de telles amitiés.
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que je comprends ? Il y a un point d’ancrage. Ça s’appelle 
la compréhension. Mais ce qui s’est passé avant, il faut le 
retenir aussi. Et c’est ce qui est complètement liquidé en 
ce moment2.

Devant la difficulté d’écrire ce texte, Vincent m’envoie 
un article de Gregg Bordowitz et un autre de Mary Kelly, 
publiés à l’occasion du cinquantième  anniversaire du 
Whitney Independent Study Program, au sujet de leur 
philosophie de l’enseignement. Difficile de s’éloigner du 
canon qui nous a formé·e·s, même si le dialogue avec cette 
culture canonique américaine demeure imaginaire, pour 
reprendre les termes de Vincent. Le texte de Bordowitz 
commence par cette phrase : « 1.0 Teaching is the art of 
learning. » Celui de Kelly porte sur son usage des théories 
féministes et psychanalytiques dans l’exercice de la critique. 
Je pense à Vincent, qui me renvoie constamment aux quatre 
discours de Lacan, à la place dans le discours du « sujet 
supposé savoir » qu’occupe le·la professeur·e. Je soupire 
(amicalement) – Lacan m’énerve. 

5. Potentialités
L’amitié de David Tomas, qui a dirigé mes études à la 

maîtrise en arts, me manque3. Lors de l’une de nos premières 
rencontres dans son petit bureau encombré donnant sur 
la rue Sainte-Catherine, il m’a suggéré de lire Le langage 

2. Vincent Bonin, transcription d’un extrait issu d’un enregistrement 
Zoom, 8 décembre 2020.  
3. David Tomas, artiste, anthropologue et théoricien, est décédé le 
3 avril 2019. Il était professeur à l’École des arts visuels et médiatiques 
de l’Université du Québec à Montréal. Aujourd’hui, en dialogue avec 
Vincent, nous revisitons son œuvre en vue de l’exposer, explorant ce que 
cela implique de travailler à partir d’un espace posthume.
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silencieux d’Edward T. Hall. Puis Le parasite, de Michel Serres. 
Je ne les ai pas encore lus. Je n’ai pas lu L’oubli de l’air, de 
Luce Irigaray, auquel Vincent revient fréquemment. Je n’ai 
pas lu The Art of Cruelty de Maggie Nelson, ni La ville assiégée 
de Clarice Lispector, que tu m’as recommandés, Jeannot4. 
« Fermé, le livre ne peut que trahir », écrit Nathanaël au 
sujet du livre inouvert de Claude Cahun. Mon bureau est 
encombré de telles trahisons. 

— Est-ce qu’en même temps, ce n’est pas ce qui nous 
donne l’impression que l’avenir est plein de choses 
à découvrir, de livres à lire, de richesse spirituelle et 
artistique dont on pourra profiter5 ?
— Oui. Tu as raison. Les objets livres dans mon bureau 
s’imposent comme autant de promesses accumulées de 
temps qui pourrait être alloué à la lecture, à l’imagination, 
à de nouvelles associations, entrées, compréhensions. 
Je pense au coffret audio de la lecture intégrale d’À 
la recherche du temps perdu de Proust que David avait 
rangé tout en haut de la bibliothèque de son salon – qu’il 
aurait le temps d’écouter quand il n’enseignerait plus. 

6. Salle de triage 
— Pensez-vous qu’elle va passer la nuit ? Passer la nuit 
à dormir, je veux dire, si elle dort maintenant ?
— Oui oui. Et si elle a de la douleur, on va lui redonner 
une dose.
— Ah. OK. Je pense pas qu’elle sait comment se servir du 
bouton, par exemple. Elle essayait de le manger tantôt.

4. Jeannot Clair, rédacteur de Mœbius, traducteur, qui m’a invitée à écrire 
ce texte. 
5. Jeannot Clair, commentaire en marge de ce texte, 14 janvier 2021.
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— C’est pas grave, on va passer. On va passer la retourner.
— OK, merci. 

   
7. Dehors depuis
Comment penser la création « depuis la crise » ? Si je 

n’arrive pas à imaginer un point de départ qui clarifierait 
le terme « depuis », je peux tenter de te répondre, Jeannot, 
à partir de l’expérience de cette intensité nommée « crise » 
– qui est plurielle. Je t’écris à partir de ses bords, ceux du 
privilège et de l’aliénation, de l’accès à la propriété et à 
l’emploi. À partir aussi de l’anxiété et de la fatigue. 

Accompagner les étudiantes dans la création et la recherche, 
c’est travailler à accorder et à préserver un espace éthique et 
responsable, tenter de déjouer les hiérarchies, ne pas parler 
pour autrui, mais penser ensemble. Cet automne, nous nous 
sommes rencontrées dehors, derrière La Filature6, jusqu’à 
ce qu’il fasse trop froid. Il nous a été facile de reconnaître 
à quel point l’emplacement importait : il agissait sur nos 
échanges. Nous avons dû prendre place précisément dans 
l’espace et dans le discours, mesurer la distance entre nos 
corps, affiner l’écoute – entourées des écureuils et des oies, 
avec le trafic ou le vacarme de l’installation des bannières 
publicitaires en arrière-plan. Tous les mardis après-midi, 
nous nous sommes rencontrées autour de deux tables de 
pique-nique contiguës, sur lesquelles étaient posés nos 
textes, parmi le désinfectant et les croissants. Nous avons 
lu ensemble, tour à tour, attentivement et à voix haute, des 
extraits choisis par chacune afin d’ouvrir des espaces de 

6. Organisme qui regroupe les centres d’artistes AXENÉO7 et Daïmôn. Je 
remercie les directeur·rice·s Jean-Michel Quirion et Manon Larin-Picard 
de nous avoir permis d’occuper hebdomadairement ce lieu.  
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réflexion sur notre pratique, avons traversé des désaccords, 
de l’enthousiasme et des doutes, marché le long du ruisseau 
de la Brasserie, des rues Taylor, Wright, Montcalm, Hanson 
(j’ai quitté la ville pour toujours il y a plus de vingt ans).

8. Chambre 806
Ma grand-mère replace ses cartes, ses mouchoirs, son 

magazine. Elle enlève chaque herbe aromatique de la soupe et 
de la purée de pommes de terre, systématiquement, redoute 
les bulles de la mousse de l’Ensure. 

— Plein de p’tites affaires noires…

Je me dis qu’elle a peur de manger des mouches, même 
si c’est l’hiver. Plus tard, mon père m’explique que ça doit 
plutôt être lié aux crottes de souris. 

9. Correspondances
Sophie7 m’envoie par message texte la photo de CH Garbo 

of Muma, lévrier écossais, allongé dans l’herbe, tête plongée 
dans les buissons. Trois jours plus tard, la photo d’Oma, le 
plus jeune lévrier de la bande, couché très exactement sur la 
tombe de Garbo. Je reçois les comptes rendus hebdomadaires 
de Sarah Jane8 sous forme de messages vocaux. Elle chante 
avec son père, atteint d’Alzheimer. S’il ne la reconnaît plus, 
les rythmes et paroles d’un répertoire de chansons country 

7. Sophie Bellissent est artiste et doctorante à l’École multidisciplinaire 
de l’image de l’Université du Québec en Outaouais.
8. Sarah Jane Mayer Chartrand, Camille Rivard, Prescilla Merabet et 
Mylaine Dalpé suivent actuellement des études à la maîtrise en pratiques 
des arts de l’École multidisciplinaire de l’image, de l’Université du Québec 
en Outaouais.
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demeurent gravés dans sa mémoire. Un air de Paul Brunelle 
me reste en tête plusieurs jours, tandis que je réfléchis aux 
sources de l’irritation qui s’empare de moi chaque fois à 
l’écoute du répertoire folklorique québécois. Camille tente 
de se saisir d’Instagram, qui la saisit – d’en inverser la prise, 
créant un dispositif de capture en marge de l’autobiographie 
visuelle commentée qu’elle y publie. Prescilla ouvre des 
espaces de désubjectivation et de resubjectivation par la 
pratique d’écriture du flux de conscience tandis qu’elle 
enquête sur l’histoire coloniale articulée à son histoire 
familiale. Mylaine observe dans l’après-coup, par le dessin, 
une série de photographies d’arbres mi-vivants, mi-morts.

Comment penser la création, dans la vie, la mort, avec 
les vivants et les morts9 ? Qu’est-ce que ça veut dire, 
« reconnaître », comment reconnaître, dans un espace 
contigu, à distance, dans l’espace anthume, posthume ? 
L’accompagnement est circulaire – je suis mobilisée par 
les enjeux de leurs travaux. Elles m’accompagnent de biais, 
m’enseignent, tandis que je tente de trouver des questions 
justes, de les orienter vers une cohérence interne à leur 
pratique, au sein de l’univers souvent hostile et épuisant 
qu’est l’université.

10. Héritages
Katy Tanguay10 se présente à moi, Anicinapek8e de 

Pikogan. Elle m’écoute et me regarde gesticuler à l’écran. 
Je la consulte, avec un sentiment d’urgence, afin d’être 

9. Je remercie Sophie Bellissent pour la relecture et la précision de cette 
phrase. 
10. Katy Tanguay est coordonnatrice du Bureau de liaison autochtone de 
l’Université du Québec en Outaouais.
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guidée dans la formulation d’un énoncé de reconnaissance 
territoriale pour le département. L’Université du Québec en 
Outaouais est l’une des dernières universités canadiennes 
à se positionner. Katy m’apprend, par la confidence d’un 
récit, que le vouvoiement – qui marque une distance, crée 
une hiérarchie – n’existe pas dans les langues autochtones. 
Après l’avoir écoutée, je réfléchis à la façon désincarnée 
dont je me suis présentée à elle. Notre conversation porte 
sur l’importance de décoloniser les façons de faire. Travailler 
à créer des relations. Elle insiste : on apprend et on enseigne 
en se racontant. Comment devenir une bonne alliée dans la 
réconciliation ? Comment enseigner pour les sept générations 
à venir ?

Si je me sens diminuée par manque de liens amicaux, 
sociaux, devant la dévastation capitaliste à laquelle je 
participe, la dévastation écologique dont je suis responsable, 
au moins l’enseignement s’articule à ma responsabilité d’agir. 

Comment penser la création depuis l’université tout en 
décolonisant les façons de faire ? Comment apprendre à se 
raconter sans se marchandiser ? Cela importe, j’y échoue 
encore. Si je me suis présentée plus haut par le double 
prisme institutionnel de l’université et du capitalisme, 
je préférerais dire que je viens d’une histoire qui ne me 
permet pas de me saisir de son récit, dans la honte de la 
brutalité coloniale de l’entreprise nationale qui persiste à 
nier ses populations autochtones. Mes grands-mères11 de 
peu de mots m’auront transmis une peur d’enfanter, due à 
la souffrance de l’asservissement corporel et domestique 

11. Irène Joly, née à Montcerf en avril 1925 et enterrée à Maniwaki en 
2014. Fernande Richard, née à Bouchette (Cameron) en février 1921, vit 
à Gracefield. 
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qu’elles ont subi en contribuant à régénérer la force de 
production et d’extraction qui fut exigée d’elles. Par le biais 
de l’enseignement, j’aimerais devenir une bonne alliée 
dans la réconciliation avec les peuples autochtones, avec le 
territoire, ses vivants et ses morts. 

11. Degrés de présence
Le premier cours d’atelier cet automne a débuté avec 

l’écoute d’un projet radiophonique conçu par la chorégraphe 
et danseuse Katie Ward pour Radio-Hull12, Vagabond body, qui 
explore l’idée du corps non productif. Le « vagabondage », tel 
que Katie le nomme en ondes, est une technique développée 
« en réaction aux maints déséquilibres dans le monde », 
nommément la crise environnementale, le néolibéralisme 
et le capitalisme, le legs colonial et, plus récemment, la 
pandémie. Depuis la cour arrière de La Filature, nous écoutons 
les propositions chorégraphiques parlées et chantées de 
Katie ; des partitions pour l’imagination composées à partir 
d’observations locales, immédiates, et d’une compilation 
d’expériences de ses pairs. Que l’imposition de la distance 
nous pousse à repenser les modes de transmission convenus, 
la performativité des dispositifs, à expérimenter des degrés 
de présence.

Marie Claire Forté, amie chorégraphe et danseuse, autrice 
et traductrice, enseigne la danse à distance. Elle me dit avoir 
vu certain·e·s étudiant·e·s explorer davantage depuis leur 
salon qu’en classe, me parle de l’importance du langage 

12. Radio-Hull est un événement radiophonique éphémère qui s’est 
déroulé du 19  août au 15  septembre 2020, présenté par le Centre de 
production Daïmôn, AXENÉO7 et Transistor Média. Source : https://
www.radiohull.ca/post/vagabond-body-katie-ward.



s o p h i e  b é l a i r  c l é m e n t

214 mœb ius

corporel dans l’enseignement en présence. Elle me donne 
l’exemple par son engagement : 

— J’écris (aux politicien·ne·s), je vote. Ce n’est pas 
grand-chose. Hier, j’ai centré la discussion non sur la 
danse, mais sur Orange Shirt Day. J’ai offert un bref 
historique des écoles résidentielles (je pensais que les 
étudiant·e·s en sauraient plus), j’ai décrit mon invitation 
ratée, à une chorégraphe, à me parler de son travail 
du corps qui centre le trauma intergénérationnel et la 
guérison − ratée parce que je n’ai pas suivi les protocoles 
d’invitation des aîné·e·s et membres des communautés 
autochtones de Concordia, publiés en 2019. Je ne savais 
pas que ça existait13.

En guise de commentaire après avoir chanté This Is Reality 
au clavier, Katie dit « So they say that when you feel a bit 
embarrassed, you’re probably doing the right thing. [Elle 
rit.] I’m trusting that14. » 

12. Intérieurs
Tu souhaiterais sentir un peu plus les lieux d’où 

j’enseigne15. On m’a dit que la présence d’amiante encapsulée 
dans certains calorifuges ne représentait aucun danger. Le 
corridor de béton qui relie les ateliers du rez-de-chaussée a 
récemment été repeint. Orange vif. Dans certains ateliers, on 
peut entrevoir des pans du ciel par quelques rares fenêtres 

13. Marie Claire Forté, extrait d’un message texte adressée à l’autrice le 
1er octobre 2020.
14. Katie Ward, transcription d’un enregistrement de la diffusion 
radiophonique du projet de Katie Ward sur les ondes de Radio-Hull, 
106.5 FM, 8 septembre 2020.
15. Jeannot Clair, commentaire transmis par courriel à l’autrice le 
14 janvier 2021. 
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étroites et en hauteur qui ne s’ouvrent pas. L’accumulation 
d’objets et matériaux épars est étonnante. La ventilation 
si bruyante dans certains locaux que communiquer relève 
du défi. De mon bureau, la vue s’ouvre en plongée sur 
un large stationnement aujourd’hui presque désert. Des 
enfants animent ponctuellement la cour de l’école primaire, 
derrière. Sur la bannière qui surplombe l’aire de jeu, je lis : 
« Non à l’intimidation ». Je remarque un clocher d’église en 
arrière-plan pour la première fois et me demande où vont 
les mouettes, l’hiver. Au coin de la rue, la cordonnerie Chez 
Gerry. À quelques pas de là, le dépanneur affiche un menu 
peint à la main. Au loin, quelques immeubles de bureaux. 
Le pavillon, que l’on nous promet de relocaliser, est situé 
dans un quartier résidentiel à la croisée d’un réseau de 
voies rapides, en bordure d’un boisé escarpé qui donne sur 
le stationnement d’un hôpital psychiatrique dans lequel 
j’adorais aller, enfant, pour regarder dessiner Danielle16, 
qui travaillait dans le bureau adjacent à celui de mon père.  

13.  Réalités
— Mon robot a fait fâcher Blaze17. En fait, ma machine 
était pas assez forte. Ça fallait un outil vraiment puissant 
parce qu’il était coincé avec de la glace. J’avais plus de 
laser. Plus d’ordinateur. Plus de sortie. Plus de rien, 
d’animal mort, de mère. Rien rien rien. Ma machine, 
a l’avait plus de batterie non plus.
— Qu’est-ce que t’as fait avec ?

16. Danielle Racine était artiste et travaillait comme secrétaire de 
direction au service administratif du Centre hospitalier Pierre-Janet. Elle 
serait morte de tristesse, le 15 août 2005, à cinquante-sept ans.
17. En référence à Blaze, personnage principal et monster truck dans la 
série télévisée d’animation Blaze et les Monster Machines.
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— Je l’ai brisé – Pow ! C’était dans la réalité. Mais dans 
l’émission, elle était pas morte ! Dans la réalité, tu sais, 
dans un village comme notre village. Avec des vrais 
arbres.
— Et qu’est-ce qui se passe quand quelqu’un meurt 
dans un village comme ça ?
— C’est triste. 
— Oui. 
— Mais Blaze l’hélicoptère – Paf ! Il s’est fait écraser 
en mille morceaux. 
— Qui l’a réparé ? 
— Personne. On a retrouvé ses hélices. 
— Et tu les as mis sur un nouvel hélicoptère ?
— Oui, sur un hélicoptère tout rouillé. Avant, il avait 
des hélices toutes pourries !
— Des hélices pourries ?
— Oui, elles étaient pas en métal, elles étaient en bois. 
— OK. Un vieil hélicoptère ? 
— Oui, vraiment vieux. Mais le reste, il était en métal. Il 
s’appelle… Damcou. Je l’ai fait il y a très très longtemps, 
quand j’étais vraiment vraiment vraiment jeune, à cent 
mille degrés d’ici.

14. Perspectives extérieures
Comment faire émerger une parole constituante dans un 

contexte de discours normalisés de la création ? Le format 
de l’université – et du marché – demande que l’artiste 
travaille à partir de textes théoriques, se positionne à partir 
de l’histoire de l’art – du canon ou des histoires mineures 
qui demeurent à écrire. Je préfère aborder la création depuis 
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l’extérieur du champ des arts visuels. Le choix d’inviter la 
philosophe Catherine Malabou18 et l’écrivaine Nathanaël19 
à enseigner participe de cette approche. Sortir du milieu, 
être déstabilisé·e, penser hors des limites du territoire des 
arts afin d’y importer des méthodes, des modes d’attention, 
procéder par rencontres et dans l’hétérogénéité.

Que l’écriture accompagne l’œuvre après-coup, sans 
la justifier, sans tenter de combler les lacunes du sens, 
ni orienter de façon autoritaire sa lecture. Que la lecture 
erronée d’une réception, plutôt que d’être évacuée, puisse 
être intégrée à la réflexion sur la pratique.

15. Éthique
Comment produire ou faire émerger du savoir qui 

puisse être réapproprié, qui puisse transformer, augmenter 
la puissance d’agir ? Comment intégrer l’« échec » à 
l’apprentissage, en ce qu’il a de formateur ? Comment 
éviter l’extractivisme universitaire ? Réapprendre dans 
l’indiscipline ? Créer hors de l’accumulation ?

18. Catherine Malabou, « Le sacré et le symbolique : une lecture de 
Homo sacer », séminaire de l’École d’été de l’École multidisciplinaire de 
l’image de l’Université du Québec en Outaouais, août 2016, au Musée d’art 
contemporain des Laurentides, dans le cadre de l’exposition Réponse, 
du commissaire Vincent Bonin. Une invitation décidée avec Jonathan 
Demers et Vincent Bonin.
19. Nathanaël, « Planches de contact (contre-Expositions) », séminaire 
en arts de l’École multidisciplinaire de l’image de l’Université du Québec 
en Outaouais, hiver 2021. Remerciements à Adam Kinner, Vincent Bonin, 
Pavel Pavlov, Knot Project Space et la Galerie UQO, qui ont grandement 
contribué à rendre possible cette invitation.
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16. Retour
« Ce que je vois en direction ouest : des ombres de la 

longueur d’un semi-remorque, ce qui me donne une bonne 
idée que le soleil arrive en plein pare-brise. Ça doit être un 
petit peu aveuglant présentement, alors prudence de ce côté-
là, prévoyez le coup si vous prenez la route direction ouest 
dans les prochaines minutes, mais autrement, ça semble bien 
aller. Queensway est-ouest route 174, depuis Queensway 
jusqu’à Clarence-Rockland. Les ponts interprovinciaux  : y 
a parfois cette attente en direction de Gatineau et un petit 
peu aussi sur Island Park en direction du pont Champlain. 
Le pont Alexandra est fermé à toute circulation automobile 
jusqu’à la fin du mois d’avril. Par contre, piétons, cyclistes, 
la promenade piétonne sur le pont Alexandra demeure 
ouverte jusqu’à nouvel ordre. Accès à la 50 sans problème 
jusqu’à des Allumettières ; 5 sud, 5 nord par Montcalm, tout 
ça va très bien. » 
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