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Si Poirier

 

Introduction

C’est la première fois que j’écris et assume une introduction 
avant un texte de création. C’est une initiative à laquelle je 
réfléchis depuis longtemps avec d’autres militant-e-s et 
artistes queer et féministes. Je termine une maîtrise en études 
littéraires, et pourtant, je lis encore souvent des textes qui 
se situent dans des systèmes de références, de théories et 
de démarches si éloignées des miennes que je n’arrive pas à 
les saisir, à y entrer réellement. J’ai l’impression que l’on se 
parle beaucoup dans un entre-soi, littéraires et écrivain-e-s, 
toustes situé-e-s dans le même petit milieu, avec un ancrage 
universitaire important. Savoir lire, écrire et apprécier les 
revues littéraires est la marque d’un privilège. Je souhaite 
que mes textes soient rigoureux ET faciles d’accès pour le 
plus grand nombre. Pour ce faire, j’ai travaillé l’accessibilité 
à l’intérieur de mon texte et je souhaite fournir quelques 
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clés de lecture supplémentaires, qui sont imaginées comme 
des panneaux explicatifs à côté de l’œuvre, que l’on peut 
choisir de lire ou pas. 

« Occupations queer » est une suite de textes, indépendants 
les uns des autres, qui se veulent drôles, ironiques et 
engagés. Le prétexte est simple : imaginer une multitude 
de ruptures et de crises queer au sein d’Occupation 
Double, une émission de téléréalité mettant en scène des 
participant-e-s célibataires cherchant à former un couple, 
qui sera élu gagnant par le public et remportera plusieurs 
prix importants. Depuis le début de sa diffusion en 2003, 
l’émission a essuyé de nombreuses critiques de personnes 
et de groupes féministes, trans et antiracistes, en raison des 
nombreux préjugés (sexistes, cis, hétéronormatifs, racistes, 
monogames, capitalistes, etc.) qu’elle véhicule. L’arrivée 
de Jay Du Temple comme animateur en 2017 a changé 
quelque peu l’image de l’émission, car Jay est connu pour 
ses prises de position plutôt progressistes. Occupation Double 
a commencé à proposer des formations aux participant-e-s 
sur le consentement sexuel et les enjeux racistes et sexistes, 
données par des expert-e-s de ces questions, comme Fabrice 
Vil et Suzanne Zaccour. Des efforts sont aussi mis en place 
pour qu’il y ait plus de candidat-e-s non blanc-he-s, et les 
deux dernières saisons ont accueilli une première femme 
trans (Khate Lessard, 2019) et une première femme grosse 
(Julie Munger, 2020). Malgré ces petits efforts, Occupation 
Double reste une émission hautement problématique. 
L’image désormais un peu plus woke de l’émission pousse 
à se demander comment faire pour militer auprès du grand 
public et déconstruire des oppressions systémiques sans 
instrumentaliser les personnes marginalisées et reproduire 
des rapports de pouvoirs inégalitaires.
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Je reconnais avoir écrit ce texte sur des territoires 
autochtones non cédés, autrefois appelés Tiohtià:ke par la 
nation mohawk. Mon point de vue est celui d’une personne 
blanche, universitaire, trans non binaire, neuroatypique, 
survivant·e, pauvre, queer et né·e dans une famille de la 
classe moyenne. Dans mes textes, les traits d’union servent 
à signifier un français inclusif total qui regroupe toutes les 
identités de genre. Je tente d’accorder le plus possible en 
inclusif quand je parle d’un ensemble de personnes, même 
si le mot qui les regroupe est conventionnellement masculin 
ou féminin. J’utilise plutôt les points médians pour genrer 
les personnes non binaires, moi compris·e. Il m’importe de 
rendre visibles les réalités non binaires spécifiques dans le 
langage. Au sujet des espacements : quand un vers fait plus 
d’une ligne, la section repoussée à la ligne suivante s’appelle 
« un rejet » et la norme en édition est de décaler ce rejet 
d’un alinéa vers la droite, ce qui signifie qu’il est attaché au 
vers de la ligne précédente.

Avertissement relatif au contenu. Mon texte comporte 
des mentions de pratiques sexuelles, BDSM, mentions de 
l’existence de violences transphobes, sexistes et racistes, 
violence, mort.
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La production

c’était en pleine pandémie mondiale de Queer 19
les gens étaient confiné-e-s chez euzes pour limiter au

maximum leurs interactions sociales
l’émission battait son plein et atteignait des records 

d’audience cishet

l’équipe de production était fière de son succès télévisuel
allant jusqu’à dire que l’émission était devenue le ciment 

des traditions hétérosexuelles

quand les contaminations par læ Queer 19 furent déclarées
la production ne se laissa pas abattre, car elle avait la 

responsabilité de continuer
à divertir les gens plus que jamais en cette période trouble

mais les personnes queer affluaient devant les portes du 
studio

au point que l’on ne pouvait plus sortir sans recevoir une 
pluie de confettis lilas

ensuite vinrent les ouragans, les feux de forêt, les tornades, 
les combustions spontanées,

les extraterrestres, les monstres marin-e-s, les créatures 
de l’enfer, toustes queer

l’émission résistait en augmentant ses dispositifs de 
surveillance cispatriarcale
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læ Queer 19 réussit malgré tout à pénétrer le studio et à 
contaminer les membres de l’équipe

iels se transformèrent en personnes queer les un-e-s 
après les autres

ne resta que la productrice en cheffe, cishet jusqu’à la 
toute fin, grande, fière et privilégiée as fuck

elle occupa tous les postes, derrière et devant la caméra, 
se chargeant en plus du montage et des extra

elle s’impressionna elle-même et termina la saison malgré 
la fin imminente du régime binaire

elle mourut authentique, mais dans d’atroces souffrances
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L’idéateurice

• aucune personne straight dans l’équipe de production 
et parmi les candidat-e-s

• trois maisons mixtes, pas de non-mixité binaire
• des ateliers obligatoires sur les enjeux trans et queer
• toutes les couleurs de peau et une minorité de personnes 

blanches
• activités toujours facultatives
• pas de compétition, tout le monde gagne
• accent sur les connexions plutôt que sur la formation 

des couples monogames
• aucun voyage organisé, afin de ne pas participer à 

l’industrie polluante et colonialiste du tourisme
• reconnaissance des territoires non cédés et des besoins 

des peuples autochtones sur place
• loisirs disponibles et variés pendant les temps morts
• caméras limitées aux espaces partagés, interdites dans 

l’intimité
• services d’une équipe spécialisée en santé mentale offerts 

gratuitement avant, pendant et après l’émission
• valorisation de l’engagement social et éthique des 

candidat-e-s dans leurs communautés respectives à leur 
retour

• équilibre entre activités sportives, manuelles, culturelles 
et intellectuelles

• safe spaces où se retirer et se reposer en tout temps, 
sans justification nécessaire
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• cadeaux ciblés selon les goûts et personnalités de chaque 
candidat-e

• aucune publicité
• des personnes grosses, des personnes qui vivent avec 

des handicaps, des personnes qui ne correspondent pas aux 
standards de beauté dominants

• espaces sécuritaires dédiés aux pratiques sexuelles 
consensuelles, dont un donjon BDSM

• pas de bisbille planifiée ou encouragée par l’équipe de 
production, mais une valorisation de la communication non 
violente, des échanges respectueux et des belles surprises

• compagnie de télévision produisant l’émission organisée 
en coopérative de travail sans but lucratif
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La chanson-thème

tes yeux ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais rien / 
et quelque part tout au fond tu as semé le trouble / d’une 
occupation double // tes yeux ont croisé les miens / déjà je 
n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu as semé le 
trouble / d’une occupation double // tes yeux ont croisé les 
miens / déjà je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond 
tu as semé le trouble / d’une occupation double // tes yeux 
ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais rien / et quelque 
part tout au fond tu as semé le trouble / d’une occupation 
double // tes yeux ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais 
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble / 
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens 
/ déjà je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu 
as semé le trouble / d’une occupation double // tes yeux 
ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais rien / et quelque 
part tout au fond tu as semé le trouble / d’une occupation 
double // tes yeux ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais 
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble / 
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens 
/ déjà je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu 
as semé le trouble / d’une occupation double // tes yeux 
ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais rien / et quelque 
part tout au fond tu as semé le trouble / d’une occupation 
double // tes yeux ont croisé les miens / déjà je n’y pouvais 
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble / 
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens 
/ déjà je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu 
as semé le trouble dans le genre / d’une occupation double
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La caméra

INTÉRIEUR – MAISON DES GARS – SALON – JOUR
Un gars est couché sur un divan sectionnel, les yeux fermés. 
Sa casquette lui couvre le visage. Un gars assis dans un 
fauteuil à côté de lui s’amuse à lancer une télécommande. 
Elle finit par tomber avec fracas. Le gars sur le divan se 
réveille, fâché. Les deux gars restent silencieux à ne rien 
faire pendant plusieurs heures consécutives.

INTÉRIEUR – MAISON DES GARS – CHAMBRE – JOUR
Quatre gars sont étendus dans leurs lits respectifs, les 
lumières tamisées. L’un des gars tient un livre dans ses 
mains, ouvre la bouche pour parler.

GARS
Respirez profondément. Nous sommes 
présentement sur une plage. Il y a la mer. Vous 
entendez les vagues qui viennent et repartent. 
Il y a un petit vent frais, agréable. Vous sentez 
le soleil réchauffer vos bras, puis votre ventre, 
vos jambes, votre visage. Vous prenez une autre 
inspiration profonde. Vous ne pensez plus à rien. 
Comptez jusqu’à cinq. C’est très bien comme 
ça. Vous êtes particulièrement détendus. Prêtez 
attention à ma voix de leader positif. Vous ne 
voyez pas le temps passer. Vous pouvez avoir 
une érection. Vous êtes dans le moment présent. 
Respirez. Suivez ma voix.
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Silence. L’un des gars se met à ronfler. Celui avec le livre 
a l’air vexé et arrête de parler. Il le dépose et ferme les 
yeux à son tour.

INTÉRIEUR – MAISON DES GARS – SALLE DE BAIN 
– JOUR
Une personne est debout, seul·e, face au miroir de la 
salle de bain. Iel vérifie que la poignée de porte est bien 
barrée, puis enlève son t-shirt, découvrant une bralette 
noire, discrète. Iel sort un tube de rouge à lèvres de sa 
sacoche, en applique méthodiquement sur ses lèvres et 
les humecte. C’est le tour du fond de teint et du mascara. 
Un peu de poudre pour finir. Iel regarde son reflet dans 
le miroir, sourit. Iel se tourne vers la caméra et lui fait 
un doigt d’honneur.
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L’animateur

il était l’animateur vedette de l’émission depuis 2017
un homme cishet, doux, drôle et authentique, qui 

représentait un espoir de changement
à l’intérieur des structures de pouvoir capitalistes, racistes 

et sexistes de l’émission
« le dernier homme cishet qui a de l’allure », disait-on

grâce à son expression de genre non conforme, l’animateur 
fut rapidement associé

à une certaine vision du queer et des nouvelles masculinités 
subversives

il devint le représentant médiatique numéro  1 des 
personnes trans et queer

il multiplia les entrevues, les reportages et les conférences 
sur l’état des lieux LGBTQ+

promouvant une meilleure représentation de la diversité 
sexuelle et de genre à l’écran

invité à un colloque international en gender and pop 
culture à l’université d’Oxford

l’animateur fut forcé d’admettre devant un auditoire de 
personnes trans et queer

qu’il ne connaissait pas grand-chose, au fond, aux questions 
de diversité et de genre

il s’effondra en larmes sur le buffet de crudités et de 
petites coupes de vin rouge
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quand on lui fit remarquer que ce qu’il encourageait par 
son militantisme populaire

n’était qu’une appropriation réductrice des luttes par et 
pour les personnes queer racisées

on le ramena au vignoble familial de toute urgence
où il se reposa pendant de longues semaines sans écouter 

une seule rediffusion du show
ce qui inquiéta ses parents, qui tentaient de le convaincre 

d’écouter au moins un épisode des extra

il remit sa lettre de démission à la production, qui lui 
préparait une surprise

sa propre émission de téléréalité sur les enjeux non 
binaires

l’animateur refusa avec regret, car sa décision était prise, 
définitive et sans équivoque

plus jamais il ne parlerait pour les personnes marginalisées, 
il leur céderait sa place
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La libidineuse

l’équipe de production de l’émission n’était pas préparée
à l’arrivée d’une sulfureuse witch cyborg en talons hauts

filmée en direct, sur le tapis rouge, ille dévoila ses seins 
nus en souriant gaiement

son speech consistait à enchaîner des blagues 
transféministes et vaguement perverses

toustes les garçons, filles et personnes non binaires 
succombèrent à son charme irrésistible

cette saison-là, aucun « couple » monogame ne parvint 
à se former

car personne ne pouvait résister à la beauté explosive et 
provocante de la libidineuse

pas une seule journée ne passa sans actes érotiques et 
sexuels

une caresse, un baiser, une tape, un cuni, une fellation, 
une pénétration, du BDSM

la libidineuse participait avidement et ne s’arrêtait 
qu’après plusieurs orgasmes très puissants

ille se coiffait alors de son chapeau de professeure pour 
enseigner de nouvelles pratiques

les participant-e-s, à défaut de trouver l’Amour, 
rencontrèrent beaucoup d’organes génitaux
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iels découvrirent que le consentement s’apprend et est 
la chose la plus sexy qui soit

les membres de l’équipe ne résistant pas à ce grand étalage 
des corps consensuels

brisèrent le quatrième mur pour se joindre à la grande 
orgie perpétuelle queer

l’émission devint le laboratoire télésexuel par excellence, 
fit jaser les familles

à propos de notions comme les normes sexuelles, les 
attentes et le désir pluriel

fini le temps où l’éducation sexuelle était honteuse et 
taboue

maintenant les bas de Noël sont remplis de sex toys et 
de manuels sex positive

le gouvernement du Canada construisit une statue en or 
géante à l’effigie de la libidineuse

pour la remercier de favoriser la paix dans le monde par 
une lubrification adéquate
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La militante

elle était une jeune femme noire, révolutionnaire, 
anarchiste et transféministe

son amie l’avait inscrite à son insu pour la semi-niaiser
toutes deux étaient fan finies de l’émission depuis la 

première saison en 2003
elles espéraient secrètement trouver le grand Amour 

un jour

pour des femmes comme elles, il y a le danger d’être 
fétichisées

ridiculisées, assassinées par des personnes transphobes 
et violent-e-s

la production vit là une occasion en or de faire du queer 
baiting

elle fit accéder la militante au tapis rouge sans passer par 
les auditions

la présentation de la militante ne fit pas l’unanimité auprès 
des gars cishet

intimidés par sa grande carrure, sa pomme d’Adam et 
son assurance

la militante passa à un cheveu d’être éliminée sur le tapis 
rouge, mais un gars de la construction

lui trouvait un petit je-ne-sais-quoi de mystérieusement 
authentique, et vota pour la faire entrer
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une fois acceptée dans le jeu, la militante se lia d’amitié 
facilement avec les filles

elle était la plus habile pour créer des maquillages 
sensationnels et marcher en talons hauts

la première date de la militante avec le gars fut 
particulièrement awkward

alors qu’elle lui parlait de son ancienne vie new-yorkaise, 
de littérature et de cinéma expérimental

il lui racontait toutes les étapes de construction d’une 
maison, des fondations au toit

et comment il s’était retrouvé à vivre à Laval, car il aimait 
les nouveaux développements

la militante écoutait d’un air désintéressé jusqu’à ce que 
le gars lui détaille son amour des briques

iels venaient de se découvrir un intérêt commun, puisque 
la militante les adorait

surtout celles qu’on lance pendant les manifestations 
LGBTQ+ comme à Stonewall

tandis que leur relation se développait au fil des semaines 
du jeu télévisé, la militante était anxieuse

elle se demandait si le gars savait qu’elle était une femme 
trans, ni comment aborder la question

elle se haïssait d’avoir peur, mais se félicitait de s’être 
rendue si loin dans l’aventure

pendant une nuit de l’amour, la militante et le gars 
dormirent dans le même lit

la militante avait pris soin de mettre sa plus belle nuisette 
malgré ses angoisses



o c c u p at i o n s  q u e e r

197N o 1 6 8 - 1 6 9

tout se passa pour le mieux dans le meilleur des mondes, 
car le gars aimait le corps de la militante

tel qu’il était, avec son gros clitoris et ses petits seins
il ne cessait de dire que la militante était la plus belle 

femme qu’il ait jamais vue
et il le croyait sincèrement, sans mauvaises intentions 

ni malice
c’était révolutionnaire pour la militante, qu’on l’aime 

enfin comme elle était

iels vécurent heureuxses et eurent beaucoup d’enfants 
non binaires

ou pas
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Læ spectateurice

du dimanche au jeudi, à 18 h 30, pendant plusieurs mois, 
tel un rituel

je m’installe seul·e sur mon divan devant ma télévision 
pour visionner l’émission

je ne comprends pas mes motivations ni ce qui me pousse 
à persévérer dans cette écoute

car l’émission est absolument horrible, sexiste, raciste, 
transphobe, grossophobe, capacitiste

et j’en passe, et j’en passe

je crois que j’ai appris ce que c’était que d’être un gars ou 
une fille en regardant l’émission

ou plutôt : quels sont les codes dominants associés à la 
masculinité et à la féminité

non pas que ce soit négatif d’être binaire, au contraire
mais il y a quelque chose qui fait mal dans cette répétition, 

dans cette construction sociale
les candidat-e-s sont des numéros et jouent des scénarios 

figés, écrits d’avance

je me demande ce que ça ferait qu’il y ait une première 
personne trans non binaire dans l’émission

est-ce que ça « passerait » bien ? est-ce que ce serait 
accepté socialement ?
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c’est triste de poser la question, et de ne pas avoir de 
réponse claire, encore en 2020

le seul fait que j’existe est un acte politique en soi, pis 
ça me gosse

je n’existe pas pour valider l’existence des personnes cis 
ni pour être un objet de curiosité

je regarde l’émission ou l’émission me regarde, ce n’est 
plus très clair

je pressens qu’elle aimerait tendre la main vers des 
personnes comme moi

probablement pour de mauvaises raisons, pour faire de 
l’argent, bien paraître

je pense à cette femme grosse qui a participé à l’émission
personne ne s’intéressait à elle

je pense à cette femme trans qui s’est fait éliminer en 
premier

on l’a félicitée d’être une vraie femme après ses opérations
c’est violent, car toutes les configurations des corps trans 

sont valides

je pense à ces femmes pan et bi qui ont eu tant de difficultés
à naviguer dans les structures hétérosexuelles très strictes 

du jeu

je continue de regarder l’émission, découragé·e
je souhaite secrètement que les choses changent
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j’imagine une mouture queer de l’émission, comme deux 
émissions en parallèle dans ma tête

l’agentivité n’est pas un cadeau que l’on peut offrir en 
cadeau à une personne marginalisé·e
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La chienne d’assistance

 


