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Nancy Rivest

Le poids de la démesure pese combien dans la ferraille
de ton Ski-doo, sur les planches clouées, retailles teintes
en vert, architecture d’une bécosse improvisée ou Cybelle
(elle a2 un nom de cheval, as-tu dit) posera son cul a
moins 30 en regardant les étoiles par les fentes, pensant
avoir trouvé le prince charmant. Les flocons, le futon ou
j’ai joui, la laine minérale entre les joints du mur en bois
rond du p’tit campe absorberont le désordre ambiant, la
chaleur, 1a sciure et 1a poussiere, embruns anesthésiants, le
mirage de I’eau (tu bois de la biére en te levant le dimanche
matin), pas faim, tu fumes, bois, tousses, tes ongles tachés
noeres. Le poids de mon absence a travers les parois, les
dédales, 1la moisissure, les amoncellements de cossins, de
détritus, de '’humide perte de temps, du temps perdu a
remplir de sens ta vie redneck, a cracher sur la visiere
de ton casque de ti-cul boulamite pour que tu voies clair,
criss. Clémentine a peut-étre un peu de chagrin, c’est un
chien, un chien c’est fidele, un chien ¢a veut pas que tu
partes, ¢a te court apres, ¢a déterre tes morts pour japper
apres pour plus jamais que t’aies peur. Me prends-tu pour
un coton, coudonc?! Vire le mouchoir de bord, lave-toi
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avec le méme fond de savon durant deux semaines, lave-
toi pas les mains apres avoir été pisser, lave-toi pas le
ceeur, la téte, des cailloux dedans, one way pour fuck all,
I'histoire la méme, méme décor, mémes phrases, mémes
draps, mémes sentiments déteints au lavage, aimer pour
de vrai ¢a cofte trop cher, garde donc tes vieilles guenilles
de quand t’as déja été vivant, peut-étre. Y aura juste le
personnage féminin, interchangeable, protagoniste ano-
nyme, peau, seins, fesses, peau, seins, fesses et elle sera
la plusss belle. La belle au bois dormant tronera un temps
dans la vase, la vacuité, flottant a la frange de ton train-
train quotidien, écran plat couvert d’un voile nicotine, les
ours polaires en résine posés sur ta sécheuse cligneront de
I'ceil et annonceront la mort de Dieu. Les succulents que je
t’ai offerts ne feront pas le poids non plus. La vaisselle, les
ports, les pots de bourgots dans le vinaigre, ma vulve sau-
mure, leucorrhées dans I’échancrure de ta solitude. Non,
tu ne brameras pas ton amour comme Miron, tu peseras
sur auto-reset, le vague a I’'ame virtuelle, plongé dans La
Florida for ever avec tes vieilles vidéocassettes pas dans
leur boite, dans ton pantalon de clown du temps ou t’étais
cool, peut-étre. Voyons, c’est quoi la toune a la guitare dont
tu rejoues juste le début parce que t’en rappeler ce serait
trop long 2 As-tu vu passer Sisyphe avec sa roche ? Il avait
repeint les armoires en brun, mais il n’avait jamais fini sa
job. Asteure, il joue aux Lego ou a Zelda sur la Wii U pis sa
roche est en plastique, ’horizon est cerné, il ressemble a
une photo floue embuée d’'un paysage mal défini. Sisyphe
a yinque changé de robe pis de face, la roche c’est ton scé-
nario amoureux sur repeat, la catches-tu. J’ai bien essayé
de gratter la couche de graisse, de récurer pour voir briller
ton regard ton ceeur spic and span, faire entrer 'air, virer
de bord, revisiter mes fonds de tiroir d’enfance et son
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gott trop sucré de liqueur aux fraises, de boudin décon-
fit dans le frigidaire de mon grand-pere, la boue, ¢a part
pas de méme. L'ennui, ¢a s’efface pas au chasse-taches.
Qu’est-ce que ¢a donne de I'inachevé sur de I'inachevé, du
réchauffé sur du réchauffé, ¢ca gotite-tu encore ou bien si le
golit se perd, ne gotite plus rien. On va passer 'amour au
micro-ondes.
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