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Comment questionner une phrase par un texte ?
On n’écrit pas d’après « La petite a ses choses, il va falloir 

la surveiller » juste en ploguant le mot petite quelque part. 
Ça ne fonctionne pas, c’est tout. Le thème de ce numéro, 
c’est la phrase entière, bizarre, avec une virgule comme 
une penture au milieu, avec une autorité qui se mani-
feste dès les deux premiers mots – la petite ? mais qui est 
grand ? –, avec comme détour cette métaphore grossière, 
molle (chose, mot honni, parce que vide), avec l’impératif, 
encore – « il va falloir ». 

Mœbius favorise la variété des formes et des propos. Or, 
à la lecture des soumissions reçues dans le sillage d’une 
telle citation-thème, force a été de constater que prépa-
rer le numéro 156 revêtait un sens éminemment poli-
tique. Voici des textes autour de personnes, surtout des 
femmes – jeunes, mineures ou diminuées –, et de leur rap-
port à l’autorité qui surveille, qui tranche. Il y a des jeunes 
filles enfermées dans une collectivité qui se voudrait ras-
surante et qui devient étouffante ; des enfants qui cro-
chissent les règles, qui s’en font de nouvelles ; des femmes 
scrutées, isolées, manipulées, mal perçues ; des mystères 
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et des infestations, une filature, un visage qui coule, des 
jambes lisses, des taches dans lesquelles on cherche du 
sens. 

Nous avons voulu faire une place à des œuvres qui ne 
regardent pas d’en haut la féminité qui s’agite en eux, et 
qui fassent plutôt l’expérience de la métamorphose. C’est 
d’ailleurs au nom d’une morale mobile, questionnable, que 
Claire Legendre s’adresse à l’écrivain Serge Doubrovsky – 
mort le 23 mars dernier, ce qui pourrait le disqualifier 
comme destinataire de la rubrique « Lettre à un écrivain 
vivant »… Mais qu’est-ce que c’est, mourir, pour un auteur ? 
Il faut lire la lettre pour s’en convaincre : le rapport entre 
l’écriture et la vie, surtout quand elles s’emmêlent aussi 
intimement que chez Doubrovsky, n’est jamais net.

Mort aussi, Réjean Ducharme. Est-ce son décès au 
mois d’août, est-ce un heureux hasard ? Nous avons la 
joie de publier ici deux textes qui, au lieu de s’appesantir 
encore sur des jeux de mots de fantômes comme on en 
a vu un nombre incalculable dans les médias à la fin de 
l’été, ravivent l’envie de le lire, de le relire. D’abord « Le 
collectionneur », où Elisabeth Arseneau raconte sa décou-
verte des Trophoux de Roch Plante, l’alter ego artiste de 
Ducharme, en le comparant à son petit frère ramasseur de 
trésors-de-bord-de-rue. Et puis « La papesse » de Myriam 
de Gaspé, une histoire d’enfermement, d’impossibilité de 
s’accomplir, de résistance par le rester-cachée-dans-son-
lit, dans un esprit ducharmien (jusqu’à la rébellion contre 
ce qu’on pourrait entendre par ducharmien). 

Ce ne sont là que quelques-unes des créations qui 
composent ce numéro fait de poésie autant que de fic-
tion, même de fiction dessinée grâce à la contribution 
 mélancolico-sci-fi de Vincent Giard. Parlant d’images, 
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après l’année 2017, placée sous le signe des personnages 
doux et interloqués de Pascaline Lefebvre (que nous félici-
tons à nouveau pour le prix Lux que lui a valu la couverture 
du no 152, « Sel », « cheveux la critique » !), en 2018, nous 
avons la joie d’accueillir quatre collages inédits de Marin 
Blanc en page couverture. Dans le cadre de sa résidence, 
l’artiste a été invitée, comme les autres collaborateurs et 
collaboratrices, à proposer une œuvre originale inspirée 
du thème. 

Autre nouveauté en ce début 2018 : une résidence de 
création, textuelle cette fois. Elle est confiée cette année 
à Simon Brousseau, qui s’est fait connaître avec Synapses, 
son premier livre (Le Cheval d’août, 2016). Nous avons 
demandé à Simon de profiter de la multiplicité des formes 
d’écriture qu’accueille Mœbius, et c’est ainsi qu’il entame 
l’année avec « Écrire contre l’habitude d’être soi », un essai 
où il s’interroge sur l’horizon obsessionnel de sa pratique 
de l’écriture. Ce texte s’inscrit tout à fait dans l’esprit que 
nous tâchons de donner à la rubrique « Les yeux fertiles », 
consacrée à des essais, à des critiques et à tout ce qui se 
situe entre les deux. 

Fertiles, les yeux  : pour surveiller cette petite et ses 
choses ? Ou bien pour la laisser venir, la laisser parler. 

Roxane Desjardins
avec Jean-Michel Théroux
Membres du comité de rédaction


