

Les enfants bleus

Carl-Keven Korb

Numéro 154, été 2017

Mais l'ennui nous prend parfois par surprise, comme une mélancolie, le retour de cet antique amour du réel

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/85868ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Korb, C.-K. (2017). Les enfants bleus. *Moebius*, (154), 73–80.

LES ENFANTS BLEUS

Carl-Keven Korb

Lavoie sortait de scène, parce qu'il ne savait pas faire autre chose il s'était arraché la peau pendant deux heures, sur les planches ensanglantées il avait laissé les yeux et les projecteurs lui fouiller la chair, entre muscles et tendons, il avait laissé les têtes s'étonner et s'émouvoir de sa viande crue mais là c'était fini, au coin du rideau il regardait les allées, tout ce qu'il voulait c'était rentrer chez lui et se pelotonner avec Chaman et boire son vinaigre en regardant un film mais on ne le laisserait pas faire, la salle était pleine de mâchoires, elles l'attendaient pour se jeter sur lui toutes dents dehors et lui balancer leurs valises pleines de contes, des contes à elles, et Quelle acuité ! et Ah ! Vous, monsieur, êtes dans le théâtre, le théâtre de la vie !

Des araignées tissaient, inlassables, invisibles, des araignées tissaient aux encoignures, au plafond, sous la scène, des pièges, toujours plus de pièges.

La salle se vida dans toutes sortes de vases. Des révolutions se fomentèrent aux creux des oreilles et des gorges. Des félins venus de l'espace asservirent l'humanité en se contentant de la regarder. Un garçon échappa sa glace dans le caniveau et le vrai drame se situait là. Lavoie reprit

connaissance debout, sous les réverbères, en mouvement. Il regagnait ses appartements, dans la pénombre il traversa la ville jusqu'à la rivière, sous le pont vert et rouille contre la première pile sur son matelas oublié il alla siffler son vinaigre et se pelotonner avec Chaman, et il regarda son film, celui de tous ses espoirs maculés, indestructibles – Lavoie, éveillé, rêva à ciel ouvert, d'ailleurs, d'immédiat et de durée, de sincérité.

L'eau coula. Le vent mordit. Sirènes, pleurs et rires éparés, ô cohue sans paupières, la ville, ses silences, ses cris. Chaman se métamorphosa. Chaman noir, roux, tonkinois, persan, touffu, ras, dégriffé, paresseux, électrique, allant et venant, chez lui partout. Lavoie ne parvint pas à s'endormir. Lavoie avait dormi la nuit, de ce sommeil à ouvrage honnête et admis, hier au siècle dernier, en époque de rire, où tout était si vert. Lavoie ne dormait plus autrement que debout au centre des autres. Le film défila, le film soupir, sa bande par cœur. Lavoie en murmura les répliques, dans le givre, toute la nuit. Le soleil se leva aux premières cloches et Lavoie l'imita, il quitta son appartement sans murs pour retourner jouer sur les places, dans les rues et les cafés, y répéter la véritable pièce, son quotidien somnambule. Il alla se heurter aux pavés, aux portes, aux pigeons divinatoires, aux miettes d'enfance sur les trottoirs, aux grands titres suceurs de sang, à la peur des yeux, à l'espoir du regard, aux cages sans barreaux, à l'expansion des conduits, à Chaman sur le conteneur, le balcon, l'arbre, chez lui tout le temps, Chaman une chance – et une minute ici, une heure là, aux cahiers, aux décors, une journée et soudain, déjà, ça n'est plus.

Lavoie se matérialisa sous une rangée d'ampoules, yeux dans les yeux avec lui-même miroir au tain coupant

aux traits hachés, et derrière la cornée, environnée de flammes, une immense fatigue. Lavoie sis en solitude pouvait entendre le bal des mâchoires, son bourdonnement, les Avez-vous vu *La métaphysique des viscères*? les J'ai préféré Lavoie dans *Sisyphes à la plage*! les J'ai faim, après on pourrait aller manger d'la moulée aux fraises pis s'boire des pintes de véronal? Mais il fallait encore s'ébattre, mettre à mort l'absence. Le bourdonnement faiblissait, le spectacle allait commencer. Le reflet cessa ses jeux fantasques. La lumière, les murs s'éloignèrent. Les sons cessèrent de rebondir. Le monde devint grotte, le monde devint tour avec, au centre, en contention, terrible d'amour, Lavoie. Par couloirs et escaliers, vallées, ruelles, prés et gués, lieux d'avant connus mille fois, Lavoie ressentit, Lavoie monta sur scène.

Le bois ne craqua pas sous ses pieds. Il n'y avait plus de planches, plus de bancs. Il n'y avait qu'une fratrie de fantômes. L'univers enserré dans le poing d'un enfant. Et Elle, sa silhouette. Les couleurs les formes qui vacillent sur son passage. Impossible à nier, Elle qui frappe dans l'obscurité des flots. Elle n'est pas dupe, Elle est empathique, Elle est sans complaisance, Elle est en colère, Elle est nécessaire, Elle ne mérite pas ça, Elle est là quand même. Lavoie plongea dans les images qui défilaient devant lui, en son cœur, sa chair. Lavoie s'arracha la peau. Et il joua comme il était.

Surgie comment, surgie d'où? Surgie. Sous le porche de l'auberge de la ville tonnerre. Dans le hall de l'ancien collège de nulle part. Au terminal d'arrivée de l'aéroport d'au-delà des mers. Toi pleine de mots et d'énergie dans le silence. Vie étrangère, de douleur, de peur, de tendresse, tireuse d'élite. Soignant mon tumulte avec ton souffle ta peau ta poésie. Même quand tu m'écorches la faim est trop

grande, je ne veux pas d'ailleurs. Fascination de toi. Toi marchant, courant, dansant, battant pavés et feuilles sur deux continents, pied blessé, pied vif. D'où sors-tu ? Grave en lucidité, réfléchissant avec le cœur, en joie, en angoisse, par elles, malgré elles. Et nos pensées, leur accord, leur confrontation. Et nos corps, leur langage, leur passion. Ma violence apparente, douceur voilée. Ta douceur apparente, violence voilée. J'ai voulu t'enlever, te porter, t'arracher. Se réchauffer coude à coude autour d'une blessure comme on le ferait d'un feu à la brunante.

Pardonne-moi.

Puis distension, brûlure de cigarette, changement de bande, coupure, il y a urgence soudain urgence toujours et les mouvements adviennent, s'imposent.

Regarde.

Regarde la course contre le souffle la course échevelée sur les plaines. Regarde le sexe avide l'évidence de nos corps emboîtés au grenier pendant que le monde sommeille. Regarde éclater l'orage écho au sud de nos rêves. Regarde la pluie consteller le bleu dont nous nous drapons. Regarde se déployer les colonnes dans la crise. Regarde folâtrer le cortège absurde depuis le balcon de toutes les fins et commencements. Regarde les rires exister malgré les ombres aux commissures des autres. Regarde advenir la connivence absolue en ces lieux rendus possibles en un sursaut là à l'encontre de tout ce qui aura été cru. Regarde se chercher les langues se chercher les mains se chercher les mots. Regarde les kilomètres de pensées et de gestes parcourus pour en arriver à nous et, surtout, tous ceux à avaler encore, qui nous avaleront. Regarde les caresses et les chuchotements dans le demi-jour des chambres tenta-

culaires. Regarde palpiter la pieuvre qui guette. Regarde le vertige qui est notre lot.

Partie comment, partie où? Partie. La pièce cri d'Elle qui n'est pas là. Après Elle Lavoie ne parvint pas à mourir. Malgré les films, malgré Chaman, malgré les hectolitres de vinaigre. Le jeu, la scène comme ultime ressource. Mais toujours, à un point, les fantômes se dissipent, la poigne de l'enfant se fait lâche, l'univers se répand, redevient, implacable, indifférent, et les planches, les bancs, les spectateurs émergent des brumes, la bande casse, les souvenirs tombent, tout se peuple d'insectes, pinces et mandibules, les bouches s'emplissent, se cousent. Dernières images. Il y a une fenêtre, ces anciennes fenêtres hautes à double battant. Il y a de la lumière, le jour qui entre. Et un pivot, un sourire qui s'éteint déjà sur les joues. Il y a Elle, une dernière fois.

Ses yeux bleus.

Ses yeux bruns.

Ses yeux verts.

Elle dit :

J'peux plus. C'est pas moi. J'en peux plus.

Et

Et rien.

Que des araignées qui tissent, inlassables, invisibles, des araignées qui tissent aux encoignures, au plafond, sous la scène, des pièges, toujours plus de pièges.

Elle Disparue.

* * *

Lavoie ne souleva pas le coin du rideau. Lavoie n'en pouvait plus de regarder aux coins des rideaux. Exsangue

d'avoir joué saoul d'absence il laissa les mâchoires les têtes le bourdonnement et il sortit par l'allée à poubelles, dans les rues.

Paroles indéchiffrables, couples et solitaires errants, électricité, moteurs, la ville, la ville ricane. Lavoie laissa une traînée de sang, traînée de rêves, en une manière de piste de conte, du théâtre à la rivière. Il ne retourna pas se coucher contre la première pile. Lavoie à quoi bon ne retournera plus se coucher. Il laissa croupir son matelas et son vinaigre et son film enfermés entre leurs murs invisibles et il s'engagea sur la passerelle piétonnière. Chaman le suivit, Chaman l'avait devancé, sur les marches, entre ses jambes, ronronnant, miaulant avertissements et imprécations. Lavoie marcha jusqu'au milieu du pont. Lavoie ne se souvenait plus de source sûre de la couleur de ses yeux. Chaman l'observait. Chaman avait adopté un homme et il l'étudiait. Comment ai-je pu oublier la couleur de tes yeux? Lavoie s'accouda au parapet.

Alors, la rivière. Le reflet des lumières de la ville dans les flots. L'estuaire, ses méandres, et les falaises du fjord noir argent qui s'ouvre. Vagues traîtresses sur les berges sur la pierre, leur son doux. Une embarcation à la limite du regard, chalutier muet, chalutier aveugle et à son bord, personne. Lavoie inspira. Lavoie expira. Souvenirs d'une nuit avec Elle, ici, juste ici. Sa chevelure folle sous les réverbères. Inventer des constellations. Se faire peur perchés en équilibre au-dessus de l'eau. Se manger la face comme des n'importe quoi. Lavoie fouilla dans son ventre et porta à ses lèvres les lumières qui y étaient coincées. Lavoie se raidit, il enserra le garde du parapet et il embrassa de son regard tout ce qui pouvait se voir où Elle n'était obstinément pas. Et il expulsa. Il cracha. Lavoie se mit à crier, de

toutes ses forces, pour voir, pour comprendre, pour rien. Chaman déguerpit vers un autre sujet d'étude. Le chalutier continuait à voguer aux confins des yeux. La ville était toujours la ville. Toutes choses étaient toujours elles-mêmes, terribles, inchangées.

Depuis le port sur les docks et du sommet des falaises on vit une lumière s'allumer au loin là-bas au centre du pont vert et rouille, un flash bleu blanc mauve qu'un éclair sans conséquence, une hallucination une question résorbée aussitôt posée, et sur la passerelle déserte, voletant au ras du béton, poussés par la brise riveraine dans l'oubli dans les flots, ces mots froissés, leur murmure dans la vallée :

*en souvenir
de l'hostie d'été
du crisse d'automne
trop beau
une pile de photos
annotées
dans ma peau
et ces griffes
sur ma gorge
faite pour autre chose
gaspillé gaspillés
en moulins
en labyrinthes
indignes
manèges à colère
dents cassées
la tête dans le mur
borgne*

*comme en tout
ce qui m'a gardé
en vie
je te le dis encore :
merci*