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RÉSUMÉ

Cet article présente les premiers résultats de l’analyse d’un corpus littéraire composé de 
poèmes et d’un essai, ainsi que de leurs 16 rétroversions en français, après traduction 
dans 8 langues, typologiquement et diachroniquement diversifiées (l’italien, l’allemand, 
l’arabe, le farsi, le japonais, le coréen, le latin et le grec ancien). Cet ensemble fait l’objet 
d’une approche interdisciplinaire, interrogeant la rétrotraduction d’un point de vue tex-
tométrique et stylistique. À partir d’une évaluation de la distance traductionnelle entre 
les textes alignés (originaux et rétroversions), fondée sur la longueur, l’indice Dice et la 
stabilité des lemmes, trois hypothèses principales sont éprouvées : les textes sont-ils 
davantage transformés lorsqu’ils sont passés par une langue distante du français ? Les 
poèmes subissent-ils des distorsions plus grandes que l’essai en prose ? Le corpus rétro-
traduit peut-il être un outil herméneutique pour l’analyse du texte original ? Pour étudier 
ces différents aspects dans une perspective de linguistique de corpus outillée et de 
stylistique française, nous proposons une méthodologie d’alignement multitextuel et de 
mesures textométriques, s’appuyant sur l’étiquetage et la lemmatisation des unités. 
L’étude stylistique prend appui sur ces mesures pour aborder ce multitexte riche et com-
plexe. Menée sur un ensemble de taille réduite, l’analyse vise à la mise en place de pro-
cédures reproductibles sur d’autres corpus de versions traduites d’un texte dans une 
même langue.

ABSTRACT

This article presents the first results of the analysis of a literary corpus composed of 
poems and an essay, as well as their 16 retroversions in French, after translation into 8 
languages, typologically and diachronically diversified (Italian, German, Arabic, Farsi, 
Japanese, Korean, Latin and ancient Greek). This corpus has been studied from an inter-
disciplinary point of view, mixing textometric data and stylistic observations. Starting 
from an evaluation of the translational distance between the aligned texts (originals and 
retroversions), based on length, Dice index and lemma stability, three main hypotheses 
are tested: are the texts more deeply transformed when they have been retro-translated 
through a language distant from French? Are the poems more distorted than the prose 
essay? Can the retro-translated corpus yield hermeneutic clues for the analysis of the 
original text? In order to study these different aspects from a perspective of corpus lin-
guistics and French stylistics, we propose a methodology of multi-textual alignment and 
textometric measurements, based on tagging and lemmatisation. The stylistic study is 
based on these measures to address this rich and complex multi-text. Conducted on a 
small set, the analysis aims at setting up procedures that can be reproduced on other 
corpora of translated versions of a text in the same language.
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RESUMEN

Este artículo presenta los primeros resultados del análisis de un corpus literario com-
puesto por poemas y un ensayo, así como sus 16 retroversiones en francés, tras su tra-
ducción a 8 idiomas, tipológica y diacrónicamente diversificadas (italiano, alemán, árabe, 
farsi, japonés, coreano, latín y griego antiguo). Este corpus se ha estudiado desde un 
punto de vista interdisciplinar, mezclando datos textométricos y observaciones estilísti-
cas. A partir de una evaluación de la distancia traslativa entre los textos alineados (ori-
ginales y retroversiones), basada en la longitud, el índice de Dice y la estabilidad de los 
lemas, se ponen a prueba tres hipótesis principales: ¿se transforman más profundamente 
los textos cuando han pasado por una lengua distante del francés? ¿Están los poemas 
más distorsionados que el ensayo en prosa? ¿Puede el corpus retraducido ser una herra-
mienta hermenéutica para el análisis del texto original? Para estudiar estos diferentes 
aspectos desde una perspectiva de la lingüística de corpus y de la estilística francesa, 
proponemos una metodología de alineamiento multitextual y de mediciones textométri-
cas, basada en el etiquetado y la lematización. El estudio estilístico se basa en estas 
medidas para abordar este rico y complejo multitexto. Realizado sobre un conjunto 
reducido, el análisis pretende establecer procedimientos que puedan reproducirse en 
otros corpus de versiones traducidas de un texto en el mismo idioma.

MOTS CLÉS/KEYWORDS/PALABRAS CLAVE

rétrotraduction, alignement, stabilité traductionnelle, textométrie, traduction littéraire, 
stylistique
retrotranslation, aligning, translational stability, textometrics, literary translation, stylistics
retrotraducción, alineamiento, estabilidad de la traducción, textometría, traducción lite-
raria, estilística

Le langage est chimie pour le sens et physique pour les formes. Il est chimie, car il se 
crée, à partir d’un nombre restreint d’éléments linguistiques, un nombre infini de 
combinaisons à signification nouvelles ; cependant les éléments qui entrent en combi-
naison pour donner une signification nouvelle ne perdent pas leur identité formelle 
comme c’est le cas des éléments d’un composé chimique, et la forme du langage est 
donc pour l’essentiel physique.

(Seleskovitch 1975 : 49-50)

1. Introduction

La pratique de la rétrotraduction, qui consiste à traduire un texte puis à le retraduire 
dans sa langue de départ, est cantonnée pour l’essentiel dans des domaines pédago-
gique et technique ou scientifique. Dans le champ littéraire, elle est parfois pratiquée 
à des fins ludiques (par exemple par Montale 19991 ou Twain 19032), mais elle n’est 
pas mobilisée dans des protocoles de recherche sur des corpus d’étude.

Dans le cadre pédagogique, elle constitue une manière d’entraîner au thème et 
à la version. Le repérage d’une distance significative entre une séquence du texte de 
départ et sa rétroversion permet de remonter le cours de la traduction, d’identifier 
l’étape à laquelle la distorsion s’est produite, d’en analyser les causes et d’y remédier. 
Dans le cadre professionnel, en particulier de la médecine et des sciences pharma-
ceutiques, la rétrotraduction sert à valider ou améliorer une traduction. Elle révèle 
efficacement des erreurs, en raison de la réduplication du processus traductionnel : 
elle permet « de dépister par amplification les erreurs commises au cours de la tra-
duction, de mettre en évidence les ambiguïtés de formulation de la version source et 
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certaines interprétations inattendues contenues dans la version cible qui contaminent 
la version rétrotraduite » (Massoubre, Lang et al. 2002). Elle permet aussi, par un effet 
de retour, de réviser un texte, afin d’en éliminer les formulations équivoques suscep-
tibles d’entraîner des erreurs d’interprétation (Camoin 2019 : 42).

La rétrotraduction se présente donc, dans ses domaines d’application privilégiés, 
comme un outil pour la validation et l’amélioration d’une traduction. Ce protocole 
de vérification impose une certaine manière de traduire : il faut que les traducteurs 
successifs se tiennent au plus près de leurs textes de départ respectifs, d’un point de 
vue structurel et non uniquement sémantique, sans quoi l’épreuve n’est plus probante.

Il paraît ainsi logique que le texte et la traduction littéraires ne soient pas concer-
nés par de telles procédures de validation. S’il est difficile de caractériser globalement 
la « littérarité », du moins peut-on dire que les textes littéraires ont en général un fort 
degré de polysémie, que les « formules équivoques » que l’écrit technique cherche à 
éviter y sont nombreuses et que, bien souvent, le texte est construit pour résister à 
une interprétation unique ou univoque. Quant à la traduction littéraire, qu’il est tout 
aussi difficile de caractériser de manière globale tant ses modèles et ses pratiques 
connaissent de variations en diachronie et en synchronie, elle s’accommode mal d’une 
injonction de se tenir « au plus près » du texte de départ, et l’on sait combien la notion 
de « fidélité » est une valeur métatraductive bien plus qu’un critère objectif, ne serait-
ce que parce que les réalités que ce terme peut recouvrir sont très diverses (fidélité à 
l’intention de l’auteur, à la lettre du texte ou à son esprit, à l’effet produit). En outre, 
la traduction littéraire implique toujours une forme de créativité du traducteur, à 
divers degrés, et ce, même lorsque celui-ci revendique une hypothétique « transpa-
rence » de son style. 

On peut néanmoins postuler que la mise en place d’une procédure de rétrotra-
duction littéraire peut produire des résultats intéressants, selon les principes mêmes 
qui font qu’on y recourt dans certains domaines, mais pour d’autres fins : puisqu’elle 
permet de trouver des zones du texte de départ qui posent des problèmes d’interpré-
tation, voire de compréhension, elle doit pouvoir être utilisée à des fins d’analyse 
stylistique (comprendre le fonctionnement du texte) plutôt que de remédiation 
(l’améliorer) ; puisqu’elle permet de voir des distorsions générées au cours de la tra-
duction, elle doit permettre de comprendre, plutôt que d’évaluer ou de valider, ce qui 
se produit lors du passage d’une langue à l’autre.

C’est pour mettre à l’épreuve la productivité scientifique de ce protocole qu’a été 
généré un corpus littéraire rétrotraduit, à partir de huit langues différentes, dans le 
cadre d’un projet réunissant des chercheurs et chercheuses d’horizons disciplinaires 
variés (stylistique française, linguistique et humanités numériques, langues étran-
gères)3. Nous présentons ici les premiers résultats de l’analyse de ce corpus, effectuée 
grâce à la textométrie et dans une perspective stylistique, sur la base uniquement de 
la partie en français (textes de départ et rétroversions).

L’une des ambitions de l’étude étant la mise en place de procédures reproduc-
tibles pour d’autres corpus, nous présenterons non seulement les résultats obtenus 
mais également les différentes étapes de l’expérimentation. Après avoir donné 
quelques indications sur la constitution du corpus, les objectifs du projet, les hypo-
thèses formulées en amont et les premières observations empiriques, nous exposerons 
la manière dont les données ont été préparées en vue du traitement automatique 
du corpus. Les deux dernières parties seront consacrées à l’exposé synthétique des 
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 résultats textométriques, des interprétations qu’on peut en proposer ainsi que des 
pistes de recherche qu’elles ouvrent.

2. Corpus, objectifs, hypothèses et premières observations empiriques

Nous avons sollicité un poète et essayiste contemporain, Gérard Macé, qui nous a 
transmis deux inédits : un court essai en prose, « Proche Afrique », et une série de 
quatre poèmes4. Chacun de ces textes a ensuite été traduit vers huit langues, typolo-
giquement et diachroniquement proches ou éloignées du français : l’italien, l’alle-
mand, l’arabe, le farsi, le japonais, le coréen, le latin et le grec ancien (que nous 
noterons respectivement, par commodité : IT, DE, AR, FA, JA, KO, LA ET GRC). 
Pour chacune d’entre elles, deux traducteurs ou traductrices5 ont été sollicités, afin 
que puissent apparaître les différences résultant de la créativité propre de chacun 
d’entre eux, à l’épreuve de la langue traduisante. Les 16 versions obtenues ont ensuite 
été rétrotraduites en français, par d’autres, qui n’avaient pas connaissance des textes 
de départ. Pour ces deux étapes, les seules instructions données étaient peu contrai-
gnantes mais, dans leur concision, exigeantes : « produire une traduction visant une 
autonomie et une valeur textuelle qui corresponde dans tous ses aspects à celle du 
texte de départ, en ne recourant à aucune note explicative ». Le corpus généré est ainsi 
constitué, pour chaque texte (la série de poèmes et la prose) de 16 versions traduites 
et 16 rétroversions.6

Le corpus est de taille modeste : les deux ensembles textuels de départ sont brefs 
et le nombre de versions (rétro)traduites et de langues représentées est limité. Il n’est 
donc nullement représentatif et ne permet pas la généralisation, d’autant que le choix 
des langues comporte en outre une part d’arbitraire et de parti-pris, par exemple 
l’absence de l’anglais, la présence de langues de traduction minoritaires et de langues 
dites « mortes ».

Mais nos objectifs étaient avant tout méthodologiques. Il s’agissait d’une part de 
mettre à l’épreuve la productivité de la rétrotraduction dans le champ de la recherche 
littéraire, d’autre part d’expérimenter des procédures pour l’étude de corpus mul-
titextes traduits, unilingues ou multilingues, alignés ou pouvant l’être. Le postulat 
était que ces procédures pourraient ensuite être reproduites pour des corpus non pas 
suscités dans le cadre d’une recherche mais générés « spontanément » dans le champ 
littéraire, tels un ensemble de traductions dans diverses langues d’un même texte, ou 
encore une série de versions françaises d’un texte retraduit à de multiples reprises 
dans l’histoire. Sur le plan disciplinaire, il s’agissait de créer les conditions pour que 
puissent se croiser trois approches : l’étude stylistique du texte littéraire français 
(originellement écrit en français ou traduit), la traductologie, les humanités numé-
riques (édition et TAL). Pour que ces objectifs puissent être atteints, il fallait que le 
corpus soit réduit, du point de vue volumétrique : nous voulions non seulement 
croiser différentes approches disciplinaires, mais aussi faire dialoguer les chercheurs 
avec la quarantaine de traducteurs impliqués, mettre en regard les observations 
empiriques et les données textométriques, enfin comparer les interprétations que les 
uns et les autres étaient susceptibles de proposer de ces données.

À l’intérieur de ce cadre général, nous projetions au départ de tester deux hypo-
thèses correspondant, dans une certaine mesure, à des énoncés stéréotypés sur le 
processus de traduction :
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– Le passage d’un texte par une langue éloignée (comme le japonais ou le grec ancien) 
est susceptible de générer davantage de distorsions, observables dans les rétroversions, 
que le passage du même texte par une langue proche (comme l’italien ou le latin). 

– La poésie étant réputée plus sujette à distorsion, dans la traduction, que d’autres 
types de textes, on s’attendait à ce que les poèmes, en vers libres et blancs, marqués 
par une grande densité métaphorique, par une certaine opacité sémantique ainsi que 
par des phénomènes de concision (sémantique, syntaxique, figurale), soient, au 
retour, plus éloignés des textes de départ que l’essai en prose.

Il est immédiatement apparu que ces hypothèses n’étaient pas massivement 
validées par le corpus produit. Mais pour pouvoir déboucher sur la production de 
résultats, il était nécessaire d’évaluer statistiquement, de manière quantitative et 
qualitative, la distance entre les versions, à plusieurs échelles (depuis celle du texte 
dans son entier jusqu’à celle du mot, en passant par des séquences de longueur 
variable) et selon différentes configurations (comparaison du texte de départ et d’une 
ou plusieurs rétroversions ou encore de plusieurs rétroversions, associées par paires 
ou par groupes plus étendus).

Le premier examen empirique a par ailleurs fait émerger de nouvelles hypothèses 
(voir Roux 2018)7, dont nous ne retiendrons ici qu’une seule : en se plaçant à une 
échelle inférieure au texte dans son ensemble, il semble possible, grâce au corpus 
rétrotraduit, de caractériser des séquences textuelles, en fonction du critère de la 
stabilité ou de la distorsion traductionnelle, c’est-à-dire de la convergence ou de la 
divergence des rétroversions par rapport au texte de départ. L’intérêt d’identifier des 
séquences selon ce critère est en lien direct avec les caractéristiques du protocole de 
rétrotraduction, décrites en introduction : on peut postuler que les virtualités inter-
prétatives réalisées dans les rétroversions sont en germe dans le texte de départ et 
qu’elles se trouvent amplifiées par la réduplication de la traduction. Ainsi, la plus ou 
moins grande stabilité des séquences peut être utilisée comme un indicateur que l’on 
pourrait dire « herméneutique ». Identifier les séquences instables peut permettre de 
mettre au jour leur caractère équivoque (par exemple lorsque les rétroversions mani-
festent des choix d’interprétation divergents), des phénomènes de polysémie (par 
exemple lorsqu’on constate le recours à une série de synonymes partiels différents 
dans les rétroversions), ou même des phénomènes proprement stylistiques qui 
viennent parasiter et/ou enrichir la construction du sens (par exemple dans le cas de 
figures de style perturbant la compréhension du sens et la rendant plus complexe). 
Le corpus rétrotraduit peut alors être abordé comme un catalogue de lectures et de 
réceptions des textes de départ, et la (rétro)traduction comme une forme d’interpré-
tation, par définition discutable mais pouvant être consensuelle (dans les cas de 
convergence des rétroversions) ou non (dans les cas de divergence).

L’analyse textométrique du corpus, centrée sur l’identification et la description 
de la distance entre le texte de départ et les rétroversions, a été orientée en fonction 
de ces premières observations, afin de répondre aux questions suivantes :

– La distance entre les textes de départ et les rétroversions est-elle corrélée à la distance 
entre le français et la langue par laquelle le texte est passé, ainsi qu’à la répartition 
typologique poésie/essai ?

– Peut-on relever dans les textes de départ des séquences stables, moyennement stables 
ou instables (pour ce qui est des lemmes et des phrases ou encore d’ensembles inter-
médiaires entre le lemme et la phrase, entre la phrase et le texte) et, si c’est le cas, ces 
résultats peuvent-ils être utilisés comme un indicateur herméneutique ?

Meta 67.1.final cor.indd   194Meta 67.1.final cor.indd   194 2022-08-22   23:182022-08-22   23:18



comparaison d’un texte original et de ses rétrotraductions    195

3. Préparation des données

Les corpus ont tout d’abord été tokenisés avec un script Perl (tokenisation standard 
sans dictionnaire, sur le plan de l’espace typographique, de l’apostrophe et des signes 
de ponctuation, le tiret n’étant considéré comme séparateur que dans le cas des pro-
noms clitiques et du -t- épenthétique). Le nombre de tokens (mots et ponctuations) 
de chaque partie du corpus est représenté dans le tableau 1 :

Tableau 1
Taille des corpus en nombre de tokens 

Type Texte original 16 rétroversions Totaux
Essai 1062 18 472 19 534
Poèmes 274 4412 4686

Comme on le voit, il s’agit d’un corpus de petite taille, qui pourra donc être traité 
manuellement mais permettra néanmoins de tirer des observations sur le plan quan-
titatif.

Une fois tokenisés, les textes ont été lemmatisés et étiquetés avec Treetagger 
(Schmid 1999). Nous avons tenté ensuite d’effectuer un alignement automatique des 
versions, mais comme nous allons le détailler plus loin, une segmentation et un ali-
gnement manuel se sont avérés plus utiles dans le contexte précis de cette recherche.

3.1. Alignement des textes

La comparaison des rétroversions avec l’original, et entre elles, passe par l’alignement 
de leurs unités.

L’alignement de corpus parallèle, depuis qu’il a été popularisé par le développe-
ment des premières méthodes au début des années 1990 (Kay et Röscheisen 1993 ; 
Gale et Church 1991), est une opération désormais bien connue en TAL, pour laquelle 
de très nombreux algorithmes ont été élaborés, à travers des modèles statistiques ou 
neuronaux. Aligner implique deux opérations (Isabelle 1992) : d’une part, segmenter 
les deux textes parallèles en unités plus petites (paragraphes, phrases, syntagmes ou 
mots), et d’autre part, mettre en correspondance les unités en relation d’équivalence 
traductionnelle. L’alignement repose en effet sur l’hypothèse de compositionnalité 
traductionnelle (ibid.) : l’équivalence du tout peut se décomposer en l’équivalence de 
ses parties. En général, on distingue deux familles de systèmes : ceux qui alignent les 
phrases ou groupes de phrases, et ceux qui alignent les mots ou groupes de mots, ces 
derniers s’appuyant souvent sur les résultats des premiers.

L’abondante littérature sur le sujet et les progrès des méthodes automatiques 
pourraient laisser à penser qu’il s’agit là d’une question réglée ; pourtant, toute per-
sonne qui s’essaye à pratiquer manuellement l’alignement entre un texte et sa traduc-
tion, qu’il s’agisse d’aligner des phrases ou des mots, comprendra rapidement qu’elle 
avance sur un terrain instable et mouvant. 

Prenons l’exemple suivant d’un vers tiré de notre corpus :

des nappes de lumière dans lesquelles on voit des lacs (Macé 2017b)8

Et maintenant, observons la rétrotraduction de la traduction en grec ancien du 
vers de Macé :
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[e]t des semblants de lacs dans la lueur étale (Dell’Oro 2017, traduit du grec ancien par 
Capponi)9

Ici, l’alignement des vers est relativement trivial. Si l’on cherche à décomposer 
plus finement l’équivalence traductionnelle, on pourra faire correspondre les deux 
parties du vers, en inversant leur séquence :

– des nappes de lumière ↔ dans la lueur étale
– dans lesquelles on voit des lacs ↔ Et des semblants de lacs

Cette fragmentation affaiblit l’équivalence traductionnelle, notamment sur le 
plan syntaxique, les syntagmes correspondants assumant des fonctions différentes. 
Mais on peut décomposer plus avant, et trouver des correspondances lexicales :

– des ↔ la
– nappes ↔ étale
– de ↔ Ø
– lumière ↔ lueur
– dans lesquelles ↔ Ø
– on voit ↔ des semblants 
– des ↔ de
– lacs ↔ lacs

Bien que l’on puisse établir assez aisément le lien génétique entre les formes 
originales et les formes issues de la rétrotraduction, on peut se demander légitime-
ment ce que signifient ces équivalences, qui semblent décrire tout un continuum de 
degrés, allant de l’identité (lacs ↔ lacs) à des formes distantes à la fois sur les plans 
sémantique et syntaxique (nappes ↔ étale, on voit ↔ des semblants) en passant par 
des cas intermédiaires de synonymie (lumière ↔ lueur). Par ailleurs, y a-t-il un sens 
à associer des mots outils apparemment équivalents (des ↔ la ou des ↔ de) quand 
les constructions syntaxiques ne sont pas isomorphes ?

Il semblerait que la recherche de finesse dans la granularité de l’alignement 
implique l’affaiblissement de la notion d’équivalence – l’équivalence traductionnelle 
étant avant tout une relation globale construite par le traducteur sur le plan du mes-
sage et de ses fonctions communicatives, et non sur le plan des unités qui composent 
celui-ci. À chercher un grain trop fin, les équivalences s’étiolent dans les sables mou-
vants de la reconstruction du sens. Ainsi, on se retrouve condamné à osciller entre 
une relation d’équivalence forte mais entre des segments trop larges (paragraphe, 
vers ou phrases) ou bien des équivalences fragmentaires, voire absentes, entre des 
unités plus fines telles que les mots ou les syntagmes.

C’est que la compositionnalité traductionnelle, comme nous l’avions montré dans 
des travaux antérieurs (Kraif 2002), n’est pas définie a priori à un niveau homogène 
de segmentation. Dans un même texte, elle peut jouer tantôt dans une phrase entière, 
tantôt mot à mot, tantôt à un niveau intermédiaire, en fonction des choix de traduc-
tion et de l’effet recherché. Ce qui remet en question la notion même d’alignement 
lexical, telle qu’elle est pratiquée dans le domaine du TAL.

En ce qui concerne ce travail, une contrainte forte s’est imposée pour le choix de 
la segmentation : comme nous avons cherché à aligner les 17 versions ensemble, en 
un même multitexte, il n’était pas question d’ajuster la segmentation en fonction des 
équivalences entre les textes pris 2 à 2, car il n’était pas possible de réunir ensuite ces 
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différentes segmentations de manière cohérente – sauf à appliquer une clôture tran-
sitive qui au final aurait abouti à une granularité trop grossière. 

De ce fait, nous avons opté pour un alignement asymétrique vers les textes ori-
ginaux, qui jouent donc le rôle de pivot, en partant d’une segmentation a priori de 
ceux-ci, et ceci à deux niveaux :

– segmentation en vers pour les poèmes, segmentation en phrase pour le texte en 
prose ;

– puis à l’intérieur des segments alignés (vers ou phrases), segmentation en mots ou 
groupes de mots constituant des unités sémantiques.

3.2. Alignement sur le plan phrastique (phrases et vers)

Comme l’a montré Boboshko (2019), l’utilisation d’aligneurs automatiques tels que 
Yasa (Lamraoui et Langlais 2013) s’est révélée problématique, car ceux-ci effectuent 
des regroupements de phrases de façon symétrique (aussi bien du côté du texte ori-
ginal que du côté de la rétroversion), ce qui aboutit à des alignements mettant en jeu 
des groupements de segments non concordants du texte original (l’application de la 
clôture transitive aboutissant par la suite à des regroupements trop larges). En outre, 
les aligneurs automatiques s’appuient sur une segmentation des phrases a priori. Or, 
dans le cas spécifique de notre corpus (notamment la partie en vers), aligner correc-
tement les rétroversions sur les segments originaux impliquait d’effectuer une seg-
mentation ad hoc, qui imposait parfois de fragmenter les segments rétrotraduits, vers 
ou phrases, d’où la nécessité d’effectuer un alignement préalable à la main. Le tableau 
2 illustre la solution adoptée pour représenter l’alignement phrastique : les textes étant 
segmentés grâce à un balisage structurel (ici <l> représente un vers), la balise simple 
<milestone/> permet de marquer l’alignement sur les vers du texte source, même si 
le découpage en vers de la rétroversion n’est pas congruent (un vers de la source 
pouvant correspondre à plusieurs fragments de vers de la cible).

Tableau 2
Alignements des segments (vers)

Texte balisé du texte original Texte balisé et aligné de la rétroversion LA
<milestone/><l>Un monde où l’on ferrait les 
chevaux</l>

<milestone/><l>dans l’odeur de la corne, des 
chevaux battus</l>

<milestone/><l>qui regardaient droit devant eux, 
à cause des œillères</l>

<milestone/><l>que n’osaient pas porter les 
hommes.</l>

<milestone/><l>de ceux qui fixent aux canassons 
les sabots sonores

<milestone/>dans l’odeur de corne.</l><l>Mais le 
cheval,

<milestone/>regard au sol, fonçait tout droit sans 
qu’on califourchonne,</l><l>vue couverte et sans 
lucarne,</l>

<milestone/><l>portant les œillères que les 
hommes s’épargnent.</l>

Comme on le voit, l’étalon de découpage du texte source est le vers, mais celui-ci 
ne permet pas toujours d’établir des correspondances consistantes entre vers ou 
groupes de vers, d’où la nécessité d’opérer un découpage à la main.

Cet exemple présente un cas extrême où la relation d’équivalence est particuliè-
rement vague et inexacte – même en restant dans les vers ou fragments de vers. Le 
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problème vient souvent d’une différence de séquence dans la répartition des sens, cas 
de figure que notre système de représentation (points d’ancrage avec <milestones/>) 
ne permet pas de traiter. On trouve également dans la prose quelques cas, assez rares, 
où une phrase se trouve enchâssée dans une autre, ce qui rend impossible la mise en 
place d’une équivalence stricte avec la ou les phrases de l’original. La plupart du 
temps, on arrive cependant à une correspondance exacte entre les segments (on 
nommera désormais segments les phrases ou groupes de phrases, vers ou groupes de 
vers alignés).

3.3. Alignement sur le plan lexical

À l’intérieur des segments ainsi alignés, nous avons procédé à un alignement 
plus fin sur le plan lexical. Cet alignement des mots ou groupes de mots a été effectué 
dans un premier temps pour les poèmes, en s’appuyant essentiellement sur des chunks 
ou des unités polylexicales10.

Le tableau ci-dessous montre un échantillon des alignements obtenus :

Tableau 3
Alignements sur le plan lexical (poème)

Original AR KO1 KO2
En sortant de Une fois sortis de à la sortie Si tu sors de
la caverne la caverne une grotte la grotte
nous verrons nous verrons qui éblouissent tu verras
les mirages le mirage les mirages le mirage

Pour l’alignement de l’essai, nous avons recherché plus de finesse, en procédant 
à un découpage intuitif du texte source en unités lexicales ou polylexicales corres-
pondant à des unités sémantiques, et en autorisant la non-contiguïté des mots com-
posant ces unités. 

Tableau 4
Alignements sur le plan lexical (essai)

Original DE DE AR AR
L’ L’ L’ l’ l’
absence absence absence absence absence
d’ d’ d’ d’ d’
écriture écriture écriture écriture écriture
si certes pourtant même si Bien que Même si
elle elle
ne pas ne pas n’ pas ne pas ne pas
relève d’ relève d’ est fondée sur soit relève d’
tout à fait tout à fait à strictement parler forcément
un un une un un
choix choix décision choix choix

Il faut noter que ces différences de granularité dans le découpage n’ont pas 
d’influence sur les résultats ultérieurs, notamment sur le calcul de la stabilité des 
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tokens sources, ceux-ci étant par la suite repérés automatiquement à l’intérieur de 
chaque groupe de mots ainsi délimité manuellement. Par exemple, la conjonction si 
sera considérée comme stable dans 2 versions sur 4 ci-dessus. Si les choix des anno-
tateurs pouvaient varier dans certains cas limites, entre aligner sur une expression 
distante ou ne pas aligner du tout, ces variations étaient sans incidence sur le calcul 
de stabilité, qui s’intéresse seulement à la présence ou à l’absence d’un lemme iden-
tique dans le groupe aligné.

4. Observations textométriques

Les textes du corpus une fois alignés sur les niveaux phrastique et lexical, toutes nos 
observations quantitatives vont s’articuler sur un axe unique, celui de la stabilité 
traductionnelle. Par le simple comptage de ce qui se conserve et de ce qui se trans-
forme, il nous sera ainsi possible de mesurer l’influence éventuelle du type de texte, 
de la langue intermédiaire de traduction, des classes morphosyntaxiques des unités 
lexicales mises en jeu, voire de leurs propriétés sémantiques.

4.1. Influence de la langue intermédiaire de traduction

La mesure la plus simple pour essayer de corréler les rétroversions d’une même langue 
est celle de la longueur des textes, en nombre de tokens. 

Tableau 5
Taille des corpus en nombre de tokens 

Version Nombre de tokens
Essai Poèmes

FR 1062 274
V1 V2 V1 V2

DE 1138 1245 275 280
KO 1045 1118 247 297
GRC 1158 1266 236 308
IT 1126 1140 264 265
JA 1137 1168 235 273
LA 1143 1171 297 293
FA 1110 1187 280 264
Moyenne 1154,5 275,75

Les valeurs en gras correspondent aux deux extrêmes, pour chaque série. On 
constate que pour l’essai, les rétroversions sont presque toutes plus longues que l’ori-
ginal. Ce phénomène était plutôt attendu, et correspond à un des « universaux de 
traduction » mentionné par Baker (1993) et corroboré depuis par de nombreux 
auteurs, concernant une tendance des traductions à accroître le niveau d’explicitation. 
On en donnera des exemples dans la dernière partie.

Ce qui est plus marquant, c’est que ce phénomène n’est pas confirmé pour les 
traductions poétiques, dont la longueur moyenne est à peu près identique, malgré 
des variations locales. Contrairement à un texte de type argumentatif, le texte poé-
tique ne semble pas requérir ce travail d’explicitation : les images poétiques, en effet, 
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fonctionnent par la condensation de plusieurs dimensions (sonore, sensorielle, sym-
bolique, etc.) qui ne peuvent être traduites simultanément que par la recherche d’une 
image équivalente, tout aussi condensée et économe dans ses moyens.

En ce qui concerne l’effet des langues traduites, on constate une corrélation 
linéaire assez nette entre les deux séries V1 et V2, avec un coefficient de Pearson de 
0,69 pour l’essai11. Autrement dit, pour l’essai, il semblerait qu’il y ait un effet de la 
langue intermédiaire : on constate que les deux versions du grec ancien et de l’alle-
mand sont plutôt longues, tandis qu’à l’opposé les deux versions de l’italien et du 
coréen sont plutôt courtes. Pour interpréter cet effet, il faudrait une étude contrastive 
plus approfondie, en lien avec les caractéristiques morphosyntaxiques de chaque 
langue. Notons cependant que la poésie, là encore, semble échapper à ce constat, car 
on n’observe aucune corrélation linéaire significative – et le faible volume de données 
ne permet pas d’en tirer de conclusion.

Un deuxième indicateur de la stabilité lexicale, pour chaque version, est le calcul 
du Dice entre segments alignés. La mesure du Dice indique la proportion de voca-
bulaire partagé entre deux segments (sans tenir compte de l’ordre des mots), et se 
calcule comme le nombre de lemmes communs divisé par la moyenne des longueurs 
des segments12 :

|Seg1| et |Seg2| désignent respectivement les longueurs des segments 1 et 2. Pour 
l’essai, si on calcule le Dice entre toutes les versions (originale et rétroversions), on 
trouve une valeur moyenne de 0,553. Si on compare entre elles seulement les versions 
issues des mêmes langues, on trouve un score de 0,575 – les versions semblent donc 
légèrement plus similaires entre elles quand elles sont issues d’une même langue, 
mais la différence n’est pas statistiquement significative, comme l’indique un calcul 
de t-test (pour une p-value à 0,05). Pour les poèmes, on trouve des valeurs similaires : 
0,54 en moyenne entre toutes les versions, et 0,56 pour les versions issues d’une même 
langue. Là encore, la différence n’apparaît pas comme statistiquement significative.

En revanche, les indices Dice entre les deux séries de rétroversions apparaissent 
comme linéairement corrélés, avec un coefficient de 0,523 pour la prose et 0,399 
pour la poésie. Il apparaît, pour la poésie comme pour la prose, que les versions se 
rapprochant le plus de la version originale sont, par ordre décroissant de similarité : 
DE > IT > AR > FA – et ceci dans le même ordre pour les deux types de texte. Le grec 
ancien, le latin et le japonais apparaissent tous les trois parmi les versions les moins 
similaires obtenant, pour l’essai comme pour le poème, des scores inférieurs à 0,60.

L’hypothèse d’une influence de la langue de rétrotraduction s’en trouve donc 
renforcée – bien qu’il soit difficile d’en déterminer les causes sans un examen minu-
tieux (on voit notamment que des considérations strictement génétiques auraient 
placé les versions latines comme étant plus proches, par rapport à des langues comme 
l’arabe ou le farsi, ce qui n’est pas le cas).

Un autre phénomène intéressant se dégage de ces mesures de similarité : en 
moyenne, c’est le texte original qui apparaît comme la version la plus semblable à 
toutes les autres, dans ses comparaisons avec les 16 rétroversions, avec un Dice moyen 
de 0,639 pour la prose et 0,657 pour la poésie. Si on regarde de plus près chacune des 
16 versions rétrotraduites, c’est la version originale qui apparaît systématiquement 
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comme la plus proche. Ce qui veut dire que les textes originaux, dans les deux cas, 
se distinguent des rétroversions, sur un strict plan textométrique, par leur centralité 
dans cet ensemble : si on ne savait pas quel texte est la version originale, on pourrait 
le retrouver aisément grâce à ces mesures.

Par ailleurs, si on classe les langues en fonction du Dice moyen qu’elles obtiennent 
dans l’ensemble des comparaisons, on retrouve pratiquement le même ordre que dans 
la comparaison avec l’original : plus une langue est proche de l’original, à travers ses 
deux versions, plus elle est proche en moyenne de l’ensemble des autres versions, 
comme on le voit dans le tableau ci-dessous.

Tableau 6
Indice Dice moyen entre versions par langue de rétrotraduction (ou langue originale)

Langue intermédiaire
Dice moyen dans la 

comparaison avec toutes 
les autres versions

Dice moyen dans la 
comparaison
avec l’original

FR original 0,639 – 
DE 0,593 0,736
IT 0,580 0,720
AR 0,569 0,681
KO 0,529 0,595
JA 0,529 0,589
LA 0,522 0,597
GRC 0,493 0,557

D’un point de vue traductologique, cela semble signifier que toutes les rétrover-
sions divergent de l’original dans des directions différentes. Aucune rétroversion ne 
se rapproche plus d’une autre rétroversion que de l’original – aucune convergence 
n’est observée – pour toutes les versions sans exception, la transformation opérée par 
la rétrotraduction est strictement centrifuge.

4.2. Stabilité en fonction des lemmes

On peut supposer que certains types de lemmes ont vocation à être plus stables que 
d’autres. Laplace rappelle une célèbre métaphore en citant les travaux de Seleskovitch : 

[e]n étudiant non seulement l’interprétation proposée par ses collègues mais également 
les notes de consécutive qu’ils avaient prises, Seleskovitch constate que certains mots 
du discours original sont notés et traduits par les participants. Ce sont les chiffres, les 
appellations, les énumérations et les termes techniques. Par contre d’autres mots, qui 
possèdent ce qu’elle avait appelé dans L’interprète dans les conférences internationales 
des équivalents conventionnels dans l’autre langue, n’avaient été ni notés ni traduits 
tels quels. Fondus dans l’opération de chimie du sens, ils avaient fait l’objet d’une 
réexpression. (Laplace 1994 : 239)

Comme des « raisins dans la brioche », ces mots résistent à la traduction, com-
parée à une opération de cuisson, pendant que d’autres se transforment et se recom-
binent comme les ingrédients de la pâte. À partir des notes prises par les traducteurs 
lors d’interprétations consécutives, Seleskovitch conclut en effet que ce qui pousse 
les interprètes à noter certains mots, et non d’autres, ce n’est pas l’existence d’une 
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équivalence conventionnelle dans la langue cible « mais la conscience que le mot 
entendu a une personnalité propre, indépendante du message » (Laplace 1994 : 239).

Pour calculer la stabilité des lemmes, nous avons pris chacun des tokens de la 
source (respectivement 253 et 939 pour la poésie et pour la prose, hors ponctuation), 
puis nous avons déterminé si le lemme apparaissait à l’identique dans le groupe de 
tokens alignés (sur la base des appariements manuels), dans chaque version rétrotra-
duite. La stabilité exprime en pourcentage la proportion de versions où le lemme est 
conservé. Par exemple, un lemme qui est aligné à lui-même dans les 16 versions 
rétrotraduites obtient un score de 100 %. S’il apparaît dans seulement 4 versions, le 
score tombe à 25 %.

Dans une première série d’observations, nous nous sommes demandé si la ten-
dance à la stabilité était liée à la dichotomie entre mots pleins et mots outils. Nous 
avons donc calculé les stabilités moyennes en fonction des parties du discours.

Tableau 7
Stabilité moyenne des lemmes pour les deux textes

Poème Stabilité Essai Stabilité
Numéral 100,00 % Nom propre 89,29 %
Nom 73,20 % Numéral 77,50 %
Déterminant 72,74 % Déterminant 69,96 %
Conjonction 68,75 % Nom 62,70 %
Nom propre 68,75 % Conjonction 62,08 %
Adjectif 56,88 % Adjectif 56,60 %
Préposition 55,34 % Préposition 55,41 %
Adverbe 54,86 % Pronom 51,97 %
Verbe 52,08 % Adverbe 51,79 %
Pronom 47,92 % Verbe 47,59 %

Pour les poèmes, certaines statistiques s’appuient sur des données trop petites 
pour être concluantes (p. ex. on a un seul nom propre et deux adjectifs numéraux). 
Néanmoins, on observe une certaine convergence entre les deux types de texte : 
globalement – et comme suggéré dans la citation de Laplace (1994) –, les noms com-
muns, les noms propres et les chiffres apparaissent comme les plus stables. À l’opposé, 
les pronoms, les verbes et les adverbes apparaissent comme plus instables – ceux-ci 
sembleraient donc plus exposés à se fondre dans la « chimie du sens ». Étonnamment, 
certaines catégories de mots outils semblent plutôt stables, comme les déterminants 
et les conjonctions. Concernant les déterminants, dans la mesure où ceux-ci 
dépendent des noms, il n’est pas étonnant qu’ils en héritent la stabilité. Pour les 
conjonctions, on peut supposer que leur rôle de charnière syntaxique dans l’archi-
tecture globale des phrases pourrait leur conférer une certaine robustesse.

Quant aux verbes, leur stabilité semble dépendre étroitement de leur emploi, et 
notamment des temps et modes utilisés.
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Tableau 8
Stabilité moyenne des verbes en fonction des temps et modes, pour l’essai

Mode - temps Stabilité

Indicatif futur 62,50 %

Indicatif imparfait 58,20 %

Indicatif présent 48,36 %

Indicatif passé simple 47,92 %

Infinitif 46,99 %

Participe présent 46,88 %

Participe passé 42,61 %

Conditionnel 41,67 %

Subjonctif présent 31,25 %

Le mode indicatif apparaît comme plus stable, peut-être parce qu’il correspond 
aux emplois narratifs des verbes : on constate que pour le futur et l’imparfait, la 
stabilité est voisine des noms. À l’opposé, le conditionnel et le subjonctif apparaissent 
comme très instables.

Si on examine les lemmes individuellement, voici ceux qu’on trouve comme les 
plus stables :

– Essai : Conrad, Noir, mer, Rouge, Alexandrie, contre, avant, Océan, Indien, Asie, 
Park, Champollion, japonais, poète, fond

– Poème : prophète, pharaon, mer, lèvre, femme, deux, ou, trois, quatre, sang, œillère

Outre les numéraux et les entités nommées, on y trouve des noms à la fois fré-
quents et généraux, comme mer, femme, poète, mais aussi des noms plus rares et 
spécialisés comme œillère ou hiéroglyphe. À l’opposé, on trouve aussi des noms ins-
tables, comme festin, campagne et nappe, pour les poèmes, breuvage, initiation, 
marque ou vase pour l’essai. Des critères purement lexicaux, tels que la fréquence, le 
caractère concret ou abstrait ou la polysémie semblent insuffisants pour expliquer ce 
qui fait que certains noms sont moins stables. 

Les données textométriques permettent de formuler des hypothèses d’ordre 
général, en fonction du type de texte, des langues intermédiaires ou des types de 
lemmes. Mais, lorsqu’on cherche à les interpréter, ces données conduisent souvent à 
revenir au texte de départ, afin d’examiner précisément les facteurs multiples, pas 
toujours convergents, qui expliquent la stabilité ou l’instabilité traductionnelle.

5. Interprétation des données textométriques comme indicateurs 
herméneutiques

C’est à cet effet de retour que nous nous intéresserons maintenant, considérant le 
corpus rétrotraduit comme susceptible d’éclairer, de manière rétroactive, les textes 
originaux. Pour cela, on utilisera les statistiques dans leur globalité, sans prendre en 
compte les différentes langues intermédiaires, mais à une échelle inférieure au texte : 
la phrase ou le contexte étroit d’occurrence d’un lemme.
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5.1. La longueur des phrases

On a vu qu’à l’échelle des textes, les rétroversions de l’essai ont davantage tendance 
à l’allongement que celles des poèmes. Cela se vérifie à un niveau inférieur : dans le 
corpus poétique, le rapport moyen des phrases rétrotraduites aux phrases originales 
est situé entre 0,90 et 1,09 ; dans la prose, il est situé entre 0,89 et 1,46. Le tableau ci-
dessous fait apparaître la proportion des phrases allongées ou raccourcies dans 
chaque type de texte :

Tableau 9
Proportion des phrases allongées ou raccourcies selon 4 intervalles du rapport des longueurs

Rapport moyen de longueur ≤ 0,90 ]0,9;1] ]1;1,10[ ≥ 1,10
Poèmes (10 phrases) 10 % 50 % 40 % 0 %
Essai (36 phrases) 2,8 % 13,9 % 44,4 % 38,9 %

L’allongement correspond souvent à des phénomènes d’explicitation qui, indi-
rectement, pointent des difficultés interprétatives dans le texte de départ. Ces phé-
nomènes sont similaires à ceux que Berman, dans une autre optique, décrit dans son 
« analytique de la traduction » : la version traduite procède, par l’allongement, à « un 
dépliement de ce qui, dans l’original, est “plié” » (Berman 1999 : 56). On le constate 
par exemple dans la phrase suivante, plus particulièrement la partie en italiques (le 
rapport moyen des rétroversions au texte de départ est noté entre parenthèses) :

[s]ans parler du latin d’église ou du grec des apothicaires, il suffit de se rappeler les 
interprétations farfelues à propos des hiéroglyphes, caractères sacrés traduisant les 
décrets du ciel, ou les révélations d’une religion perdue, jusqu’à ce que Champollion 
vienne dissiper ces faux mystères. (Macé 2017c)13

La relation entre le groupe nominal les interprétations farfelues à propos des 
hiéroglyphes et l’apposition caractères sacrés […] pose des problèmes de compréhen-
sion : sur le plan syntaxique, celle-ci dépend du nom hiéroglyphes ; mais sur le plan 
du sens, elle développe en réalité les interprétations farfelues (précisément, elle 
explique ce qu’étaient ces interprétations et pourquoi elles étaient farfelues). Dans le 
texte de départ, la discordance entre syntaxe et sens complexifie les relations entre 
les mots, en partie implicites. Presque toutes les rétroversions les explicitent, allon-
geant la phrase, par exemple :

il suffit de se représenter les interprétations inouïes des hiéroglyphes : on a voulu y voir 
des lettres saintes qui […] (Geiser & Béguin 2017, traduit de l’allemand par Rimasson 
et Schlie)14

[i]l n’y a qu’à se souvenir des interprétations farfelues que l’on faisait des hiéroglyphes, 
caractères sacrés censés traduire […] (Dell’Oro 2017, traduit du grec ancien par Capponi)15

Parfois, la complexité du texte original est perdue dans la rétroversion, qui 
gomme la relation sémantique entre l’apposition et l’adjectif farfelues :

il suffit de rappeler les interprétations farfelues des hiéroglyphes, qui sont des lettres 
sacrées […] (Gassouma, 2017, traduit de l’arabe par Abdi)16

On peut juger cette explicitation erronée, mais elle fait apparaître ce qui reste un 
possible interprétatif de la phrase, si l’on se limite à sa syntaxe sans être sensible aux 
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autres liens. Les rétroversions font ainsi apparaître par contraste le caractère elliptique 
du texte de départ, et mettent au jour les difficultés qu’il peut générer.

La phrase du corpus qui subit l’allongement le plus marqué l’illustre également :

[d]es manuscrits en guèze, langue morte devenue langue rituelle comme le latin en 
Occident. (Macé, 2017c)

Les rétroversions recourent très souvent à des tournures explicitant les relations 
entre les constituants : elles sont nombreuses à rétablir une phrase verbale (Ces 
manuscrits sont écrits en guèze…), à développer, par une subordonnée, la relation de 
prédication seconde de l’apposition à son support (en guèze, qui est une langue 
morte…) ou de l’épithète (en guèze, une langue morte qui, comme le latin en Occident, 
est devenue…). En outre, les rétroversions insèrent fréquemment des mots expliquant 
le sens de guèze, par exemple un participe passé (Des manuscrits rédigés en guèze…), 
un nom (« en langue guèze »), ou encore un développement périphrastique (en guèze, 
la langue d’Éthiopie). Ce procédé d’explicitation est certes fréquent dans les textes 
traduits, mais rien ne le justifie ici : le guèze n’est pas plus connu pour un lecteur 
français que pour un lecteur de l’italien, du coréen ou du farsi ; de surcroît, le contexte 
est suffisant, puisque les phrases précédentes de l’original mentionnent explicitement 
l’Éthiopie, où l’écriture existe depuis l’Antiquité et que le mot manuscrit et la prépo-
sition en (Des manuscrits en guèze) suffisent pour comprendre qu’il s’agit d’une langue 
écrite.

Qu’il s’agisse d’expliciter la relation entre constituants de la phrase ou le sens 
d’un mot, on constate que le rapport au lecteur est bien différent dans le texte de 
départ et dans la quasi-totalité des rétroversions : alors que l’écrivain sélectionne un 
destinataire capable d’interpréter et de saisir des liens parfois implicites, excluant le 
lecteur incompétent ou inattentif, les traducteurs manifestent, par l’explicitation, un 
rapport au destinataire tout autre, dans lequel semble dominer le désir de produire 
un texte transparent. Cette divergence pragmatique entre l’original et les rétrover-
sions, qui peut aussi s’interpréter comme une différence de posture, est peut-être 
l’une des raisons pour lesquelles le corpus rétrotraduit fonctionne ici comme indica-
teur herméneutique et comme outil d’analyse : on peut supposer que les traducteurs 
ont été d’une part d’attentifs lecteurs, sensibles aux difficultés d’interprétation, et de 
scrupuleux rédacteurs, soucieux d’élucider, pour le lecteur, ces difficultés et/ou forcés 
de le faire en raison du passage d’une langue à l’autre.

Les cas où les phrases sont raccourcies peuvent aussi faire ressortir, par contraste, 
des caractéristiques du texte de départ, par exemple dans ces strophes, extraites de 
deux poèmes :

[a]utant de morts à la guerre
qui ont vu dans leurs yeux, leurs yeux hagards,
la campagne en fleurs derrière les barbelés.
[…]
Les étincelles, c’est le marteau du philosophe
qui les fait jaillir en tapant sur le vieux monde. (Macé 2017b)

Dans le corpus rétrotraduit, la première phrase est souvent réduite par suppres-
sion de la répétition et la seconde par transformation de la tournure clivée (qui 
compte, par rapport à la tournure directe, 4 mots supplémentaires, en italiques). Les 
rétroversions tendent alors à gommer les effets d’insistance et d’oralité que génèrent 
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ces deux formes, d’autant plus perceptibles qu’ils sont fondés sur un écart par rapport 
à la norme constituée par le texte de départ lui-même : cette répétition est unique en 
son genre dans l’ensemble des quatre poèmes, de même que la tournure emphatique, 
caractéristique de la langue orale et familière alors que le style est très écrit et soutenu. 
Même si ces transformations peuvent s’expliquer en partie par des caractéristiques 
morphosyntaxiques et stylistiques des langues intermédiaires, il reste que le « lissage » 
opéré par les traducteurs indique la difficulté à interpréter ce qu’on pourrait appeler 
une « aspérité stylistique » : comment comprendre cette répétition marquée, ce chan-
gement brutal de niveau de langue ?

La longueur relative des rétroversions par rapport au texte de départ permet, 
quand on se place au niveau des phrases, de déceler des zones du texte générant une 
instabilité traductionnelle, que manifeste l’allongement ou la réduction. Cet indica-
teur serait encore plus efficace si l’on pouvait le mobiliser à une échelle inférieure à 
la phrase, car il arrive fréquemment que seule une partie soit significativement 
allongée ou raccourcie – mais il faudrait alors réaliser un alignement intermédiaire 
entre le lemme et la phrase. Les données peuvent en revanche aisément être utilisées 
à une échelle plus large, par combinaison de phrases successives, et permettre d’iden-
tifier de plus vastes séquences textuelles générant de la stabilité ou de l’instabilité 
traductionnelle. On se placerait alors à une échelle textuelle de même ordre que celle 
à laquelle Berman se situe lorsqu’il propose d’identifier intuitivement, dans un texte 
traduit, indépendamment de la comparaison avec l’original, des « zones textuelles » 
qui, à la lecture, semblent « problématiques » ou, à l’inverse, « miraculeuses » (Berman 
1995 : 66). Dans le texte en prose du corpus, par exemple, on voit que les phrases les 
plus allongées dans les rétroversions se situent au début du texte, notamment dans 
les deux premiers paragraphes, la moyenne se rapprochant graduellement de 1 au fil 
du texte, de manière non pas continue mais tout de même nettement tendancielle.

5.2. La stabilité des lemmes

La stabilité moyenne d’un lemme à une place donnée constitue également un indi-
cateur intéressant, particulièrement pour ce qui concerne les mots pleins. Le fait 
qu’un lemme soit stable peut être dû aux propriétés du mot (par exemple la spéciali-
sation de hiéroglyphe) et/ou à celles de la séquence dans laquelle il est inclus. Dans le 
premier poème, par exemple, ces deux vers sont stables sur le plan lemmatique :

[p]as de mer Rouge qui s’ouvrirait d’elle-même
Comme les grandes lèvres des femmes (Macé 2017b)

Les mots pleins ont une stabilité moyenne élevée, de presque 77 % (mer : 100 %, 
rouge : 93,75 %, ouvrir : 4 %, grande : 62,5 %, lèvre : 100 %, femmes : 100 %). La stabilité 
du mot lèvres retient l’attention, car son interprétation en contexte n’est pas évidente, 
deux sens concrets du mot pouvant être actualisés : « partie formant le contour de la 
bouche » (1), « partie du sexe féminin » (2). Dans l’expression grandes lèvres, l’adjectif 
peut, en fonction du sens du nom, être interprété soit comme un qualificatif (sens 1), 
soit comme formant avec le nom une locution (sens 2). Il est plus instable dans les 
rétroversions. Les variantes que l’on trouve dans celles-ci témoignent d’interprétations 
divergentes, qui sélectionnent un seul sens de lèvres : grosses, immenses, rondes (sens 
1) ; secrètes (sens 2). Mais, malgré les deux interprétations qu’il peut recevoir, le nom 
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reste très stable en raison de ses propriétés en langue (la polysémie) et en contexte 
(celui-ci permet le maintien de la polysémie aussi bien que la restriction à l’un des sens).

Il arrive également qu’on relève une tension entre la stabilité lemmatique et 
l’instabilité sémantique globale d’une séquence : autrement dit, les mots peuvent être 
maintenus à l’identique et la séquence avoir un sens différent. C’est ce qu’on observe 
pour la phrase suivante, extraite de la prose. Avec une stabilité moyenne de 0,63 %, 
elle figure parmi celles qui sont le plus stables : 

[c]ent ans plus tard, à l’ouest du Cameroun, le sultan Njoya fera boire à ses sujets les 
caractères à peine effacés, dispersés dans l’eau, de l’écriture qu’il vient d’inventer. (Macé 
2017c)

Les lemmes qui sont moins stables que la moyenne (en particulier caractères et 
dispersés) le sont pour des raisons de substitution synonymique : il s’agit donc d’une 
phrase très stable dans son ensemble. Pourtant, il existe dans d’assez nombreuses 
rétroversions d’importantes distorsions de sens global, notamment en ce qui 
concerne l’organisation temporelle, ou du moins une certaine confusion, comme par 
exemple :

[b]ien plus tard, dans une région située vers le couchant, le sultan Njoya donnera à 
boire à ses serviteurs des lettres qu’il viendra de découvrir, légèrement effacées et 
mélangées à de l’eau. (Cusset 2017, traduit du grec ancien par Kolde)17

La phrase d’origine est d’une certaine complexité à cet égard, avec une périphrase 
factitive exprimant le futur dans un contexte narratif passé (fera boire), l’expression 
d’un passé proche (à peine effacés) et une périphrase temporelle au présent de narra-
tion (vient d’inventer). Elle oblige le lecteur à rétablir pour les procès un ordre tem-
porel (inventer – disperser – faire boire) qui est l’inverse de celui dans lequel ils sont 
présentés dans la phrase. Les rétroversions témoignent de cette difficulté, tout en 
maintenant le lexique de la phrase originale, ou un lexique très proche.

Le phénomène est analogue pour la strophe qui clôt le quatrième poème :

[u]n monde où l’on ferrait les chevaux
dans l’odeur de la corne, des chevaux battus
qui regardaient droit devant eux, à cause des œillères
que n’osaient pas porter les hommes. (Macé 2017b)

Les lemmes correspondant à des mots pleins dans les deux derniers vers sont 
plutôt stables (regarder : 75 %, droit : 68,75 %, œillère : 100 %, oser : 62,5 %, porter : 
68,75 %, homme : 75 %). La stabilité est maximale dans cette rétroversion :

[…] des chevaux battus
Regardant tout droit devant eux à cause des œillères
Et n’osant pas porter les hommes. (Gassouma 2017, traduit de l’arabe par Abdi)18

Les lemmes correspondants à des mots pleins sont tous identiques à l’original. 
Pourtant, le sens du dernier vers est très différent, en raison de la redistribution des 
actants autour du noyau verbal, qui, si l’on simplifie les structures syntaxiques, est la 
suivante : les hommes n’osaient pas porter les œillères ↔ des chevaux battus n’osaient 
pas porter les hommes.

Plusieurs autres rétroversions opérant des modifications similaires, on peut 
supposer que c’est le texte de départ qui favorise ces distorsions et essayer de com-
prendre pourquoi. Le réseau lexical de la strophe est très cohérent (le champ lexical 
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équestre) et, dans les trois premiers vers, la mise en scène des relations entre les 
hommes et les chevaux est polarisée selon une opposition dominant/dominé. Le 
dernier vers opère une volte : les œillères, accessoire des chevaux, sont attribuées aux 
hommes (sur le mode virtuel) ; la négation de l’auxiliaire oser entre en tension avec 
le pouvoir précédemment associé à la position dominante des humains. Par ailleurs, 
on s’attendrait à ce que le verbe porter ait pour sujet les chevaux et pour complément 
les hommes. Ce n’est pas le cas, mais, en plaçant le sujet, les hommes, à droite du verbe, 
le texte renforce le brouillage généré par la volte et indique, tout en ne la réalisant 
pas, la distribution actantielle attendue. La rétroversion citée, ainsi que d’autres, 
manifeste des distorsions que l’on peut évaluer comme des erreurs de traduction mais 
qui sont intéressantes car elles indiquent, sous une forme amplifiée, le brouillage à 
l’œuvre dans le texte. Dans ce passage, la stabilité des lemmes, qui s’explique entre 
autres par la cohérence du réseau lexical et par le fait que les mots sont utilisés dans 
leur sens propre, entre en tension avec l’instabilité des rôles actantiels, due à des effets 
de structure (la volte, la postposition du sujet), autrement dit à la manière dont les 
mots sont mis en relation les uns avec les autres.

Les lemmes peu ou pas stables peuvent permettre de relever des zones textuelles 
sujettes à une distorsion traductionnelle, en particulier lorsqu’un mot est le support 
d’une métaphore, comme nappe qui apparaît à deux reprises (les strophes appar-
tiennent à des poèmes distincts) :

[e]n sortant de la caverne, nous verrons les mirages
qu’on rêve depuis toujours de traverser à pied sec :
des flaques d’eau qui s’évaporent quand on avance,
des nappes de lumière dans lesquelles on voit des lacs.
[…]
Avec la neige la nappe est mise
sur les prés. Le ciel tout entier
pourrait tenir dans une cuiller en argent,
le ciel et deux ou trois soleils
sur les quatre que comptaient les Aztèques. (Macé 2017b)

Nappe est très instable dans son premier contexte d’apparition (12,5 %), moyen-
nement dans le second (56,25 %). La diversité des variantes dans les rétroversions 
s’explique par la polysémie de nappe, qui peut être entendue dans son sens propre 
(« linge que l’on étend sur la table pour prendre les repas ») ou dans divers sens méta-
phoriques.

Dans la première occurrence, le contexte ne permet pas d’actualiser le sens 
propre, mais mobilise un sens métaphorique lexicalisé (« vaste étendue d’eau, de 
fluide, à la surface du sol, sous terre »). Cette occurrence est marquée par la plus 
grande instabilité du lemme, en raison du jeu avec la collocation : l’expression nappes 
d’eau, attendue, est remplacée par nappes de lumière. Cette substitution établit une 
analogie implicite eau/lumière et complexifie la compréhension, ce dont témoignent 
les noms que l’on trouve dans les rétroversions :

(1) étendue (4 occ.), couche (2), strate, étale
(2) puits, source
(3) plaine, feuille, nuée
(4) s’ourdir
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Dans la majorité des cas (1), les mots choisis comprennent le sème /surface hori-
zontale/. D’autres proposent des images qui éclairent, de manière rétroactive, le texte 
de départ : la série (2) insiste sur l’analogie eau/lumière ; la série (3) inclut le mot dans 
l’isotopie du paysage ; la relative qui s’ourdissent (4) attire l’attention sur la polysémie 
de nappe en référant à son sens propre de textile (ourdir signifie, au sens premier, 
« disposer sur l’ourdissoir les fils de la chaîne réunis en nappe »). Quelle que soit par 
ailleurs leur justesse sur le plan de la traduction, les rétroversions font apparaître une 
série d’interprétations en germe ou en puissance dans le texte de départ.

Dans la seconde occurrence du mot, le sens propre est mobilisable (en raison de 
l’expression mettre la nappe et des mots cuiller, festin, repas), ce qui explique sa plus 
grande stabilité, même si son incompatibilité avec le référent décrit (un paysage 
naturel : neige, prés, ciel, soleil) peut provoquer une interprétation métaphorique. On 
note que seul un quart des rétroversions répète à l’identique le mot utilisé à la pre-
mière occurrence, favorisant la structure formelle (la répétition) plutôt que séman-
tique (la divergence des emplois).

L’instabilité d’un lemme peut être due à d’autres facteurs qu’un emploi métapho-
rique, comme dans la phrase suivante, parmi celles de la prose qui sont les plus 
instables :

[l]es résistants, les clandestins, les êtres pourchassés prenaient la précaution d’avaler les 
documents qui auraient pu les compromettre. (Macé 2017c)

La faible stabilité des lemmes s’explique ici par des phénomènes de synonymie, 
notamment au sein de la série initiale des trois groupes nominaux. Voici les variantes 
présentes dans les rétroversions pour les mots pleins :

(1) résistants (50 %) ↔ séditieux, dissidents, rebelles, opposants, partisans, ceux qui 
combattent l’oppression, armée de la Résistance, forces de résistance

(2) clandestins (62,5 %) ↔ hors-la-loi, criminels, qui vivent dans l’ombre, saboteurs
(3) êtres (0 %) ↔ Ø, personnes, sujets, ceux
(4) pourchassés (6,25 %) ↔ persécuté(e)s, fugitifs, proscrits, qu’on chassait de leur pat-

rie, qui étaient recherchés

Ici, les phénomènes de synonymie et, plus largement, de proximité sémantique, 
sont rendus plus sensibles par le fait qu’ils n’engagent pas seulement l’axe paradig-
matique (la série des mots alternatifs) mais aussi l’axe syntagmatique puisque les 
expressions, quoique distinctes, partagent certains sèmes.

Sur le plan du sens, l’accumulation ne désigne pas, dans le texte d’origine, trois 
classes d’humains différentes, mais deux, suivies d’une expression hyperonyme 
englobant les précédentes (résistants et clandestins ont comme sèmes communs ceux 
qui sont repris par êtres pourchassés ; on pourrait ainsi paraphraser la série : « les 
résistants, les clandestins, bref tous les êtres pourchassés »). Une difficulté interpré-
tative est générée par cette structure, que manifeste la divergence des propositions 
dans les rétroversions. La difficulté tient, une fois de plus, à la propension du texte à 
ne pas expliciter les liens logiques. Elle tient également, dans ce cas précis, à des 
facteurs formels, qui entrent en jeu dans la perception des groupes : le rythme ternaire 
génère une forme d’assertivité qui inhibe partiellement, chez le lecteur, la recherche 
de la répartition sémantique (prévalence de la « forme » sur le « fond »), d’autant plus 
qu’il est redoublé (résistants, clandestins et pourchassés comportent trois syllabes) et 
associé à un jeu phonique de répétition et de variation (avec en particulier les nasales 
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[ɑ̃] et [ɛ̃], les voyelles [e] et [ɛ], les consonnes [s], [z] et [t]). On peut supposer que la 
forte instabilité traductionnelle du dernier terme est liée à l’ensemble de ces caracté-
ristiques du texte de départ, concernant la structuration sémantique, logique et 
formelle de la séquence.

La conjonction de facteurs sémantiques, formels et stylistiques explique égale-
ment la très faible stabilité du lemme vase (6,25 %), dans le contexte suivant :

[j]’avais mis dans une bouteille d’eau les dernières paroles de ma femme. Les lettres 
noires se diluèrent bientôt, et l’eau devint couleur de vase. (Macé 2017c)

Les nombreuses variantes proposent un panel interprétatif intéressant :

(1) trouble (3 occ.), se troubler (2 occ.), rosâtre (1 occ.)
(2) boue (3 occ.), boueuse (3 occ.)
(3) bouteille (1 occ.), pot (1 occ.), flacon (1 occ.)

La série (1) ne retient du mot d’origine que l’idée d’impureté, que l’on retrouve 
dans le suffixe de rosâtre. La boue (2), mélange de terre et d’eau, est proche sémanti-
quement de la vase, qui, elle, contient des particules organiques en décomposition. 
Ce dernier détail n’est pas anodin, car on peut supposer que si l’écriture dissoute est 
décrite par analogie avec la vase, c’est en raison de la polysémie de feuille, le texte 
décrivant une feuille (végétale/de papier) en décomposition. On peut même faire 
l’hypothèse que le texte de départ oblitère sa matrice, en évitant le mot dans la phrase 
précédente : J’avais mis dans une bouteille d’eau [une feuille sur laquelle étaient écrites] 
les dernières paroles de ma femme. Mais cette interprétation, fondée sur la polysémie 
d’un terme absent, n’est soutenue par aucun autre indice contextuel et n’apparaît pas 
dans les rétroversions, ce qui signale son caractère incertain et discutable, au moins 
sur le plan de la réception. La série (3) met au jour une autre difficulté interprétative, 
l’homonymie vase (n.  m.)/vase (n.  f.), rendue sensible, dans le texte, par l’absence 
d’article (empêchant l’identification du genre) et par la présence, dans la phrase 
précédente, de l’expression bouteille d’eau, dont vase (n. m.) pourrait être une ana-
phore infidèle.

Ce qui importe ici n’est pas d’évaluer le catalogue des interprétations fournies 
par les rétroversions, mais de les exploiter comme une série de points de vue sur le 
texte. Leur divergence indique une zone d’instabilité de la réception, donc de la tra-
duction, et permet d’identifier des interprétations dominantes (l’impureté, la boue), 
possibles mais minoritaires (l’homonymie de vase) ou absentes (la polysémie de 
feuille).

6. Conclusion

Le corpus élaboré dans le cadre du projet « Épreuves de l’étranger », bien que de taille 
réduite, constitue un objet fascinant et complexe. Avec ses 9 langues (en comptant le 
français), dont certaines typologiquement et génétiquement éloignées, et les 38 tra-
ducteurs qu’il a impliqués, il constitue un multitexte complexe qui engage, on l’a vu, 
de nombreux phénomènes tant sur les plans contrastif qu’herméneutique. Le prisme 
de la stabilité traductionnelle, qui nous a permis de dégager des données textomé-
triques quantitatives, ouvre la voie à de nombreuses pistes de recherche.

Ainsi, nous avons pu montrer que les langues impliquées dans la rétrotraduction 
exerçaient un effet déterminant sur la stabilité considérée globalement : ce que 
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montrent tant les rapports des longueurs que le calcul de proximité lexicale. Cet effet 
requiert cependant, pour être expliqué, des recherches plus approfondies : contraire-
ment à notre hypothèse initiale, la stabilité globale n’est pas immédiatement liée à la 
proximité génétique des langues impliquée, le latin ou le grec ancien obtenant des 
scores beaucoup plus faibles que l’arabe ou le farsi. Par ailleurs, la poésie ne semble 
pas aboutir à des distorsions plus importantes que la prose, en ce qui concerne aussi 
bien le Dice que le nombre de mots : là encore, notre hypothèse de départ a été battue 
en brèche.

Sur le plan de la stabilité des lemmes, des tendances générales se dégagent : les 
noms, les numéraux et les entités nommées apparaissent beaucoup plus stables que 
les adverbes ou les verbes. Ces mots avec « une personnalité propre », pour reprendre 
l’expression de Seleskovitch (1975), manifestent des rapports extralinguistiques qui 
échappent aux fluctuations des contrastes linguistiques. De manière plus inattendue, 
les conjonctions apparaissent comme relativement stables – et manifestent peut-être 
des régularités textuelles qui dépassent également le simple plan contrastif.

Mais un examen minutieux des principaux lieux de stabilité ou d’instabilité, 
pour ce qui est des phrases (et toutes langues confondues), montre que ce sont surtout 
des phénomènes interprétatifs locaux, liés à des configurations syntaxiques particu-
lières, à des métaphores aux multiples facettes, à des ambiguïtés lexicales non réso-
lues, qui engendrent des fluctuations dans les choix de traduction. Dans certains cas, 
c’est la posture même du traducteur, cherchant à restituer une lecture fidèle tout en 
l’élucidant, qui apparaît comme principal facteur de distanciation avec l’original.

Au final, chacune de ces versions livre une lecture originale du texte source – et 
de façon étonnante, ces lectures ne semblent pas converger dans une direction défi-
nie. Car si sur le plan textométrique toutes les versions s’éloignent de l’original, elles 
se rapprochent beaucoup plus de celui-ci que des versions produites par les autres 
traducteurs. Si l’on a parfois décrit une tendance à la normalisation dans la traduction 
(Baker 1996), pouvant se manifester par un plus grand degré d’homogénéité des 
textes traduits par rapport aux textes originaux (Laviosa 2002 : 72), force est de 
constater que les fluctuations interprétatives observées dans ce type de traduction 
littéraire aboutissent, bien au contraire, à un véritable déploiement des virtualités 
interprétatives en germe dans les textes originaux. 

Pour pousser l’exploration plus avant d’un point de vue traductologique, il faudra 
cependant étudier la part manquante de ce corpus, ici restée dans l’ombre, à savoir 
les 16 traductions produites en amont – et il conviendra d’interroger les 16 traduc-
teurs et traductrices sur leurs choix, notamment quand ils divergent. Il pourra être 
intéressant, notamment, de croiser stabilité des lemmes et comparaison entre langues, 
une instabilité marquée dans une langue pour un lemme globalement stable dans les 
autres pouvant être l’indice d’une difficulté traductionnelle. L’enquête ne fait donc 
que commencer…
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NOTES

1. Montale, Eugenio (1999) : Poesia travestita. Novara : Intralinea.
2. Twain, Mark (1903) : The Jumping Frog : In English, Then in French, and Then The Clawed Back into 

a Civilized Language Once More by Patient, Unremunerated Toil. New York/Londres : Harper & 
Brothers.

3. Intitulé « Épreuves de l’étranger », ce projet, impliquant des chercheurs de trois laboratoires de 
l’Université Grenoble Alpes (ILCEA4, LIDILEM, Litt&Arts), coporté par Emanuela Nanni, Filippo 
Fonio et Pascale Roux, s’inscrit dans le cadre du programme « Poétique et stylistique du texte 
traduit » de l’UMR Litt&Arts.

4. L’essai et les quatre poèmes, inclus dans un ensemble plus vaste, ont ensuite été publiés (Macé 2018). 
Macé, Gérard (2018) : Images de la caverne. Proche Afrique. In : Ridha Boulaâbi et Claude Coste, 
dir. Les Mondes de Gérard Macé. Mazères : Le Temps qu’il fait, 15-25, 109-110.

5. Ce sont pour la plupart des professeurs et professeures ou universitaires spécialistes dans le 
domaine des langues. Quelques-uns sont traducteurs ou traductrices à plein temps. Quelques 
rétroversions résultent d’une cotraduction. Aucune version traduite ou rétrotraduite n’a été pro-
duite, à notre connaissance, en contexte pédagogique. La liste des traducteurs et traductrices est 
consultable à l’adresse suivante. Fonio, Filippo, Nanni, Emanuela et Roux, Pascale (2018) : Le 
projet « Épreuves de l’étranger ». Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 2022, <http://ouvroir-litt-arts.
univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/418-le-projet-epreuves-de-l-etranger>.

6. L’ensemble du corpus est disponible sur le site suivant. Roux, Pascale, dir. (2017) : Épreuves de 
l’étranger. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.
fr/revues/actalittarts/224-l-epreuve-de-l-etranger>. Une édition alignée est en préparation sur 
Roux, Pascale, dir. (s. d.) : Épreuves de l’étranger. Université Grenoble Alpes. Consulté le 15 avril 
2022, <http://epreuves-etranger.elan-numerique.fr/>. Il existe également une édition papier des 
quatre poèmes et de leurs traductions (Macé 2017a). Macé, Gérard (2017a) : Chenilles et papillons. 
Droue-sur-Drouette : La Pionnière.

7. Roux, Pascale (2018) : L’analyse stylistique du corpus en français : cadres de l’étude et hypothèses. 
Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/
actalittarts/420-l-analyse-stylistique-du-corpus-en-francais-cadres-de-l-etude-et-hypotheses>.

8. Macé, Gérard (2017b) : Chenilles (& papillons) : Poèmes. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 2022, 
<http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/333-chenilles-amp-papillons>.

9. Dell’Oro, Francesca (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 
2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/301-traduire-gerard-
mace-poesie>.

10. Le critère de découpage est essentiellement sémantique, mais peut être variable en fonction des 
rétrotraductions, l’unité retenue apparaissant intuitivement comme une unité de sens relativement 
stable au niveau de la traduction. Ainsi, on a des segments assez simples tels que DET + NOM, 
PRON + VERB, ou VERB + PREP, mais parfois l’annotateur a jugé plus cohérent de ne pas seg-
menter des expressions comme « la goutte de sang » ou « pour marcher devant nous », dans la 
mesure où les rétrotraductions s’ajustent mieux avec ces syntagmes élargis.

11. Ce coefficient permet de mesurer à quel point les deux séries sont linéairement corrélées – en 
prenant la première série en abscisse et la deuxième en ordonnée, les points ainsi formés se rap-
prochent d’une droite lorsque le coefficient est proche de 1 ou −1.

12. On compare les segments des lemmes et non des formes. Par exemple, dans la comparaison de 
« s’ouvrirait » avec « pour s’ouvrir », on a les deux ensembles de lemmes (« se », « ouvrir ») et (« pour », 
« se », « ouvrir »), avec une intersection de cardinal 2. Le Dice est donc égal à : 2 * 2 / (2+3).

13. Macé, Gérard (2017c) : Proche Afrique : Prose. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 2022, <http://
ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/387-proche-afrique-prose>.

14  Geiser, Myriam, Béghin, Marc (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté 
le 15 avril 2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/388-traduire-
gerard-mace-prose>.
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15. Dell’Oro, Francesca (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 
2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/395-traduire-gerard-
mace-prose>.

16. Gassouma, Sadok (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 
2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/395-traduire-gerard-
mace-prose>.

17. Cusset, Christophe (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 
2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/395-traduire-gerard-
mace-prose>.

18. Gassouma, Sadok (2017) : Traduire Gérard Macé : Poésie. Acta Litt&Arts. Consulté le 15 avril 
2022, <http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/280-traduire-gerard-
mace-poesie>.
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ANNEXES

Textes originaux de Gérard Macé

Poèmes

En sortant de la caverne, nous verrons les mirages 
qu’on rêve depuis toujours de traverser à pied sec :
des flaques d’eau qui s’évaporent quand on avance,
des nappes de lumière dans lesquelles on voit des lacs.

Aucun prophète, aucun pharaon pour marcher devant nous.
Pas de mer rouge qui s’ouvrirait d’elle-même
comme les grandes lèvres des femmes, mais un au-delà 
qui recule en même temps que l’horizon.

*

Avec la neige la nappe est mise
sur les prés. Le ciel tout entier
pourrait tenir dans une cuiller en argent, 
le ciel et deux ou trois soleils
sur les quatre que comptaient les Aztèques.

Le nôtre est un soleil d’hiver
qui éclaire le lieu du crime :
la goutte de sang, les plumes d’oiseau,
était-ce le festin des dieux
ou le repas du serpent ?

*

Tant de noms sous la neige
qui attendent les beaux jours 
pour briller comme de l’or.

Autant de morts à la guerre
qui ont vu dans leurs yeux, leurs yeux hagards,
la campagne en fleurs derrière les barbelés.

*

Les montagnes à contrejour ressemblent à des enclumes,
et le soleil éclaire cette forge abandonnée.

Les étincelles, c’est le marteau du philosophe
qui les fait jaillir en tapant sur le vieux monde.

Un monde où l’on ferrait les chevaux
dans l’odeur de la corne, des chevaux battus
qui regardaient droit devant eux, à cause des œillères
que n’osaient pas porter les hommes.
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Essai

Proche Afrique

Au cœur des ténèbres, selon Conrad.
Continent noir, pour la plupart d’entre nous.

L’Afrique est réputée sombre et mystérieuse après avoir été impénétrable, et reste à part dans 
l’histoire des civilisations, quand on ne l’oublie pas tout simplement. À vrai dire elle sert de 
repoussoir avec ses maladies, ses catastrophes, ses coutumes apparemment étranges, et 
comme le Moyen Âge elle est réputée obscure alors que la réalité est lumineuse et colorée, 
autant que le Moyen Âge était vif et polychrome.

Pour aggraver son cas, l’Afrique est réputée sans histoire parce que celle-ci n’est pas 
écrite. C’est pourquoi je suis allé d’abord en Éthiopie, où l’écriture est connue depuis 
l’Antiquité, sans doute venue de la péninsule arabique à travers la mer Rouge. L’Éthiopie où 
le christianisme adopté au ive siècle ne doit rien à Rome, et fidèle à l’Ancien Testament n’a 
rien renié du judaïsme. Son histoire parfaitement autonome s’est prolongée jusqu’à nos jours, 
en lien avec Alexandrie, grâce à des manuscrits enluminés et des peintures d’église qui 
réjouissent l’œil autant que l’esprit. Des manuscrits en guèze, langue morte devenue langue 
rituelle comme le latin en Occident.

Mais alors une question se pose : pourquoi l’écriture, à partir de l’Égypte et de l’Éthio-
pie, ne s’est-elle pas diffusée dans l’Afrique subsaharienne ? 

On pense parfois, un peu trop vite, que l’écriture était inconnue dans ces contrées à 
l’écart des grandes routes et des échanges, dans ce continent sous-peuplé que les grandes 
inventions n’atteignaient pas. C’est oublier, en dehors même des migrations, que les rives 
du Sahel étaient en contact avec le monde arabe, et que les caravanes qui échangeaient les 
marchandises contre des esclaves, bien avant la traite négrière, apportaient avec elles le 
Coran. C’est oublier aussi que par l’Océan indien, d’où venait la monnaie sous forme de 
coquillages (les fameux cauris), l’Asie elle-même exerçait une influence, parfois de façon 
inattendue. En 1730, un voyageur du nom de Snelgrave raconte que dans la bande sahélienne 
il rencontre des Malais, qui écrivent devant les Africains, et même à leur demande. De ces 
manuscrits les indigènes font des amulettes, qu’ils portent sur eux comme des porte-bon-
heurs, ou comme des marques de pouvoir. Et Mungo Park à la fin du même siècle assiste à 
une scène où l’écriture diluée devient un breuvage magique. Cent ans plus tard, à l’ouest du 
Cameroun, le sultan Njoya fera boire à ses sujets les caractères à peine effacés, dispersés 
dans l’eau, de l’écriture qu’il vient d’inventer. Ces deux épisodes si semblables, alors qu’ils 
sont séparés dans l’espace et dans le temps, témoignent d’un rapport magique à l’écriture, 
que nous avons connu nous aussi. Sans parler du latin d’église ou du grec des apothicaires, 
il suffit de se rappeler les interprétations farfelues à propos des hiéroglyphes, caractères 
sacrés traduisant les décrets du ciel, ou les révélations d’une religion perdue, jusqu’à ce que 
Champollion vienne dissiper ces faux mystères.

L’absence d’écriture, si elle ne relève pas tout à fait d’un choix, est un phénomène dont 
la complexité devrait éveiller notre intérêt, car il concerne l’humanité tout entière. Qu’il 
suffise de rappeler que le sanscrit dans l’Antiquité, ou le japonais jusqu’au viiie siècle de notre 
ère, furent des langues non écrites. Et que les langues sans écriture, aujourd’hui encore, sont 
les plus nombreuses. L’adoption de l’écriture, dont il est difficile de rendre compte, est donc 
un fait anthropologique essentiel, qui nous renseigne sur notre propre histoire, à condition 
de ne pas se complaire dans l’ethnocentrisme, et d’abandonner une vision linéaire d’on ne 
sait quel progrès. D’autant que nous vivons plusieurs âges à la fois : Barthes disait très juste-
ment que nombre d’entre nous ont encore une mentalité « pré-voltairienne ».

Le rapport magique à l’écriture subsiste, et la crainte de sa disparition nous hante. En 
Afrique où l’enseignement a changé le rapport aux signes, il reste quelque chose de l’initia-
tion et du secret, qui ne nous sont pas tout à fait étrangers. Si l’on privilégie la parole, c’est 

Meta 67.1.final cor.indd   215Meta 67.1.final cor.indd   215 2022-08-22   23:182022-08-22   23:18



216    Meta, LXVII, 1, 2022

pour choisir celui à qui l’on s’adresse, alors qu’un document écrit peut tomber entre toutes 
les mains. Avec la parole on peut rester entre soi, avec l’écriture on porte la loi au loin et 
l’on recule les frontières de l’empire, mais on peut aussi précipiter sa chute.

Les résistants, les clandestins, les êtres pourchassés prenaient la précaution d’avaler les 
documents qui auraient pu les compromettre. Ce qu’on sait par cœur est invisible, inviolable, 
et combien de prisonniers, de poètes ont confié à leur mémoire (ou à celle de leurs proches) 
ce qui devait les faire vivre ou survivre. 

Le hasard, qu’on croirait dirigé par une main bienveillante, vient de mettre sous mes 
yeux la fable suivante, de Pierre Bettencourt : 

« J’avais mis dans une bouteille d’eau les dernières paroles de ma femme. Les lettres 
noires se diluèrent bientôt, et l’eau devint couleur de vase. Quelques années plus tard, la 
retrouvant dans un placard, l’eau s’était évaporée, et dans le fond de la bouteille les lettres 
avaient repris leur forme. »

Bettencourt n’avait pas entendu parler du sultan Njoya, qui n’avait pas prévu l’existence 
de Bettencourt, mais c’est aussi grâce à cet imaginaire partagé qu’on peut approcher 
l’Afrique, autant que par le voyage.
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