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Deux haïkus de Bashô (étude comparative  
de quelques traductions françaises)

seiji marukawa
Université Waseda, Tokyo, Japon 
ms209@waseda.jp

RÉSUMÉ 

L’article compare plusieurs traductions françaises de deux haïkus de Bashô (1644-1694). 
Il s’agit moins d’observer l’amélioration accomplie au travers des années que de voir 
encore en quoi peut consister la soi-disant intraduisibilité de la poésie d’une langue si 
éloignée des langues indo-européennes. Si l’harmonie d’une langue mise en valeur dans 
la poésie n’est pas traduisible comme l’a dit Dante, il faudrait, concernant le chinois ou 
le japonais, ajouter « l’harmonie imitative » (Claudel), que propose la picturalité des 
signes et qui joue un certain rôle dans la poésie écrite dans ces langues. Pour la traduc-
tion d’un poème aussi bref (et dont l’énoncé risque de paraître si plat dans la traduction), 
doit-on se contenter de rendre seulement le sens ? Et s’il n’y a pas d’autres moyens, 
comment entreprendre cette traduction ? L’article aborde ces questions à travers l’analyse 
des versions françaises de deux haïkus. Or, même pour la restitution du sens, il y a des 
problèmes : le premier exemple soulève la question de l’ellipse agrammaticale de l’origi-
nal, devant être complétée dans les traductions, et le deuxième, le rôle de la particule de 
ponctuation servant de césure, idiomatique et intraduisible. Il s’agit des rapports au 
non-dit ou aux sentiments inexprimables que la brièveté met encore en relief.

ABSTRACT 

This article compares several French translations of two haikus of Bashō (1644-1694). 
The aim of comparison is not to observe the improvement of translation over the years 
but rather to rethink the so-called untranslatability of poetry, in the case of a language so 
far from the Indo-European languages. If the harmony of a language harnessed by the 
poetry is not translatable (according to Dante), we must add “the imitative harmony” of 
the ideograms (Claudel) for the poetry written in Chinese or Japanese. In translating a 
poem so brief as a haiku, is only the meaning to be considered, even if the translation 
seems insipid? And, if there is no other solution than a semantic translation, should 
aesthetic factors be totally ignored? Yet, even as a semantic translation, the two haikus 
examined each offer a symbolic problem: the first presents an ungrammatical ellipsis 
which always has to be completed in translation; in the second, the particle of punctuation 
serves as a caesura, idiomatic and untranslatable. In each case the translation has to deal 
with an unstated feeling or thought which the brevity of the poem brings out all the more.

RESUMEN

Este artículo compara varias traducciones al francés de dos haikus de Bashô (1644-1694) 
no con el mero objetivo de observar el avance en las técnicas de traducción a través de 
los años, sino más bien para reconsiderar la llamada “intraducibilidad de la poesía” en el 
caso de una lengua tan diferente de las lenguas indoeuropeas. Si la armonía del lenguaje 
poético es intraducible (según Dante), será necesario agregar “la armonía imitativa” de 
los ideogramas (Claudel) de la poesía escrita en caracteres chinos o japoneses, pues 
juega un papel importante en dichas lenguas. En la traducción de un poema tan breve, 
¿solo el significado debe ser rescatado, aunque la traducción corra el riesgo de ser insí-
pida?, ¿se pueden ignorar totalmente los aspectos estéticos? Incluso la traducción semán-
tica plantea problemas: el primer ejemplo presenta el caso de las elipsis agramaticales 
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que deben ser siempre complementadas en las traducciones y el segundo, el de la par-
tícula de la puntuación que servirá de cesura idiomática e intraducible. Se trata de la 
relación con lo “no dicho” de los pensamientos y de los sentimientos inexplicables 
puestos de manifiesto a través de la brevedad si cabe aún más todavía.

MOTS CLÉS/KEYWORDS

haïku, Bashô, traductions françaises, intraduisibilité, brièveté
haiku, Bashō, french translations, untranslatability, brevity
haiku, Bashô, traducción francesa, intraducibilidad, brevedad

1. Introduction

Nous allons dans ce qui suit examiner quelques traductions de haïkus1 en français 
pour que nous réabordions la question de l’intraduisibilité de la poésie, tant il nous 
semble que la recherche dans ce domaine précis n’est pas si courante à cause de la 
relative difficulté d’accès à la langue japonaise2. Pour préciser d’emblée notre position 
par rapport à la soi-disant intraduisibilité de la poésie, il nous paraît possible de dire 
qu’elle n’est pas absolue au sens où l’entendait Mounin : sa traduction est effectivement 
pratiquée depuis plus de deux mille ans (Mounin  1976 :  174). Il va sans dire que 
l’intraduisibilité absolue n’aurait pas permis, sous quelque forme que ce soit, la sur-
vie d’une œuvre littéraire dans une autre langue. Il nous paraît cependant aussi 
important d’affirmer cette fois avec Antoine Berman que, dans le cas de la poésie, 
l’intraduisibilité peut servir de valeur puisque c’est la preuve qu’elle affirme pour ainsi 
dire son irréductibilité (Berman 1999 :  42). La traduisibilité parfaite peut signifier 
pour la poésie le manque de charme (propos rebattu sur lequel nous reviendrons plus 
loin) : c’est une part d’intraduisibilité qui, changeant souvent de caractère selon la 
langue, subsiste et peut éventuellement appeler, inciter à traduire. Il n’est donc pas 
dans notre propos de nous limiter à la perspective pratique, de classer par exemple 
la difficulté technique de la traduction par degrés, allant de « facilement traduisible » 
jusqu’à « très difficilement traduisible », etc.  (Albert  2001 :  18) : nous risquerions 
d’oublier ou de minimiser cette valeur de la poésie même.

Nous traiterons dans la partie principale des traductions de haïkus de Bashô, 
mais il paraît nécessaire d’apporter dès le début une petite précision sur le terme 
même de haïku, qui désigne aujourd’hui une des formes fixes les plus concises de la 
poésie  lyrique dans le monde. À l’origine du haïku, il y avait le haïkaï, groupe de 
plusieurs vers plutôt comiques composés chacun par un poète différent mais enchaî-
nés en une série dénommée le renku. Le premier vers de cette série, fait par un seul 
poète, qui a été appelé le hokku à l’époque de Bashô, correspond à peu près au haïku 
que nous connaissons aujourd’hui. Bashô a perfectionné l’art du hokku en y appor-
tant une simplicité raffinée, à mi-chemin entre le « vulgaire » et l’élégance (pour une 
présentation bien documentée de Bashô et du contexte historique en langue occiden-
tale (voir Ueda 1991 et Shirane 1998). Il n’utilisait pas lui-même le terme du haïku 
même si celui-ci existait dès son époque : son emploi n’est devenu général que vers la 
fin du dix-neuvième siècle et aujourd’hui, il n’y a pas d’autres mots pour nommer les 
poèmes de cette forme, y compris ceux de Bashô s’entend, même dans les programmes 
scolaires. Ce n’est donc pas inexact de parler des haïkus de Bashô.

Ce n’est peut-être plus la peine de présenter les haïkus, ces « vers de circonstance » 
à la japonaise, tels que Bashô les a institués : ces vers de dix-sept pieds, quasi détachés 
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de toute narration, sont essentiellement voués à l’instantané, c’est-à-dire à l’idée ou 
au sentiment du moment associés à la saison, au calendrier, au caractère passager des 
êtres et des choses. Il s’agit certes de poésie « lyrique » mais d’où le je est souvent 
absent. Elle paraît le plus souvent se limiter au simple constat du fait, à l’écart de toute 
sorte d’abstraction complexe.

D’où sans doute un certain dédain de la part de quelques Occidentaux pour cette 
forme poétique3 : elle ignorerait le développement discursif ainsi que l’épaisseur 
allégorique qui confère à toutes choses naturelles ou humaines d’autres possibilités 
de sens, dimension somme toute cultivée par la tradition métaphysique ou théolo-
gique occidentale à laquelle la culture extrême-orientale devait rester étrangère. Il 
n’est pourtant pas question ici de réhabiliter, à l’encontre des valeurs associées à la 
transcendance, l’idée de circon-stance, d’« autour » (Jullien 2009 : 822), ou même la 
place du sensible et du sentiment. En rappelant ces généralités, nous nous bornons à 
dire que le haïku, dont le motif est pris à même la vie de tous les jours et dont le 
principe créatif hérite de la tradition esthétique du Moyen Âge (en bref, le caractère 
sobre et évocateur, ou parfois même érémitique, pour ne pas multiplier ici les mots 
japonais), cherche décidément autre chose, autre chose que, pour emprunter ici 
l’expression de Bonnefoy dans un texte intitulé « Peut-on traduire le haïku ? », la façon 
pour lui occidentale de « conceptualiser l’existence » (Bonnefoy 2013 : 237).

On sait du moins – surtout grâce à Blyth en Europe occidentale – que certains 
des haïkus classiques ne sont pas dépourvus de spiritualité, fait dû par exemple à 
l’influence indirecte des pensées d’au moins deux sectes bouddhiques (dont l’une 
n’était autre que le zen4) diffusées à partir du xiiie siècle. S’il arrive que ces haïkus 
semblent évoquer une sorte de silence mystique, il faudrait garder à l’esprit que la 
supposition de ce qui est tu, implicite, se fait assez naturellement dans la culture 
japonaise traditionnelle – c’est ce qu’a senti et noté Claudel par exemple dans « Un 
regard sur l’âme japonaise » (Claudel 1965 : 1122)5. Ce qui fait que dans un haïku qui 
ne paraît que la dénotation toute réduite d’un fait banal – ce qui devient criant dans 
la traduction –, on peut souvent sentir un non-dit qui pour ainsi dire affleure, attend 
d’être explicité sans pouvoir l’être. Et quant à la brièveté qui lui est pour ainsi dire 
consubstantielle, elle sert d’agent qui peut le porter, avec un peu d’astuce ou de mor-
dant, à la proximité d’un aphorisme ou d’une épigramme, transformant la banalité 
en domaine de l’esprit et de l’art du langage, quoique modeste. C’est un aspect qui 
survit encore de nos jours, d’autant qu’on trouve des poèmes humoristiques ou poli-
tiques de même forme dans les journaux, composés par des amateurs.

La poétique du haïku consiste à ne pas (tout) dire, mais plutôt à élider le vouloir-
dire et à le laisser résonner en se contractant. Assurément, c’est dans cet art de la 
concentration qu’elle se résume et c’est cela qu’il est difficile de transmettre dans la 
traduction. Puisqu’une grande part des haïkus empruntent leur sujet à la nature et à 
la vie quotidienne, le risque qu’encourt leur traduction, comme nous venons de le 
signaler, est de faire ressortir la platitude de ce qui est énoncé4. Prenons l’exemple 
d’un haïku de Yayû (1702-1783), poète assez peu connu du xviiie siècle, traduit 
d’abord par Blyth en anglais, transcrit ensuite en français par Munier et cité par 
Bonnefoy : « Changement de domestique/Le balai/N’est pas à la même place (出代や
かはる箒のかけところ [transcription phonétique : degawari ya kawaru hôki no 
kakedokoro]) » (Bonnefoy 2013 : 247). « Tout est pareil, mais tout est différent » un 
jour dans le quotidien, dit Blyth en commentant ce haïku (Blyth 1952/1982 : 725). On 
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peut effectivement spéculer sur sa littéralité, penser au regard s’arrêtant sur ce 
moment où un milieu familier, par la mise en suspens de l’habitude, devient étranger, 
mais le vers traduit se limite strictement au constat du fait anodin, à la limite de 
l’insignifiant, « aussi immédiatement oubliable […] qu’un tracé d’écume sur une 
page », comme le dit Bonnefoy dans la suite du haïku cité. Il y a juste un peu plus de 
nuances dans l’original : il commence par le mot de servant-apprenti (qui changeait 
de poste à l’époque chaque année ou tous les six mois) suivi d’une particule de ponc-
tuation et les deux segments restants constituent un syntagme nominal pointant le 
changement de place du balai, accessoire familier dans les haïkus classiques (celui 
d’un bonze, etc.). Dans ce vieux mot désignant le servant-apprenti (degawari), on 
entend kawari (changement, remplacement) qui est effectivement répété pour la place 
modifiée (kawaru) du balai. Avec la particule de ponctuation ya marquant ici une 
légère pause (et fonctionnant dans une moindre mesure comme un appel, une apos-
trophe), l’accent est mis sur le servant, mais le poète ne dit pas ce qu’il en pense. 
S’agit-il ici d’un jeu de mots mettant en relief le changement ou du sentiment per-
sonnel du poète à l’égard du servant ? Ce qu’il a alors ressenti n’étant pas précisé, seul 
subsiste le contenu trivial.

Autre exemple venant cette fois d’un poète vu comme le pionnier du haïku 
moderne – on lui doit notamment son image actuelle, celle d’un très court poème 
indépendant –, Masaoka Shiki (1867-1902) : « N’ayant même pas pris/le jus du luffa/
d’avant-hier (おととひのへちまの水もとらざりき [transcription phonétique : ototoi 
no hetchima no mizu mo torazariki]) » (Masaoka 1904/1993 : 294, notre traduction). 
Ce haïku, même dans l’original, semble toujours n’énoncer qu’un fait ancré dans le 
quotidien, d’autant plus que ce poète avait pour principe de composition la descrip-
tion objective de la réalité. Cependant, le contexte qui nous est bien connu cette fois 
nous fait lire ce haïku autrement. Le poète, sur son lit de mort, se souvient de n’avoir 
pas pris le jus de ce légume considéré alors comme un remède : le jus fait l’avant-veille 
et sa prise qui doit suivre, mais non accomplie, appartiennent déjà pour le poète à un 
passé remémoré. On dit que regarder des fleurs de ce légume le consolait. Ici la nuance 
que comporte la particule mo (signifiant « même ») est ambiguë. Est-ce à dire que le 
poète a laissé de côté « même le jus du luffa », entre autres choses dont il n’a pas eu la 
force de s’occuper ? Il n’y a même pas de place pour le pronom je. Mais toute traduction 
impose un sens. Pour relever un exemple sur le plan de la forme (empiétant sur le sens) : 
la tonalité des deux verbes auxiliaires littéraires combinés « -zariki » prenant la forme 
conclusive, chacun d’eux signifiant la négation et la remémoration, excède ce que le 
japonais moderne peut rendre prosaïquement et reste ainsi intraduisible (ainsi que 
l’assonance en /o/, suite vocalique homogène que viennent rompre les voyelles /e/i/a/ 
du nom de ce légume « hetchima » : tout cela résonne plutôt étrangement aux oreilles 
d’un natif). Il est sans doute rare qu’un lecteur japonais tombe uniquement sur ce haïku 
seul : les deux autres haïkus composés immédiatement avant évoquent explicitement 
la maladie en plus de ce légume. Le fait que le contexte non explicité revient ultérieu-
rement ne se limite évidemment pas au cas des haïkus : avec un poème issu d’« une 
situation poétique, émotionnelle et culturelle », il est en effet question de « l’expérience 
intime non linguistique que le poète a voulu transmettre » (Mounin 1976 : 181). Il nous 
a cependant paru nécessaire de le souligner surtout à leur propos.

Ces deux exemples peuvent offrir un avant-goût de ce que nous entendons par 
l’intraduisibilité dans le cas des haïkus : peuvent mal passer dans la traduction (essen-
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tiellement sémantique) la quotidienneté de leur sujet, la littéralité de leur énoncé ainsi 
que la brièveté de leur forme, tout cela forgé le plus souvent dans la langue japonaise 
classique.

2. « Peut-on traduire le haïku ? » 

Si nous nous permettons ci-après de confronter plusieurs traductions de haïkus de 
Bashô, c’est moins pour les mettre en concurrence que pour réfléchir, comme l’a tenté 
naguère Mounin, à ce qui manque aux traductions – ce linguiste est allé jusqu’à se 
demander si les différentes traductions d’un même poème ne servent pas à saisir ce 
qu’est la poésie6 –, et ce, pour voir une fois de plus en quoi peut consister l’intradui-
sibilité de la poésie d’une langue si éloignée des langues indo-européennes. Culturelle 
ou technique, cette intraduisibilité peut donner lieu à la « construction du compa-
rable » (Ricœur 2004 : 66), à atteindre par l’intermédiaire de l’acte même de traduire. 
Ce sera aussi l’occasion d’une lecture microscopique d’un poème et par conséquent 
d’une découverte inattendue. Et s’il est devenu un truisme de dire d’après Dante que 
l’harmonie d’une langue mise en valeur dans la poésie par le « lien musaïque (legame 
musaico) » n’est pas transportable telle quelle dans une autre langue (Risset 2011 : 6), 
on pourra ajouter qu’il y a aussi des Muses (ou leurs homologues) en Extrême-Orient : 
au Japon aussi, les formes poétiques anciennes sont elles-mêmes à l’origine dérivées 
de cet ensemble de la parole, du chant et de la danse.

Concernant l’armature phonétique et prosodique formant ce « lien musaïque » 
dans le cas du japonais, on dit en général ceci : la langue japonaise n’étant réglée ni 
par la longueur des voyelles ni par l’intensité de l’accent, l’élément principal donnant 
le rythme au langage consisterait à régler le nombre. Le nombre fixe de pieds pour le 
haïku, 5-7-5, lui-même hérité d’une autre forme poétique médiévale, le tanka (signi-
fiant littéralement le « chant court », 5-7-5-7-7 pieds), constitue le schème du court-
long-court7.

Comment devrait-on s’occuper, en traduisant un poème aussi bref (et dont 
l’énoncé risque de paraître si plat dans la traduction), « du rythme, du nombre, 
des timbres, […] de toute recherche des qualités sensibles de la parole » 
(Valéry 1941/1957 : 455) ? C’est la formule de Valéry, inspirée de la lecture d’une tra-
duction de Jean de la Croix. Et ces qualités sensibles de la parole, dès qu’il s’agit de 
poésie non européenne, ne sont pas réservées à la musicalité : pour la poésie extrême-
orientale écrite en idéogrammes, elle implique de toute évidence la picturalité des 
signes graphiques pour laquelle des poètes allant de Claudel, Michaux à Jaccottet ont 
montré un vif intérêt8. À « une alliance intime du son et du sens, qui est la caracté-
ristique essentielle de l’expression en poésie » pour Valéry, il faudrait ajouter l’image 
graphique : non seulement la voix mais aussi les lettres formant le corps des mots sont 
incapables de passer la frontière linguistique.

Reprenons ici le fil de Bonnefoy dans le texte cité et développons. La poésie 
occidentale s’écrit en alphabet, avec des lettres essentiellement phonématiques : son 
essence abstraite par rapport à la réalité n’est pas pour rien, selon l’intuition de 
Bonnefoy, quant au développement du conceptuel (quitte sans doute à récupérer le 
lien entre les mots et la réalité au moyen de la rêverie étymologique, pour « rémuné-
rer le défaut des langues »). Or, en japonais, en plus d’un nombre restreint d’idéo-
grammes qui peuvent présenter une ressemblance sensible avec la réalité, il y a les 
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syllabaires spécifiquement japonais appelés kana, adaptés de certains caractères pour 
leur valeur phonétique – et que Bonnefoy (2013 : 241) a également mentionnés. Et cet 
alphabet phonétique n’est pas pour davantage d’abstraction, bien au contraire : le 
nouveau système de notation devait incarner plus de naturalité, de fluidité et d’oralité. 
Lisant et traduisant les idéogrammes, les pictogrammes chinois, les Japonais d’alors, 
pour les adapter à leur besoin, inventèrent de nouveaux éléments, en vue de ménager 
plus de souplesse et de simplicité. La graphie allait donc intégrer l’aspect oral, ryth-
mique et sentimental de façon particulière9. D’où résulterait que ce qui ne paraîtrait 
être qu’une notation élémentaire du vécu aurait déjà voulu dire plus sur l’expérience 
sensible. Ce qui est de l’ordre du « figural » – au sens de la figure immergée dans les 
mots (Lyotard 1971 : 13-14) – dans le système alphabétique occidental se retrouverait 
plus naturellement dans une pratique courante de l’écriture des poèmes chinois ou 
japonais classiques, constituant sans doute littéralement « l’emblème délié [qui] dis-
paraît nécessairement dans la meilleure traduction », pour reprendre l’expression de 
Diderot (1751/1964 : 138). L’activité calligraphique combinant le poème et la peinture 
aurait bien tiré parti de cette figuralité. 

En bref, l’écriture japonaise qui mélange des idéogrammes et des kana mériterait 
une mention particulière pour ce qui est de leur potentialité à évoquer le sensible, 
même si ce fait ne compte plus pour les locuteurs natifs aujourd’hui. (Pour donner 
un petit aperçu historique du rôle de l’écriture dans la poésie japonaise classique : si 
le tanka s’écrivait avec relativement peu d’idéogrammes – pour souligner la senti-
mentalité –, le haïku, à partir de Bashô, les intégrait beaucoup plus, à cause surtout 
de l’influence de la poésie chinoise.)

Mais quand on tient compte de ces aspects – prosodique et graphique – en plus 
des problèmes soulevés par la différence des formes d’expression du sentiment inté-
riorisé, on aurait envie de reprendre le titre de Bonnefoy et dire encore, « Peut-on 
traduire le haïku ? », ou de revenir à la phrase célèbre de Jakobson : « la poésie, par 
définition, est intraduisible. Seule est possible la transposition créative » (Jakobson 
1963 : 86, traduction de Ruwet).

3. Analyse d’exemples

3.1 Remarque liminaire

Nous verrons donc si les traductions en français des haïkus de Bashô correspondent 
à ces transpositions créatives : c’est sans doute le cas surtout pour la traduction qui 
n’est pas directement faite du japonais, c’est-à-dire transcrite de la traduction d’une 
autre langue, le plus souvent de l’anglais. On ne peut cependant pas dire que cette 
sorte de double traduction ne réussit pas à « éveille[r] l’écho de l’original » (Benjamin 
2001 :  254), à condition que cet original ne soit pas intentionnellement déformé 
chaque fois. On peut y trouver le vers métamorphosé, exactement comme en une 
survie (Überleben), dans laquelle on peut entendre la voix altérée, mais le plus souvent 
reconnaissable, de l’original. L’avantage de juxtaposer plusieurs versions côte à côte, 
y compris cette double traduction, serait qu’on aurait l’impression que toutes les 
versions renvoient à l’original absent comme en négatif.

Une petite remarque générale sur la mise en page s’impose avant la juxtaposition 
de plusieurs versions : si ce qui tient en une seule ligne dans l’original japonais en 
devient trois en empruntant la forme d’un tercet, c’est que  l’absence apparente de 
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ponctuation ne peut être arrangée autrement. Dans l’original, à l’aide surtout des 
particules servant de charnière sémantique ou de césure, les Japonais n’ont pas de 
difficulté à ponctuer, même quand la présence de telles particules n’est que sous-
entendue. Sur la page, un idéogramme peut aussi être la marque d’un nouveau mot 
ou syntagme : cette ponctuation grammaticale et visuelle est en général rendue dans 
la traduction française ou anglaise par le passage à la ligne (et non, cela s’entend, par 
la virgule), ce qui a un autre avantage qui est celui de, ménageant l’espacement autour 
des mots, suggérer le non-dit éventuel.

3.2. Un haïku d’hiver (le canard)

Nous prenons pour commencer un haïku d’hiver, écrit en 1684, faisant partie d’un 
récit de voyage parsemé de haïkus, intitulé Dussent blanchir mes os… Notes du voyage 
(traduction de Sieffert)10. Une chose à préciser : c’est le ton raffiné du japonais classique 
mêlé au chinois ancien qui joue pour beaucoup dans l’appréciation par les Japonais 
contemporains des textes en prose de Bashô. Traduits en japonais moderne, ces récits 
perdent de leur saveur, deviennent plus ou moins insipides et décevants. Si c’est déjà 
le cas pour des lecteurs japonais, comment se fait-il que leur traduction en français 
moderne ait réussi à capter autant l’attention des poètes français et suisses ? Était-ce 
donc par leur contenu exotique ? Il n’était pas en tout cas question de le traduire vers 
le français classique qui aurait été dans un pareil cas artificiel. Concernant les haïkus, 
comme ceux qui sont dans les autres récits de voyage de Bashô, ils sont composés à 
la rencontre de la nature, de passants anonymes, donnant en effet une image de 
viatique. Dans ce récit, Dussent blanchir mes os…, l’anecdote d’un enfant abandonné 
a marqué Bonnefoy.

海くれて鴨のこゑほのかに白し
[Transcription phonétique : umi kurete kamo no koe honokani shiroshi] (Bashô 
XVIIe s./1970 : 72) 

a) Soir sur la mer 
voix de canard 
si vaguement blanche (Bonneau 1935 : 25, traduit par Bonneau)

b) Sur la mer
le cri blême
d’un canard sauvage (Munier 1978/2006 : 176, traduit par Munier)

c) Sur la mer obscure
le cri d’un canard sauvage
vaguement blanchoie (Bashô XVIIe s./1988a : 32, traduit par Sieffert)

d) La mer s’assombrit
les cris des canards
vaguement blancs (Bashô XVIIe s./1991 : 92, traduit par Cheng et Collet) 

e) La mer s’assombrit –
le cri des canards sauvages
est vaguement blanc (Bashô XVIIe s./1998 : non paginé, traduit par Titus-Carmel)

f) La nuit tombe sur la mer
le cri des colverts
s’éclaircit (Atlan et Bianu 2002 : 186, traduit par Atlan et Bianu)

01.Meta 63.1 final.indd   184 2018-07-04   11:53 PM



deux haïkus de bashô (étude comparative)    185

g) La mer sombre dans la nuit – 
les cris des canards
vaguement blancs (Bashô XVIIe s./2012/2014 : 112, traduit par Chipot et Kemmoku) 

Le haïku original ne respecte pas la règle de 5-7-5 : tout en scandant inhabituel-
lement le rythme 5-5-7, il réussit pourtant à donner une impression naturelle. Bashô 
a choisi d’outrepasser le schème de court-long-court qui laisse une légère possibilité 
d’explicitation (ou d’expansion) au milieu. Comme il était loin d’être impossible d’in-
verser l’ordre des mots et de respecter la règle prosodique, ce choix est intentionnel 
(nous verrons pourquoi ci-dessous). À l’évidence, ce genre d’exception n’a pu être pris 
en compte dans les traductions citées plus haut, placées dans l’ordre chronologique.

Donnons-en d’abord un bref aperçu en suivant l’ordre syntaxique japonais. Ce 
haïku commence par une ellipse assez conséquente. Le premier idéogramme pour la 
mer doit normalement servir de sujet grammatical au premier segment : or, l’omission 
de la particule qui marque la fonction du sujet11, encore qu’elle soit due à la brachy-
logie, laisse sa fonction en suspens. Si le premier idéogramme sert toujours de sujet 
au premier segment, son sens littéral sera « la mer a sombré/sombre et » : la traduction 
devient telle quelle difficile à comprendre en français, alors que les lecteurs japonais 
n’ont pas de difficulté à deviner de quoi il s’agit, pour la raison que le verbe choisi 
s’emploie principalement pour la tombée du jour12 : la nuit est tombée sur la mer. Le 
mot jour est effectivement absent de ce haïku, pour créer un effet d’osmose entre la 
forme et le sens. Et l’ambiguïté persiste : même si on voit que « la mer » n’est pas le 
sujet grammatical, le début du vers suggère toujours qu’elle aurait pu l’être. 

Le deuxième segment commençant par l’idéogramme « canard » dit seulement 
« voix de canard ». Le troisième, adjectival, voulant dire « vaguement blanc », doit 
normalement qualifier cette voix, mais il est laissé sans marque explicite de rapport 
avec le deuxième segment.

Comparons les traductions en suivant l’ordre du vers japonais. La première est 
celle proposée par Bonneau, qui fut professeur au Japon, installé peu de temps avant 
le départ de Claudel. Devançant d’au moins quarante ans les autres versions, elle est 
cependant assez fidèle à l’original. Sa traduction, paratactique, manque d’élément 
verbal, mais elle complète par le mot soir. La deuxième par Munier est transcrite de 
la version de Blyth qui en principe respecte l’original : « The sea darkens :/Voices of 
the wild ducks/Are faintly white13 » (Blyth 1949/1982 : 42). Blyth a presque littérale-
ment traduit le premier syntagme (y compris les deux-points qui doivent remplacer 
une particule), ce qui fait que c’est la mer qui s’assombrit. On voit déjà la différence 
avec la version de Munier. Celle-ci omet le sens de la tombée du jour et adopte la 
nominalisation de l’ensemble, ce qui n’est pas le cas de la version de Blyth ni de l’ori-
ginal. Et Sieffert, en spécialiste du japonais classique qu’il est, adopte ici l’épithète 
« obscure » qui risque d’évoquer autre chose que le crépuscule. Les autres versions 
rétablissent le verbe. Celle de Cheng et Collet est presque identique à celle de Titus-
Carmel sauf pour le tiret (qu’il vaut mieux mettre en guise de remplacement de la 
particule indiquant la suite de l’action) ; cette dernière version ressemble en fait à celle 
de Blyth (la seule différence notable est celle du nombre du mot « cri » du deuxième 
segment), et par conséquent laisse échapper le sens de la chute du jour. Ce n’est pas 
le cas pour les deux versions restantes, et si on peut dire que la version d’Atlan et 
Bianu veut rétablir le sens au profit de la lettre, pour la version de Chipot et Kemmoku, 
c’est plutôt le contraire (même si cette dernière devait aussi suppléer « dans la nuit »). 
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La première, sémantiquement juste, rehausse la nuit comme sujet, laissant imaginer 
son arrivée comme un rideau se fermant sur la mer. L’image que propose la dernière, 
« la mer sombrant dans la nuit », est peut-être plus intense qu’il ne le faudrait, mais 
elle a pour mérite d’être littérale, en plaçant la mer au début (de même que chez Blyth, 
« la mer » est entendue comme le sujet grammatical, sans doute en connaissance de 
cause). Rappelons que l’original convoque d’emblée la mer, au lieu du mot jour qui ne 
donnerait que l’image banale de la tombée du jour. Pour ce premier segment, on peut 
constater que l’effet de l’ellipse n’a pu être rendu par aucune traduction : il est assuré-
ment difficile de le restituer dans une autre langue, étant donné qu’on ne peut rétablir 
l’omission de quelques mots de la même façon dans une autre langue de structure très 
différente et qu’il est dans la nature (platonicienne selon Berman) de la traduction 
d’interpréter et de pallier le manque pour rétablir l’intelligibilité.

Une autre nuance intraduisible saillit en relief dans le deuxième segment, attri-
buable à la particularité de la langue japonaise : l’absence (de la notion) d’article et 
par conséquent le nombre inspécifié du mot nominal. Nous avons deux cas de figure 
ici. Les trois premières versions ont choisi « un » canard (seule celle de Bonneau est 
dépourvue de l’article). Les quatre autres versions optent pour le pluriel. Mais tant 
qu’il n’y a pas d’élément décisif qui suggère le nombre (et même l’espèce) du canard, 
il est possible de dire que c’est laissé à l’imagination des lecteurs (par exemple le choix 
du « colvert » par Atlan et Bianu peut être exact, mais l’original ne précise pas jusque-
là). On peut dire la même chose pour le nombre du cri. Autre détail : « voix » ou « cri ». 
En japonais, le mot « voix » peut passer pour la voix animalière et il faut deux syllabes 
de plus pour le préciser. Le choix littéral sera la « voix », mais le « cri », puisque natu-
rel en français, s’imposera comme une solution légitime avec la même brièveté. 
Toutefois, le choix du mot « voix » ne peut pas être considéré comme une gaucherie, 
car la résonance humaine qu’a ce mot n’est pas anodine, rappelant la solitude.

Passons au dernier segment. Même s’il semble plus ou moins clair, l’absence de 
particule nous empêche d’affirmer avec sûreté que c’est la voix de canard qui est 
blanche. Mais ce n’est ni le corps du canard dans la nuit ni davantage son plumage 
(Coyaud  1978 :  69, Record et Abdulla  2016 :  178). Pour un commentateur, c’est la 
surface aquatique qui garde pour un moment encore sa pâleur après la tombée du 
jour (Shida  1956 : 193). Le haïkiste Katô Shûsson qui a commenté l’ensemble des 
haïkus de Bashô évoque la vague blanche s’écrasant sur la plage, avant de dire que 
Bashô a intuitivement senti la blancheur dans le cri du canard (Katô 1980 : 275). Il 
n’y a pas de facteur décisif (pour d’autres interprétations, voir Ueda 1991 : 123). Ce 
qui semble certain c’est que Bashô voulait que le cri de canard soit imaginé blanc, 
pour la raison qu’il a placé en premier ce syntagme « voix de canard » alors même 
que celui-ci ne comporte que cinq syllabes. S’il avait opéré l’inversion syntaxique 
(« vaguement blanc/voix de canard »), cela aurait été plus respectueux de la règle 
prosodique mais sémantiquement plus indécis, et dépourvu de l’effet de rime des 
deux premiers segments. L’image synesthétique de la voix blanche a été choisie exprès. 
La voix de canard semble susciter la blancheur comme en écho, sans doute l’image 
résiduelle des dernières lueurs sur la mer : la synesthésie à laquelle fait recours Bashô 
de loin en loin peut être apte à suggérer l’impression indistincte qui traîne14. Le jour 
et le sujet je sont pareillement en retrait, l’image de la disparition en fondu (mais 
instantanée) servant de fond au(x) cri(s) aigu(s) qui résonne(nt). Par rapport à cela, 
les deux versions qui ont opté pour un verbe ayant pour sujet le « cri » ne sont pas 
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tout à fait bienvenues, surtout pour la raison que Bashô aurait pu lui-même mettre 
le verbe (par exemple en changeant seulement la dernière syllabe) et qu’il ne l’a pas 
fait. Bashô ne dit pas que le cri est blanc, encore moins qu’il blanchoie : faisant l’éco-
nomie d’une particule qui servirait de copule (usage courant), il passe outre l’iden-
tification et suggère. Mais à cause de l’accord en français, même les versions sans 
verbe ne parviennent plus à maintenir l’ambiguïté. La version d’Atlan et Bianu laisse 
tomber l’équivalent de « vaguement » – conséquence du choix de « s’éclaircir », verbe 
ici inadapté –, ce qui semble aller à l’encontre de l’intention de Bashô. Cependant, 
son opposition à « la nuit » du début, ici mise en relief, peut donner une impression 
plus poétique aux Français.

En effet, le mot traduit par « vaguement » (« honokani » en japonais) est un terme 
littéraire indiquant ce qui n’est pas articulé, ce qui n’est que faiblement perceptible, 
terme employé même de nos jours15. Ce mot peut servir de terme clé de la conception 
esthétique médiévale, mais aussi de Bashô. Comme il ne lui était pas impossible de 
dire « vaguement blanc » en cinq syllabes en raccourcissant, ce terme lui serait venu 
naturellement et il aurait voulu le dire en toutes lettres. Par ailleurs, l’adjectif « blanc » 
prend la forme conclusive du japonais classique (en servant de particule de ponctua-
tion), ce qui est aussi intraduisible comme nous le reverrons.

Si « le cri blême » chez Munier, malgré son écho presque mallarméen, ne semble 
pas tout à fait déplacé en donnant l’image de la lumière blanchâtre, le choix de 
« vaguement » pour rendre l’adjectif japonais semble le moins risqué même s’il paraît 
un peu plat, pour dire l’impression et le sentiment inarticulés. Il y a un gain avec cet 
adverbe, qui est celui de rappeler la « vague » (dont la blancheur a été mentionnée par 
Katô). Ajouter le « si » comme chez Bonneau ne semble pas une solution appropriée. 
Cette ambiance (pâle, indécise sans nuance négative) deviendra l’un des points 
culminants de l’esthétique de Bashô (ici « yûgen16 »), héritée de l’esthétique médiévale.

Regardons du côté de la forme. Phonétiquement, même si l’effet de la rime n’est 
pas aussi efficace pour des vers si courts, les deux premiers segments de l’original 
riment en /e/, et dans le dernier, les quatorzième et dix-septième syllabes riment en /i/, 
ce qui peut évoquer la rémanence. La plupart des traductions citées plus haut ont 
réussi à placer quelques dispositifs sonores qui ne sont pas insignifiants étant donné 
que ceux de l’original sont assez limités. Seule la version d’Atlan et Bianu a explici-
tement installé la rime. Mais l’e muet répété à la fin des segments chez Munier ou 
Sieffert peut, rappelant l’apocope, convenir à la nature de ce haïku. On remarquera 
sinon l’assonance commune aux quatre versions, « vaguement blanc … », comme en 
écho à la répétition de /i/ dans l’original. La version de Cheng et Collet ainsi que celle 
de Titus-Carmel rendent sensible la récurrence des voyelles, « s’assombrit » et « cri ». 
On peut noter la répétition de /va/ chez Sieffert et Titus-Carmel. L’allitération dans 
« soir sur la mer » sera un autre exemple. Ces dispositifs sonores (et visuels) serviront 
de compensation discrète à la perte des propriétés de la langue de départ subie dans 
la traduction.

Prosodiquement, les deux versions optent pour une scansion en 5-7-5 (Sieffert et 
Titus-Carmel). Or, comme nous l’avons signalé, ce haïku déborde déjà la règle et cette 
infraction n’est pas prise en considération par ces deux traducteurs (parmi les six 
versions, seules les deux premières usent du modèle « court-court-long » de l’original, 
mais cela n’a de sens que si le modèle « court-long-court » passe pour le modèle même 
dans la traduction française des haïkus). On peut d’ailleurs se demander s’il est bien 
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fondé de transposer telle quelle une forme fixe dans une autre langue qui a ses pré-
férences prosodiques (Bonnefoy 2013 : 168).

En bref : la version de Munier est la plus éloignée de l’original. La plus littérale 
paraît celle de Cheng et Collet. Or, pour la raison du traitement du premier segment 
(même s’il est encore à discuter, on voit le contexte et le tiret est correct), la version 
la plus récente, secondée par un Japonais, semble plus près de l’original. Si cette 
dernière version peut sembler une traduction ordinaire d’un haïku, une autre version 
récente, celle d’Atlan et Bianu a tout d’un poème écrit en français. Or, les haïkus 
n’écartent pas, comme nous l’avons souligné, une certaine platitude, et ils ménagent 
des blancs, « vaguement blancs » justement. On peut se demander dans quelle mesure 
on devrait se retenir d’éclaircir un haïku dans sa traduction, par rapport à la 
contrainte qu’impose la langue d’arrivée pour la lisibilité. Dans toutes ces versions 
citées, ce qui restait manquant ou imprécis dans l’original a été plus ou moins suppléé, 
précisé d’une manière ou d’une autre. Berman a relevé la clarification et l’allongement 
comme deux des tendances fréquentes de la traduction (Berman 1999 : 54), lesquelles 
peuvent être conséquentes pour une forme poétique dont la brièveté est un atout. 
Dans le haïku en question, l’effet de l’ellipse – du mot jour et du je qui discerne et par 
conséquent de l’assignation du prédicat – n’était pas tout à fait traduisible. La mise 
en valeur de l’informulé, accentuée ici par l’emploi de l’adverbe équivalent de « vague-
ment », se charge du contexte culturel. Mais toutes les traductions rendent avec 
succès l’évocation de la synesthésie, bien connue dans la poésie française.

3.2. Un haïku d’été (la cigale)

Nous allons comparer dans la foulée plusieurs versions d’un autre haïku si célèbre 
(pour les Japonais) de Bashô dans La Sente étroite du bout-du-monde17, qui présente 
un autre type de l’intraduisibilité.

2. 閑さや岩にしみ入蟬の聲 
[Transcription phonétique : shizukasa ya iwa ni shimiiru semi no koe] (Bashô 
XVIIe s./1970 : 177) 

a) Calme immense.
Seul, pénétrant les rocs,
Le cri des cigales ! (Bonneau 1935 : 25, traduit par Bonneau)

b) Silence.
Le cri des cigales
Creuse les rochers. (Jaccottet 1967/1996 : non paginé, traduit par Jaccottet)

c) Ah le silence
et vrillant le roc 
le cri des cigales (Bashô XVIIe s./1988a : 88, traduit par Sieffert) 

d) Silence – 
le cri des cigales
taraude les roches (Munier 1978/2006 : 123, traduit par Munier)

e) Tranquillité !
Il perce le roc 
Le chant des cigales (Bashô XVIIe s./1988b : 45, traduit par Bussy)
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f) Ah ! tranquillité – 
Et jusqu’au cœur des rochers 
Le chant des cigales ! (Bashô XVIIe s./1998 : non paginé, traduit par Titus-Carmel)

g) Le cri des cigales
vrille la roche – 
quel silence ! (Atlan et Bianu 2002 : 101, traduit par Atlan et Bianu)

h) Sérénité – 
s’infiltrent dans le roc
les cris des cigales (Bashô XVIIe s./2012/2014 : 216, traduit par Chipot et Kemmoku)

La dernière version de l’original de ce haïku date d’environ 1694. Le voyage ayant 
été effectué quelques années avant, le haïku a été également remanié dans le souvenir. 
Comme il est noté dans le récit, Bashô s’est rendu dans un temple au-dessus d’une 
petite montagne rocheuse, qui existe toujours. Ce haïku vient après la mention de la 
visite du temple juché dans les hauteurs et du sentiment éprouvé à la vue panoramique 
qu’il offrait. Il paraît que le souvenir du site et du cri de cigale s’est mêlé à celui de la 
lecture de la poésie chinoise : en l’occurrence celle d’un poème de Wang Ji (période 
Liang) évoquant les cris des cigales dans le bois tranquille, ou de celui de Li He 
(période Tang) sur la solitude dans la montagne. La disposition même de ce haïku 
(le premier segment concis posé comme thème, complété par la suite) peut ressembler 
à une forme de la poésie chinoise classique. N’est connue que des spécialistes l’inter-
textualité cachée ainsi que la version précédente de ce haïku qui plaçait en fait au 
début non le mot signifiant le silence ou le calme mais la solitude (non sentimentale) : 
« sabishisa ». La quiétude dans l’isolement constitue l’un des piliers de l’esthétique 
de Bashô et ce thème aurait également sa source dans la tradition poétique chinoise 
ancienne. Autre coïncidence qu’on pourrait signaler : la montée vers les sommets et 
la perception qui y est obtenue, l’oubli de soi momentané remémoré ou médité après 
coup, avec souvent le souvenir de la lecture, semblent marquer une étape significative 
dans la poésie lyrique en Occident : on peut penser à Pétrarque qui se souvient de son 
ascension au mont Ventoux le soir, en se référant à Augustin – bien que la hauteur 
visée et la longueur de la réflexion (l’introspection) ne soient pas pareilles.

Pour ce qui est de la constitution de ce haïku, le premier segment, nous l’avons 
dit, ne comporte que le mot (issu de la nominalisation de l’adjectif) pour le silence 
et la particule de ponctuation (ya), ici pour l’admiration. Le deuxième consiste en un 
syntagme signifiant à peu près « s’imprégner dans la roche » et le troisième « voix de 
cigale(s) ». Il n’y a pas d’inversion syntaxique entre les deux derniers segments car en 
japonais, le déterminant précède le déterminé. Ce haïku se compose donc de deux 
phrases nominales.

Après la question de l’ellipse dans l’exemple précédent, nous avons affaire ici à 
un autre cas d’intraduisibilité qui est celui des particules de ponctuation (qu’on appelle 
« kireji », littéralement lettres de coupe), presque idiomatiques. Exclamatif, optatif, 
accentuel, etc., leur emploi étant strictement littéraire, on ne les rencontre que dans 
les formes de la poésie japonaise classique (excepté quelques-unes qui sont encore 
utilisées dans les haïkus modernes). Ces particules de peu de syllabes, placées en fin 
du premier ou du deuxième segment, ont pour fonction d’introduire la césure et on 
dit de Bashô qu’il a perfectionné leur art. Elles servent à poser le thème et à marquer, 
pour le rendre indépendant, une pause ou un arrêt. Pour Blyth, ces « particules de 
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ponctuation poétique » correspondent aux notations musicales de nuance comme 
piano ou forte, par lesquelles un haïku exprime ou fait allusion à son état d’âme18. 
Elles concerneront moins la puissance du ton que la nuance des sentiments et la 
rythmique justement en tant que césure ; on dit même que si le tanka devait respec-
ter la continuité du chant, c’est la coupure qui est de mise pour le haïku (cet effet de 
coupure a rapport avec la poésie chinoise classique : voir la note 9). Et cette césure est 
là pour accorder du poids en retour à ce qui vient d’être dit, pour créer ici encore un 
effet résonnant. Avec ce haïku, le rythme de la lecture que nous avons indiqué pré-
cédemment sera remis en question (voir la note 7) : après la particule concluant le 
premier segment, il doit y avoir un temps de pause, du silence.

Voyons les traductions : d’abord le choix du terme et ensuite celui du remplace-
ment de la particule pour le premier segment. Quatre mots sont proposés : « calme », 
« silence » (seul Sieffert ajoute l’article défini), « tranquillité » et « sérénité ». Si l’absence 
de bruit audible est la toute première chose à dire, il est aussi souhaitable d’inclure 
une nuance de calme invitant au recueillement (à cause aussi de l’idéogramme 
employé ici : nous y reviendrons). Mais ajouter « immense » comme chez Bonneau 
n’est pas justifiable. Le mot silence peut entrer en contradiction, ou en contraste avec 
le cri de cigale, et laisserait penser à une chape de silence qui tombe. Concernant les 
deux autres mots : la « tranquillité » implique l’absence d’inquiétude, d’agitation ; la 
« sérénité » est de son côté un terme littéraire s’appliquant entre autres à l’atmosphère. 
La « sérénité » peut renvoyer à ce qui a été noté juste avant dans le récit de voyage 
(Bashô xviie s./1979 : 45 [à peu près : « je me sens seulement le cœur devenir serein et 
clair »] ; Sieffert  traduit : « je sentais un total détachement envahir mon cœur », 
Bashô xviie s./1988a : 88), mais le terme du haïku original n’est pas forcément litté-
raire. Notre préférence va autant à « sérénité » qu’à « silence » mais l’important est 
plutôt le traitement de la particule qui diffère d’une version à l’autre. Bonneau a mis 
un point après l’ajout d’« immense », quitte à le compléter par un point d’exclamation 
à la fin (choix erroné puisque ce n’est pas le cri qui est objet d’admiration). Jaccottet 
a aussi opté pour le point. Il a introduit pour ses transcriptions (de la traduction de 
Blyth) le point en général, mais ici, c’est son choix puisque Blyth avait placé un point 
d’exclamation : « The silence !/The voice of the cicada/Penetrates the rocks » (Blyth 
1949/1982 : 9. Pour le premier mot, les versions anglaises varient de silence ou quiet-
ness à stillness). À part la version de Bonneau, le point d’exclamation a été adopté 
par trois versions françaises (même deux fois par Titus-Carmel). Mais il peut paraître, 
en représentant un sursaut d’affect, aller un peu loin aux Japonais, d’autant plus qu’il 
s’agit ici de silence. Sieffert et Titus-Carmel ont introduit ah qui est dit une des tra-
ductions possibles de ya, mais ici cette forme d’interjection risque de laisser flotter 
le haïku dans l’exaltation. Le haïku se retient le plus souvent d’intégrer directement 
cette exclamation qui n’est pas à confondre, même si ce n’est pas sans rapport, avec 
ce qu’on appelle « mono no aware », « the ah awareness » en anglais, « ahité des 
choses », selon la traduction de Claudel, qu’on qualifie en général de sentiment qui 
pousse à dire cette exclamation, la sensibilité accrue à l’égard des choses et des êtres. 
C’est donc pour l’instant le tiret, faute de mieux, qui semble le mieux convenir à cette 
particule de ponctuation. De ce point de vue, c’est la version de Munier et celle de 
Chipot et Kemmoku qui semblent plus que d’autres s’approcher de l’original19. 
L’inversion syntaxique et l’ajout de « quel » dans la version d’Atlan et Bianu en font 
un autre poème, car celle-là fait du cri des cigales la matière même du silence qui 

01.Meta 63.1 final.indd   190 2018-07-04   11:53 PM



deux haïkus de bashô (étude comparative)    191

étonne le poète, alors que l’original est étranger à ce type d’agudeza et tient seulement 
à souligner le contraste entre le silence dans la montagne et le cri de cigale.

Ici, le fond sans aucun bruit est mis en relief par le cri d’une cigale/les cris des 
cigales. Ainsi Bonneau a-t-il dû l’expliciter par le deuxième rajout de « seul ». Une fois 
de plus, le nombre de cigales peut être en cause (Ueda 1991 : 249) : ici, la question n’est 
peut-être pas aussi insignifiante qu’on le pense puisque compte tenu de la date de la 
visite (fin juin) et du silence signalé immédiatement avant ce haïku, on a abouti à la 
conclusion qu’il s’agissait du cri d’une seule cigale. Est-ce à rejeter comme un fait 
sans importance ? Ici, pas tout à fait. Au singulier, la pureté du cri dans l’air limpide 
– au point même de sembler pénétrer dans la matière pierreuse et massive – sera 
rehaussée, de même que le thème du calme solitaire : mais pour aucun des traduc-
teurs, il n’a semblé envisageable qu’il s’agisse d’une seule cigale. Son (leur) cri fait 
saillie sur le silence : d’où le recours aux verbes suivants, « pénétrer », « creuser », 
« vriller », « tarauder » et « percer ». Parmi ceux-ci, il n’y a que le premier et le dernier 
qui sont proches de l’original, parce que le verbe de l’original garde une image liquide : 
« [le cri] pénètre » le(s) roc(hes). La version de Chipot et Kemmoku a choisi « s’infil-
trer » avec la préposition « dans » : une particule dans l’original assume une fonction 
similaire. En fait, ce verbe de l’original n’était pas le premier choix de Bashô mais on 
sait que chaque fois le verbe évoquait un liquide qui pénètre la matière. Le verbe dans 
la version définitive – verbe combinant « tremper » et « entrer » – s’emploie également 
pour le sentiment. Concernant l’écriture, on peut par exemple noter que le dernier 
mot, « voix », est écrit avec un idéogramme inusité aujourd’hui qui comporte le radi-
cal « oreille » ainsi que celui d’un instrument de musique en pierre (ce n’était pas le 
cas du haïku du canard qui la dit en deux kana – s’il est plutôt normal que Bashô ait 
utilisé cet idéogramme complexe pour la voix, il faut néanmoins préciser que les 
poètes de son temps utilisaient les kana parfois très librement : on dit qu’ils adop-
taient, pour écrire quelques kana, des idéogrammes de leur choix en enfreignant la 
règle orthographique, et ce, sans doute pour harmoniser l’écriture de ces kana avec 
leurs poèmes-peintures appelés haïga). De même, l’emploi du premier idéogramme 
pour signifier le silence ou la sérénité – mais plutôt hors du monde séculaire et 
conforme donc à l’esthétique de Bashô – est assez irrégulier, même en son temps. 
Tout cela est destiné à disparaître dans un autre système d’écriture. Parmi les tra-
ductions, seule la version de Jaccottet propose un jeu de lettres avec le redoublement 
du « cri » en « creuser ». L’allitération ainsi ménagée rétablit partiellement et autrement 
le dispositif sonore et visuel de l’original. Dans le deuxième segment de l’original en 
effet, la voyelle /i/ est concentrée comme pour mimer le cri de cigale (Shirane 1998 : 
274). La version de Sieffert et celle d’Atlan et de Bianu ont réussi à la répéter quatre 
fois (cette dernière termine tous les segments avec un e muet).

Autre difficulté de la traduction : l’ordre syntaxique. Aucune version n’a consi-
déré le deuxième segment (« s’imprégner dans la roche ») comme une proposition 
subordonnée. Ce qui est naturellement poétique dans l’original ne l’est pas dans 
une autre langue. Les versions de Bonneau et de Sieffert, avec le participe présent 
qualifiant « le cri des cigales » paraissent garder la trace du japonais mais comportent 
chacune des éléments qui ne sont pas les bienvenus (« Seul » et « et »). Les versions 
de Bonneau, Sieffert, Bussy, Chipot et Kemmoku ont respecté l’ordre des mots de 
l’original, soit en effectuant l’inversion, soit en ajoutant un pronom personnel. Pour 
la construction syntaxique, seule la version de Titus-Carmel est composée de deux 
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phrases  nominales, mais elle a dû laisser tomber le verbe et le calque de la métrique 
japonaise a un peu dilaté l’ensemble.

4. Le non-dit : la traduction inachevable 

Au terme de ce bref parcours, voici donc ce qu’on peut encore constater sur l’intra-
duisibilité de la poésie dans le cas du haïku : même si elle n’est pas absolue, il est 
évident qu’on ne peut pas faire grand-chose pour la picturalité des signes graphiques 
(qui, d’ailleurs, n’est plus mystérieuse pour les natifs). Pour la musicalité ou la ryth-
micité de la langue non plus, mais par rapport à la structure phonétique et proso-
dique, comme il y a plus de possibilités en français qu’en japonais, la mise en valeur 
modérée et attentive des propriétés de la langue cible pourrait offrir un gain inat-
tendu. Du côté du sens20, ce que nous avons vu avec les deux haïkus de Bashô nous 
a entraînés à peser en particulier deux problèmes : celui de l’ellipse et celui de la 
particule de ponctuation, articulés tous les deux autour de la différence dans la façon 
de découper le fait et le sentiment dans une autre langue et une autre culture.

En ce qui concerne l’ellipse, l’ambiguïté de l’image qui en résulte semble devoir 
toujours passer par une certaine clarification (et sa part est une zone de flou où se 
mesure la bonne conscience du traducteur). Les particules de ponctuation quant à 
elles sont non seulement en rapport avec les sentiments mais aussi avec la pause et le 
non-dit où la rythmique s’associe au sens précisément par l’absence du dire, par la 
latence signifiante. À partir de ces deux éléments (qu’a mis en relief un langage poé-
tique extrême-oriental), on peut davantage réfléchir sur les rapports avec ce qui n’est 
pas dit, dont la modalité d’extériorisation – qui peut être qualifiée de « traduction » 
au sens large du terme – diffère certes d’une langue à l’autre, mais devra toujours être 
appréhendée et respectée. (Ajoutons qu’au Japon, l’importance du non-dit et de la 
nuance des sentiments n’est pas en jeu que dans le domaine esthétique. Prise comme 
une banalité malheureusement généralisable, on peut sans doute extrapoler ainsi : 
dans la tradition d’une culture insulaire peuvent se forger assez de sous-entendus et 
se découvrir bien des nuances dans le moindre mot jeté.)

Et si la « littéralité » (au sens d’« à la lettre ») nous paraît toujours souhaitable 
même dans la traduction poétique, ce n’est pas qu’elle s’associe ici avec la sobriété et 
est par conséquent préférable pour les haïkus qui tendent donc eux-mêmes à être des 
énoncés littéraux du perçu ou du senti, mais parce qu’elle pourrait, avec le moins de 
préjugés possibles, laisser passer – comme au gré d’« arcade » et de « passage » chers 
à Benjamin – ces rapports au non-dit. Certes « traduire ne peut être qu’interpréter », 
comme le dit Bonnefoy (Bonnefoy  2000 :  133), mais toute interprétation orientée 
risque de brouiller ces rapports néanmoins délicats, à moins que le traducteur ne soit 
un poète inspiré et qu’il soit sûr qu’il ne s’agisse pas d’une traduction (sur)poétisante. 
Jaccottet dit en effet qu’il est souvent déçu par la traduction des haïkus faite par des 
spécialistes, à laquelle paraît manquer « une espèce de vibration particulière, 
conforme à l’esprit du haïku » (Pétillon 2006 : 154). « Vibration » ou « tracé d’écume » 
(expression de Bonnefoy citée plus haut) : ces poètes ont, peut-on dire, bien interprété 
par ces métaphores le frémissement léger, insignifiant et évanescent du sentiment que 
captent les haïkus dans la vie de tous les jours. L’idéal serait que la recherche de la 
fidélité sémantique fasse preuve d’un peu de tact et qu’elle n’oublie quand même pas 
le respect de la lettre. Ainsi la traduction ne serait-elle pas rigide ou insipide, mais la 
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question d’avoir ou non ce tact ne semble pas relever de la scientificité. Mounin 
 linguiste évoquait décidément la fidélité musicale (Mounin 1976 : 146). Il s’agit d’être 
fidèle à la musicalité que tracent ou dégagent les mots. 

Et pour reprendre à ce stade la question initiale de Mounin sur ce qu’est la poésie 
se révélant possiblement dans la traduction, on doit sans doute dire que ce n’est donc 
autre chose que ce « lien musaïque » toujours intraduisible21, et que l’issue se trouve 
comme élidée, la traduction devenant ce travail « inachevable » (Bonnefoy 2010).
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NOTES

1. Voir l’Annexe pour les références bibliographiques des œuvres poétiques citées.
2. Nous citons ici quelques recherches précédentes en guise de repères : Albert (2001) : l’auteur de 

l’article compare plusieurs traductions hongroises et anglaises d’un haïku célèbre de Bashô ; 
Sarrochi (1996) : cet essai conclut que la traduction des haïkus est impossible et exprime une 
méfiance à l’égard de « l’interprétation religieuse » de R. H. Blyth ; et Bonneau (1938). Concernant 
la traduction anglaise des haïkus, nous nous bornons à mentionner un article récent : Kirby Record 
et Abdulla (2016). Cet article montre que la traduction anglaise tend souvent à transformer un haïku 
en poème en prose et procède aussi à la comparaison de plusieurs traductions d’un haïku de Bashô.

3. Nous nous épargnons ici les témoignages à ce sujet. Mais même Philippe Jaccottet, grand amateur 
de haïkus, n’était pas sans éprouver au début une certaine méfiance, comme il l’exprime dans un 
essai de 1960 intitulé L’orient limpide (Jaccottet 1987 : 125) : avant de les redécouvrir à travers Blyth, 
les haïkus traduits ne lui semblaient que mièvres ou excessivement légers. Nous signalons en pas-
sant que même au Japon, un critique littéraire célèbre, Takeo Kuwabara, a qualifié en 1946 le haïku 
(surtout moderne) d’art de second ordre et a suscité une vive polémique (Kuwabara 1976).

4. L’autre, dans une moindre mesure, était le Jôdo-shû. On connaît par exemple l’emprise du Jôdo-
shinshû, courant dérivé du Jôdo-shû, sur Issa (1763-1828).

5. Par exemple dans un essai de 1935 intitulé L’esprit du haïku, Terada Torahiko (1878-1935) écrit 
intuitivement que dans la description simple de la réalité, le haïku condense les rapports à la nature 
spécifiquement japonais, en bref symbiotiques à la différence de l’Occident (l’essai témoigne de 
l’esprit un peu orienté de l’époque). Quant à ces rapports à la nature, il peut aussi s’agir de la tra-
dition animiste qu’avait perçue Claudel. Sur ces rapports qui se reflètent même dans le vocabulaire 
du japonais, on pourra par exemple se référer à Berque (Berque 1986).

6. Ce qui peut manquer dans la traduction d’un poème et ce qui fait du langage ordinaire un poème, 
c’est ce qui constitue sa « pertinence esthétique » qu’est, selon les termes du linguiste, « la liaison 
intime entre signifiant et signifié linguistiques et poétiques » (Mounin 1976 : 178).

7. Si la sélection naturelle de ces deux chiffres impairs, 5 et 7, s’est effectuée au fil des siècles, il est 
aussi possible que la métrique officielle des chiffres impairs ne corresponde pas tout à fait au rythme 
naturel de la langue : un Japonais peut remarquer en effet qu’il n’est pas si aisé de lire un haïku en 
articulant fort chacune de ses dix-sept syllabes. Pour une lecture fluide, on lira à une certaine 
vitesse – pouvant être obtenue par un groupement de quelques syllabes, par exemple deux en un 
temps, comme dans la lecture des poèmes chinois anciens –, tout en faisant exception des syllabes 
qu’on veut accentuer (notamment les particules servant de marques grammaticales) ou en ména-
geant une pause. Cela veut dire qu’un autre rythme basé sur un chiffre pair pourrait sous-tendre 
la règle prosodique, n’empêche que c’est un point de vue encore informel.

8. S’agissant de Philippe Jaccottet, voir le passage sur Marcel Granet (Jaccottet 1984 : 155). On voit 
que pour ces pensées poétiques attachées au sensible, le passage du niveau de la ressemblance à 
celui de l’abstraction ne représente pas forcément la marche à sens unique de l’archaïque vers le 
sophistiqué.

9. Le mélange des syllabaires kana et des idéogrammes allait de pair avec la confection du style lit-
téraire hybride du japonais (dite « langue agglutinante ») et du chinois (dite « langue isolante »), 
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développé par certains auteurs depuis le Moyen Âge. Bashô a bien hérité de cette tradition (l’in-
fluence de la poésie chinoise classique devient patente dans ses haïkus vers 1681). On dit que le 
haïku doit cet effet de concision et de concentration à la poésie chinoise, composée uniquement 
d’idéogrammes et apte à articuler, à conclure. Le haïku, plus explicitement que le tanka, attribue 
à certaines particules écrites souvent en kana la fonction de fragmenter la continuité : ce sont des 
particules de ponctuation dites « kireji ». Nous y reviendrons au cours de notre article.

10. La traduction du titre soulève un petit problème : en effet, Bashô exprime son sentiment dans un 
haïku d’où est pris le titre du récit. Cependant, ce titre ne veut dire littéralement en six syllabes 
que : « exposé (“aux intempéries jusqu’à l’os” est sous-entendu) dans le champ : récit de voyage ».

11. L’omission des particules est plus que fréquente dans la poésie japonaise classique en général. Dans 
ce haïku, il y en a une autre dans le deuxième segment déjà. Concernant la première omission, 
allant plus loin que la simple troncation de la liaison (entre le sujet et le prédicat par exemple), elle 
constitue un cas un peu particulier même dans le corpus de Bashô.

12. Comme ce haïku fait partie d’un récit de voyage, l’édition courante des haïkus de Bashô en a repris 
la phrase qui précède : « au bord de la mer le jour est tombé ». Mais la situation dans laquelle Bashô 
a composé ce haïku n’est pas très claire. Il est possible que Bashô ait alors été sur un bateau, écou-
tant les clapotis quand il a composé ce haïku.

13. L’équivalent du mot « wild » n’est pas dans l’original (des canards au bord de la mer sont vraisem-
blablement sauvages). D’autre part, on ne peut savoir dans quelle circonstance « la mer s’assombrit ». 
À titre de comparaison, une autre traduction anglaise, plus récente : « the sea darkens :/cries of wild 
ducks/glow faintly white » (Kirby Record et Abdulla 2016 : 177).

14. Voici deux autres exemples  (de l’époque de La Sente étroite du bout-du-monde) : « Le son de la 
cloche s’apaise,/le parfum des fleurs/frappe le soir » ; « Plus blanc/que les roches de la montagne de 
Pierres,/le vent d’automne » (Bashô XVIIe s./2012/2014 : 198, 228).

15. Le terme honoka peut être employé même pour le sentiment amoureux. Ce n’est pas le cas de ce 
haïku de Bashô, mais l’association est fréquente. On peut prendre l’exemple d’un tanka de Kino 
Tsurayuki (872-945), qui en montre les rapports : « Comme les cerisiers de montagne/s’entrevirent 
vaguement/à travers la buée/toi – je suis amoureux de toi [transcription phonétique : Yamazakura 
kasumi no mayori honokanimo miteshi hitokoso koishikarikere] » (notre traduction). Le « toi » 
(à qui est dédié ce vers) n’est pas répété dans l’original mais souligné par une particule, et c’est elle 
qui était également entraperçue (Kino ~905/2010 : 158). Nous avons hésité entre « vaguement » et 
« à peine ». Un mot pour la bonne compréhension du poème dont nous n’avons pas pu rendre toute 
la teneur. La première partie, introductive, modifie la partie médiane « s’entrevit vaguement (hono-
kanimo miteshi) » qui s’associe à l’image de la personne dont le poète est amoureux : c’est le mot 
honokani qui sert de jonction entre ces deux images.

16. Voici la définition du yûgen par Kamo no Chômei (1155-1216), auteur des célèbres Notes de ma 
cabane de moine, au style mélangé sino-japonais, mais aussi poète de tanka en japonais et qui a 
eu de l’ascendant sur Bashô : il s’agit d’« un sentiment inexprimable, un air qui n’est pas visible en 
apparence. […] Par exemple, l’aspect du ciel du crépuscule de l’automne n’a ni couleur ni voix. » 
(Kamo no XIIe s./2013 : 102, notre traduction). Pour citer Histoire de la littérature japonaise de 
Katô Shûichi qui souligne surtout la valeur du non-dit de cette notion : le terme « implique un 
sentiment non explicité, une saveur entre les lignes, l’usage des mots très allusif » (Katô 1975/1986 : 
279. Nous avons modifié la traduction française qui nous paraît beaucoup moins sobre que l’ori-
ginal). La part grande du non-dit supposée ne peut que rendre difficile la traduction (en langues 
étrangères).

17. Le « bout-du-monde » pour le mot oku (profond, c’est-à-dire dans des régions reculées) risque d’être 
excessif. L’autre traduction par Jacques Bussy propose un autre titre comme celui de la traduction 
anglaise, « La route étroite du Nord profond » (Bashô XVIIe s./1988b).

18. Blyth  (1949/1982 : 332). Il est à noter que ces particules (de ponctuation aussi) sont à l’origine 
dérivées de la lecture (traduction) du chinois ancien, et appelées alors lettres d’aide ou de pause. 
Voir aussi Shirane (1998 : 100).

19. Ce tiret a été également utilisé par Chipot et Kemmoku pour le premier segment du haïku du 
canard cité plus haut. Il remplaçait là une particule grammaticale tenant lieu de « et ». Le tiret 
vaut-il pareillement pour deux particules différentes ? Dans ce haïku du canard en tout cas, Bashô 
avait fait fonctionner la particule tenant lieu de « et » comme une particule de ponctuation, intro-
duisant une quasi-hyperbate (difficile à transposer dans une autre langue). Signalons en passant 
le point commun entre ces deux haïkus : l’activation de plusieurs sens.
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20. « Mettre la poésie, et donc la traduction, dans le sens, c’est produire […] de l’intraduisible », dit 
Meschonnic (1999 : 79). Mais les mettre dans la forme (ou la « forme-sens ») ne semble pas résoudre 
le problème.

21. Si la poésie d’une langue donnée a développé ses potentialités rythmiques et figuratives à partir 
de son origine mnémotechnique et de sa transmission orale (Mounin 1976 : 139), les récurrences 
phonétiques et les régularités prosodiques qui constituent des particularités formelles de cette 
langue demeurent intransposables telles quelles dans une autre langue.
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