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LE PHOTOBOOK DE PAYSAGE 
CONTEMPORAIN COMME 
PORTRAIT DE PAYS, OU 
COMMENT LA PHOTOGRAPHIE 
FRANÇAISE A AUJOURD’HUI 
FORCE D’ART 
 

 
Ari J. BLATT 

Université de Virginie 

 
Cet essai propose de reconsidérer et de calibrer à nouveau le statut relativement 
marginalisé du photobook — en particulier du photobook de paysage français 
contemporain —, et de montrer comment la forme et le format du livre contribuent, 
peut-être plus que tout autre support, à la fabrication d’un imaginaire spatial et 
topographique. Après une analyse de l’émergence, de l’état actuel et de la spécificité 
du genre, l’essai se conclut par plusieurs études de cas qui donnent à voir que l’aspect 
textuel, et donc phototextuel, du photobook contemporain est précisément ce qui 

favorise le « portrait » des pays (petits ou grands), des territoires et des paysages 
(urbains, périurbains ou ruraux) qui font de la France ce qu’elle est aujourd’hui. 

 
This essay offers a reconsideration and recalibration of the relatively marginalized 
status of the photobook—especially photobooks that represent contemporary 
French landscapes—to show how the visual content and material format of these 
books contribute, perhaps more than any other medium, to the creation of a spatial 
and topographical imaginary. After an initial analysis of the emergence, current state 
of the art, and specificity of the photobook, the essay concludes with several case 
studies that illustrate how the textual—and, thus, phototextual—nature of the 
contemporary photobook establishes a portrait of the many distinct regions (large 
or small), territories, and landscapes (urban, suburban, or rural) that make France 
what it is today. 
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Depuis plus de 30 ans, et surtout depuis le début du XXIe siècle, un nombre 

considérable de photographes français investissent les contours et reliefs de 

leur territoire national. S’intéressant à des sites vernaculaires d’une grande 

variété topographique à travers l’Hexagone, l’œuvre collective de ces artistes 

résiste au pittoresque afin de mettre en avant l’ordinaire, des espaces que 

Georges Perec dirait « habituels », car « nous y sommes habitués1 ». Bon 

nombre de photographes contemporains choisissent d’explorer des endroits 

qui ne nous interpellent pas. C’est ainsi qu’ils envisagent le « génie » du lieu et 

structurent notre regard sur le pays de façon importante et novatrice. Et 

pourtant, malgré de nombreuses expositions, études et colloques consacrés à 

la représentation photographique de l’espace et des espaces français, l’une des 

manifestations de l’essor considérable de la photographie du paysage français 

contemporain s’avère aussi parmi les plus négligées. Je veux parler ici de ce 

qu’on appelle le « photobook ». Comme l’historienne Shelley Rice l’a 

remarqué, le photobook, ou le beau livre de photographies, a connu « une 

histoire secrète dissimulée dans les chronologies bien connues de l’histoire de 

la photographie2 ». L’image — la photographie, tirée sur papier et encadrée, 

et, à partir des années 1920, exhibée sur les murs des galeries, musées et autres 

lieux consacrés à la consommation visuelle des œuvres d’art — prime souvent 

sur les images publiées sous forme livresque. Quand les expositions réservent 

une place aux livres, elles ont tendance à les restreindre aux confins d’une 

vitrine fermée hermétiquement ; le livre devient donc intouchable, hors de la 

portée des visiteurs qui ne voient que la couverture ou, parfois, quelques pages 

représentatives3. L’institution semble accorder au photobook le statut de 

médium « mineur ». Situation paradoxale car, depuis Henry Fox Talbot et The 

Pencil of Nature (1844-1846) et l’album de Maxime Du Camp qui témoigne de 

ses voyages en Égypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852), pour ne citer que deux 

exemples, l’histoire de la photographie a toujours été étroitement corrélée à 

celle du photobook, qui se développe de manière concomitante. Je proposerai 

dans cet essai de reconsidérer et de calibrer à nouveau le statut relativement 

marginalisé du photobook — en particulier du photobook de paysage 

contemporain —, et de montrer comment la forme et le format du livre 
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contribuent, peut-être mieux que tout autre support, à la fabrication d’un 

imaginaire spatial et topographique. En me penchant en conclusion sur une 

brève étude de quelques exemples notables, j’avancerai que l’aspect textuel, et 

donc phototextuel, du photobook contemporain — le constat que tout 

photobook constitue une œuvre hybride qui mélange toujours, et toujours 

avec intention, images, mots et autres « graphies » — est précisément ce qui 

favorise le « portrait » des pays (petits ou grands), des territoires et des 

paysages (urbains, périurbains ou ruraux) qui font la France aujourd’hui.  

 

*** 

 

Le terme « photobook » est relativement récent, n’apparaissant que peu dans 

les discours et discussions autour de l’art et de la photographie avant le 

XXIe siècle4. Comme David Campany l’a observé, ce délai est surprenant, car 

le mot désigne des livres qui existent depuis les années 1840 et qui 

apparaissent donc peu de temps après l’invention du procédé 

photographique. Dans l’introduction à leur recueil d’essais, The Photobook. 

From Talbot to Ruscha and Beyond, publié en 2012, Patrizia Di Bello et Shamoon 

Zamir affirment même que « le livre est le premier et le plus approprié des 

foyers de l’image photographique, d’où la photographie partirait au vingtième 

siècle pour prendre sa place dans le domaine des beaux-arts et dans le musée 

d’art moderne5 ». Si le photobook en tant qu’objet existe, avant la lettre, 

depuis le milieu du XIXe siècle, et si l’objet sert de levier à la légitimité 

artistique de la photographie, pourquoi le mot qui le dénomme n’apparaît-il 

pas plus tôt ? Campany avance une hypothèse séduisante : pour lui, c’est une 

conséquence de l’essor d’Internet. Afin de résister à ce qu’il appelle la « galerie 

des glaces » de la photographie mise « en ligne », les critiques et les historiens 

avaient besoin d’un mot qui désignerait aussi l’institutionnalisation d’un 

nouveau champ de recherche portant sur la production et la reproduction des 

milliers de photographies soudainement disponibles sur nos écrans. Gerry 

Badger semble d’accord quand il soutient que l’émergence actuelle du 

photobook — et comme terme générique, comme phénomène artistique et 

commercial, et comme objet d’analyse herméneutique et historique —, est 

due au fait qu’il englobe plusieurs mondes à la fois, agissant comme une 

passerelle qui lierait l’esthétique au contextuel, les magazines aux institutions 

d’art, et l’art aux médias de masse (y compris le numérique)6.  
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Des critiques et des historiens commencent donc à dénommer et à définir le 

photobook à partir des années 20007. En 2001, dans l’un des tout premiers 

volumes qui prend comme sujet le livre de photographies, The Book of 

101 Books. Seminal Photographic Books of the Twentieth Century, Andrew Roth, qui 

n’emploie pas le terme explicitement, propose néanmoins un nombre 

d’éléments que d’autres développeront par la suite. Notamment, Roth 

remarque que le livre de photographies met l’accent sur les images qui le 

composent. C’est un ouvrage original produit avec détermination qui doit 

aussi être « un bel objet8 ». Trois ans après, lors de la publication du premier 

des trois tomes de leur histoire anthologique fondatrice, The Photobook. A 

History, Gerry Badger et son collaborateur, le photographe Martin Parr, 

précisent la définition et consacrent effectivement ce type de publication 

comme une forme culturelle et artistique viable, un véritable genre à part. Parr, 

dans son introduction, commente la capacité du photobook de faire plaisir 

aux lecteurs, de les inspirer et d’informer leur façon de voir le monde, tout en 

transmettant la vision singulière d’un artiste9. Pour sa part, Badger 

approfondit le « caractère spécifique » du photobook, qui le distingue de la 

photographie exposée, et avance que le but de l’artiste devenu « auteur » est 

de créer une œuvre « événement » qui rend « le sens de l’ensemble plus 

significatif que l’image singulière. Dans le photobook, le tout est plus grand 

que la somme de ses parties, et plus les parties sont grandes, plus le potentiel 

du tout l’est aussi10 ». Pour Badger et pour Parr, le photobook devient un outil 

ou un mécanisme — ce que Parr appelle « la plateforme suprême » — capable 

de suggérer peut-être mieux que tout autre support l’ambition et l’intention 

d’un artiste11.  

 

Qu’est-ce qui distingue l’expérience du spectateur devant une photographie 

d’art exposée d’une façon plus traditionnelle de l’expérience du même 

spectateur, maintenant devenu lecteur en quelque sorte, devant les pages d’un 

livre de photographies ? Considérons d’abord le fait que le dispositif livresque 

permet à l’artiste de mettre en contexte et de structurer un ensemble d’images 

qui composent un tout conceptuel. Voir, pour ne prendre qu’un exemple, un 

tirage isolé de la série Rhodanie du photographe Bertrand Stofleth — même 

un beau tirage grand format, bien encadré sous une plaque fine de plexiglass, 

accroché à un pan de mur blanc dans un espace calme et épuré où le 

spectateur se délecte à admirer la photo à satiété — n’est pas la même chose 

que de voir la même photographie imprimée dans un beau livre qui contient 
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un essai de Gilles Tiberghien, un entretien avec l’artiste, ainsi que presque 

90 autres images qui font partie de la même série, toutes prises sur ou pas très 

loin des rives du Rhône sur plus de 850 km, et qui donnent une bien meilleure 

idée de la cohésion conceptuelle, ce que Danièle Méaux appelle le « tout 

organiquement articulé12 », du projet.  

 

 
Figure 1. Bertrand Stofleth, Rhodanie (Arles, Actes Sud, 2015). © Bertrand 

Stofleth. 

 

Ce « tout » est discerné justement en feuilletant le livre, quand le spectateur 

devenu lecteur déambule (avec ses yeux) à travers l’espace, arpentant les 

paysages autour du fleuve (des paysages à la fois géographiques et 

photographiques, et donc, pour employer un autre terme de Danièle Méaux, 

« géo-photographiques ») que le livre donne à voir. Car le livre comme support 

de la photographie, même un livre comme celui-ci qui suit le cours du fleuve 

dans une direction particulière, « invite à un vagabondage visuel, autorise les 

détours, les retours en arrière et les temps d’arrêt13 ». Et ce, d’une façon plus 

cohésive que le tirage, ou même plusieurs tirages exposés sur le mur qui — et 

c’est un détail non négligeable — y restent collés un certain temps, puis, à un 

moment ou un autre, disparaissent.  

 

La forme matérielle du photobook est marquée par l’ambition de l’auteur qui, 

en collaboration avec son équipe éditoriale, réunit l’artisanal et l’industriel 

pour fabriquer un objet plastique, une véritable œuvre en soi. Un photobook 

réussi témoigne d’une sensibilité aux détails concrets de sa production, de la 
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reliure, de la typographie et des encres jusqu’aux papiers et au plan de 

l’ensemble. Le photobook implique une organisation, une conceptualisation 

et un montage rigoureux. Si le journaliste Om Malik critique la saturation 

photographique de notre culture visuelle, et de notre culture tout 

court — « on fait beaucoup trop de photos, mais on passe très peu de temps 

à les regarder14 » —, je suis d’avis que le photobook peut servir de remède, 

justement parce qu’on est amené à apprécier le soin avec lequel l’objet a été 

fait chaque fois qu’on le tient entre ses mains. En effet, la « lecture » d’un 

photobook s’avère aussi tactile que visuelle. Aucune défense de le toucher. 

Au contraire, on devrait toujours soupeser la masse (parfois trompeusement 

légère) de la chose, jauger son épaisseur, ressentir le frôlement des pages qui 

palpitent contre ses doigts en les feuilletant. La lecture d’un 

photobook — quand on n’est pas contraint de le voir emprisonné sous 

vitrine — peut fournir des sensations haptiques. Mais aussi, si vous lisez 

comme moi, des sensations auditives (le bruissement subtil des pages qui 

tournent), et même (je le dis sans aucune mauvaise foi) olfactives. (Ne me 

dites pas, cher lecteur, que vous n’avez jamais osé sentir l’odeur, ce doux 

mélange de vanille, d’amandes grillées et de camphre, qui émane d’un livre, 

qu’il soit fraîchement publié ou ancien, peu importe.) La lecture du 

photobook est donc une expérience incarnée. 

 

De plus, le photobook, plus accessible et plus abordable que la plupart des 

beaux tirages d’exposition en vente (à part quelques œuvres rares15), permet 

au public de s’approprier facilement l’œuvre d’un artiste et de partager une 

certaine façon de regarder le monde. Le photobook constitue l’un des 

supports les plus démocratiques, à la portée de tout amateur. Il est aussi parmi 

les plus pérennes. Comme le dit Badger,  

 

par rapport aux expositions — ou même aux revues 
populaires — qui vont et viennent, les monographies 
photographiques sont toujours là. Ce sont des expressions 
commodes et portatives du travail d’un photographe qui 
ont la possibilité d’être redécouvertes et republiées 
n’importe quand, n’importe où. Le photobook, à mi-
chemin entre un média de masse et une forme d’art, a été 
beaucoup plus important pour la mondialisation de la 
photographie créative que bon nombre d’expositions de 
galeries16.  
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Malgré tous ces atouts, l’institution continue néanmoins à privilégier l’image 

imprimée et encadrée, tandis qu’elle congédie l’image publiée, comme si la 

publication sous forme de livre nuisait à la singularité de la photographie. 

C’est une conclusion logique, car le tirage photographique, et surtout le tirage 

d’exposition, est pour ainsi dire une œuvre « autographique », produite en 

quantité limitée, signée et numérotée, et en conséquence dotée d’une certaine 

valeur marchande et culturelle. Tandis que cette même image publiée dans un 

photobook s’avère « allographique », pour reprendre la terminologie de 

Nelson Goodman17. Le photobook, produit en masse et destiné non pas à 

l’exposition mais à la vente en librairie, offre une simple reproduction de 

l’image d’origine, et souvent une reproduction de taille réduite, imprimée sur 

du papier moins « noble » dans un objet, un texte, lui-même reproductible, 

comme le dit Badger, n’importe quand, n’importe où, sans les dispositifs 

scénographiques (cadre, verre) qui confèrent au tirage d’exposition son 

unicité. Rien à voir entre, d’un côté, le photobook et, de l’autre, la forme 

« tableau » par laquelle la photographie contemporaine tâche de rivaliser avec 

la peinture. Vu ainsi, on pourrait dire que c’est précisément son statut de livre, 

son aspect textuel ou, pour être plus précis, phototextuel, qui rend le 

photobook moins saillant dans le contexte d’une institution photographique 

qui favorise l’autonomie de l’objet, qui privilégie une expérience optique, 

frontale et directe avec le spectateur, et qui peine à apprécier l’hybridité 

intrinsèque non seulement de la forme livresque, mais du support lui-même.  

 

Si, dans le contexte institutionnel et universitaire, les acteurs principaux 

(historiens, commissaires d’exposition, critiques, etc.) favorisent le tirage 

d’exposition, les choses se compliquent quand on considère que le photobook 

tend parfois à écarter ses propres textes au profit des images. Philippe 

Antoine, dans sa conclusion aux actes du colloque de Cerisy consacré à « La 

France en albums », note par exemple que « l’album ou le livre de photographe 

supposent quant à eux une prédominance de l’image18 ». De même, dans leur 

étude importante sur l’histoire du photobook, Badger et Parr accordent la 

primauté à l’image et, selon Di Bello et Zamir, « relèguent le texte au rang 

d’auxiliaire ». Le texte, pour le dire d’une autre façon, n’existe parfois que pour 

mettre en valeur et enrichir l’image photographique. Cependant, Di Bello 

ajoute qu’on oublie à quel point l’image et le texte dépendent l’un de l’autre 

et « travaillent dialectiquement19 ». Ce qui veut dire que nous avons tendance 

à négliger l’hybridité du photobook, qui mêle le visuel et le verbal (souvent en 
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plusieurs langues, ce qui facilite sa circulation internationale). Le photobook, 

comme j’aimerais le proposer, est toujours phototextuel20. Si l’aspect 

phototextuel du photobook mène l’institution à le marginaliser, je dirais, en 

outre, que cet aspect phototextuel est justement ce qui donne au photobook 

son dynamisme et sa force21.  

 

Si l’on devait établir une taxonomie de la phototextualité du photobook, et 

surtout une taxonomie de la phototextualité du livre de photographies comme 

portrait de pays, en l’occurrence un pays qui s’appelle « la France » ou des pays 

qui se situent en France, soit, pour le dire d’une autre façon, une taxonomie 

de la phototextualité du « livre-territoire 22» français, pour citer encore une 

expression, comme toujours très utile, de Danièle Méaux, on pourrait 

procéder en identifiant plusieurs manifestations distinctes.  

 

D’abord, il faudrait préparer le terrain en notant que certains livres de 

photographies rendent difficile la découverte des textes écrits. Soit ils ne 

contiennent que très peu de textes, soit ils dissimulent ceux qu’ils contiennent. 

Cela n’empêche pas de les considérer comme phototextuels. Fénautrigues, 

l’énorme album de 528 pages au format large (240 x 280 cm) que Jean-Luc 

Moulène publie en 2013 et qu’il consacre à une enquête et un archivage visuel 

du lieu-dit qui a marqué son enfance, condamne un court texte de 

présentation et d’analyse de Thierry Guichard à un encart glissé dans une 

poche collée sur la deuxième de couverture.  
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Figure 2. Jean-Luc Moulène, Fénautrigues (Paris, La Table Ronde et Centre 

national des arts plastiques, 2010). © Jean-Luc Moulène. 

 

Ainsi, les 500 images que Moulène, après 15 ans de travail, a sélectionnées, 

sur plus de 7000 prises de vue, ont largement la priorité. Choix éditorial et 

conceptuel certes logique. Toutefois, en feuilletant et en contemplant la suite 

de photographies qui se donnent à voir (trop vaste pour être exposée dans 

son ensemble dans une galerie ou un musée), on constate que le livre, même 

sans considérer le texte encarté, se donne également à lire. Car les images 

forment une sorte de grammaire visuelle, une sémantique à décoder, qui 

révèle, page après page, phrase après phrase, l’état, l’évolution et la mémoire 

de ce petit territoire de cinq kilomètres carrés perdu dans le Lot. N’oublions 

pas que le mot « photographie », de par le mot « graphie », évoque une certaine 

forme d’écriture, de textualité, de langage. Comme l’a dit Victor Burgin, toute 

photographie « est traversée par le langage quand elle est “lue” par un 

spectateur23 ». Plus qu’un état des lieux (un état de ce lieu), la grammaire 

phototextuelle qui structure la présentation dans Fénautrigues évoque un 

véritable état d’âme, celui du photographe devant les paysages de son enfance, 

mais celui aussi du paysage lui-même, de ce « lieu-dit » qui, à travers les 

photographies, en dit long sur sa propre histoire.  

 

Si le livre de Moulène assigne au texte écrit une place mineure, d’autres 

photobooks le mettent plus en avant. Des artistes, collaborant avec leurs 

éditeurs, demandent souvent à des écrivains — historiens, philosophes, 
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poètes ou romanciers, et autres spécialistes de sujets divers — de rédiger des 

préfaces, des postfaces et autres commentaires qui seront placés, c’est-à-dire 

imprimés sur des pages, au cœur du livre. Andy Stafford distingue deux 

formes de collaboration entre photographe et écrivain, notant qu’un projet 

s’avère vraiment collaboratif quand les deux parties inventent et œuvrent 

ensemble (comme la plupart des « photoessays » majeurs dont, pour ne citer 

qu’un exemple, Let Us Now Praise Famous Men de Walker Evans et James 

Agee). Par contre, et c’est plus souvent le cas pour des photobooks de paysage 

portant sur la France contemporaine, le phototexte résulte d’une 

collaboration « responsive » quand un photographe demande à un auteur de 

rédiger un texte à partir d’une série d’images déjà aboutie24. Indépendamment 

du rapport entre artiste et écrivain, certaines collaborations sont 

harmonieuses tandis que d’autres sont plus « asymétriques », comme le dit 

Jean-Pierre Montier, qui adopte une approche plutôt cynique de l’aspect 

contributif du genre en s’appuyant sur l’exemple de Vive la France d’Henri 

Cartier-Bresson et François Nourissier : « Telle était la règle du jeu d’un 

genre : artiste par raccroc, le photographe s’appuie sur le prestige dévolu à 

l’écrivain, et ce dernier accentue sa notoriété en devenant critique d’art25. » 

Aujourd’hui, dans la plupart des photobooks qui s’interrogent sur des 

questions liées au territoire, c’est le nom du photographe, et non pas celui de 

l’écrivain, qui prend le dessus (dans certains cas, comme pour Fénautrigues, le 

nom de l’écrivain ne figure même pas sur la couverture).  

 

Cas plus rare : quand le photographe montre ses talents d’écrivain et décide 

de rédiger ses textes lui-même. Thierry Girard est l’un des exemples les plus 

notables d’un véritable écrivain-photographe doté d’une belle plume ainsi que 

d’une grande culture littéraire, qui est toujours sensible à la forme de sa prose 

et à la recherche du mot juste pour mieux mettre en lumière ses portraits 

photographiques de pays (au Japon, en Chine et ailleurs, mais surtout en 

France). Par contre, d’autres photographes — on pourrait prendre comme 

exemple Thibaut Cuisset — ne s’expriment que très peu, ce qui correspond 

peut-être mieux au rapport, plus affectif qu’intellectuel, qu’ils entretiennent 

avec les territoires qu’ils photographient. (Dans ses propres photobooks, 

Cuisset a préféré demander des textes à des penseurs confirmés, comme 

Jean-Christophe Bailly et Jean-Luc Nancy, ou parfois à des romanciers, 

comme Jean Echenoz.) 
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Bien sûr, d’autres textes, appelons-les (avec un clin d’œil à Gérard Genette) 

paraphotographiques, se manifestent dans le photobook. D’abord, les titres, 

qui interpellent les lecteurs et fournissent une structure qui sous-tend 

l’ensemble. Et les légendes. Certaines sont purement informatives, d’autres 

peuvent s’avérer narratives. D’autres encore sont géographiques, localisant le 

paysage dans un endroit particulier et parfois même très précis (dans le cas, 

par exemple, des photographies qu’Albin Millot a faites des frontières de la 

France, dont les légendes offrent au spectateur les coordonnées géospatiales 

des sites représentés). C’est dans ce sens que certains portraits phototextuels 

de pays présentent des affinités avec les cartes.  

 

On pourrait aussi remarquer une certaine textualité latente et parfois même 

dissimulée dans des photobooks qui contiennent des photographies 

regroupant des détails « hiéroglyphiques », pour reprendre l’expression de 

Tom Conley26. C’est-à-dire des photographies dans lesquelles on pourrait 

discerner des lettres, des mots et d’autres graphies écrites qui, parfois, 

soufflent subrepticement des secrets faisant allusion à l’imaginaire inconscient 

de l’image ainsi que du paysage qu’elle représente.  

 

Il faut dire que le genre de photobook qui nous intéresse ici, celui qui donne 

à voir et qui rend intelligibles des lieux, des pays et des territoires, celui qui 

nous sensibilise à ce que Robert Macfarlane appelle la relation entre « le 

paysage et le cœur humain27 », s’avère aussi phototextuel si l’on accorde, 

comme certains le font, une forme de textualité aux paysages eux-mêmes. 

Même si le photobook ne contient aucun texte écrit (ce qui est rare pour ce 

genre, voire presque impossible techniquement), on peut toujours voir dans 

le paysage une forme de langage. Comme Macfarlane le rappelle, peut-être le 

premier à le faire, chaque paysage offre à celui qui l’arpente une occasion de 

plonger dans un vaste glossaire de mots et d’idiomes qui nomment les 

choses — plantes et figures géomorphologiques, par exemple — qui se 

présentent devant ses yeux et sous ses pieds. Et c’est en précisant le nom des 

choses qui peuplent le paysage qu’on pourrait commencer à leur conférer du 

sens. Comme l’historien de l’environnement Christopher Wells le note, 

chaque paysage ressemble à un texte « plein d’histoires en attente de 

lecteurs28 ». On peut donc « lire le paysage », comme l’indique le titre d’un 

essai célèbre de 1957 de May Theilgaard Watts29. Ou, comme le dit l’écrivaine 

et paysagiste Anne Whiston Spirn (la citation est longue, mais importante) :  
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Les paysages étaient les premiers des textes humains, lus 
avant l’invention d’autres signes et symboles. Les nuages, 
le vent et le soleil indiquaient le temps, ondulations et 
remous signalaient la présence de rochers et de la vie sous 
l’eau, grottes et récifs la promesse de refuges, des feuilles 
marquaient la proximité des aliments, des chants d’oiseaux 
avertissaient de l’approche de prédateurs. Les anciennes 

formes d’écriture ressemblent au paysage ; d’autres 
langues — verbales, mathématiques, 
graphiques — prennent leur source dans le langage du 
paysage. Le langage du paysage peut être énoncé, écrit, lu 
et imaginé. […] Le paysage, comme langage, rend la 
pensée tangible et l’imagination possible30.  

 

Même si la photographie exposée possède aussi un certain nombre de ces 

traits — les légendes et textes de présentation sont souvent fondamentaux 

dans les expositions ; la représentation d’un langage paysager se voit aussi 

bien, sinon mieux, dans un tirage d’exposition grand format que dans la 

reproduction de ce même tirage dans un livre —, la publication d’une série 

photographique sous forme de photobook renforce et met en lumière cette 

qualité hybride, intermédiale et phototextuelle de l’image en l’ancrant dans un 

dispositif tangible qui informe et façonne notre expérience et notre 

appréciation de l’œuvre, œuvre que le livre rend patente et qui nous invite, 

effectivement, à lire autant qu’à voir.  

 

Terminons avec quelques brefs exemples. Prenons d’abord l’un des premiers 

ouvrages produits par Patrick Tournebœuf. En 2003, Tournebœuf publie un 

livre d’une vingtaine de photographies en noir et blanc prises presque 10 ans 

plus tôt, en 1994, sur le périphérique parisien.  
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Figure 3. Patrick Tournebœuf, Périphérique (Biarritz, Éditions Atlantica, 2003). 

© Patrick Tournebœuf. 

 

Travaillant avec des agents de la ville de Paris, le photographe a fait ces photos 

la nuit, très tard, vers 3 heures ou 4 heures du matin, quand la circulation, 

d’habitude terrifiante, atteint un calme approximatif. Sensibles à l’esthétique 

des formes architectoniques de la route la plus encombrée d’Europe, un 

territoire en soi, ces photos transforment un no man’s land véhiculaire, un 

non-lieu qui sert exclusivement de point de transition — on ne va jamais sur 

le périph’, on passe par le périph’ —, en une sorte de destination. Grâce aux 

photographies de Tournebœuf, un paysage qui d’habitude manque d’intérêt 

vaut ici le détour. Non pas simple véhicule de dissémination d’une série qui 

n’a été exhibée qu’une seule fois, le petit photobook que l’artiste fait paraître 

(presque 10 ans après les prises de vue) est un objet à part. On remarque le 

soin que l’auteur a apporté à l’agencement, à l’impression et à la production 

finale de l’ouvrage. Et surtout à la reliure cylindrique de style « wire-o », touche 

astucieuse qui reflète la fluidité et la circularité du sujet. Si le projet de 

Tournebœuf rend hommage à Brassaï, dont les photos dans Paris de nuit 

(1933) présentent plusieurs affinités avec les siennes — notons surtout que la 

première édition du livre de Brassaï était elle aussi reliée par une spire —, la 

baguette métallique qui intègre les pages du photobook de Tournebœuf (un 

photobook phototextuel dans lequel on peut voir dans les lignes et les courbes 
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des quais et échangeurs des lettres inscrites comme sur le carnet ligné que 

représente la route), la bobine donc, fait allusion à la façon dépaysante qu’ont 

les photographies de nous empêcher de nous orienter. Nous sommes perdus 

ici sur une route presque hors du temps, sans début ni fin, sur laquelle nous 

peinons à discerner la direction de la circulation — intérieure, extérieure, ou 

même autre — et qui nous empêche de savoir clairement de quel côté se 

trouve la ville, de quel côté se trouve sa banlieue proche. « Portrait » 

photographique d’un des paysages urbains les plus décriés de France, 

Périphérique rend la route monumentale, mythologique en quelque sorte. En 

brouillant la frontière entre l’urbain et le périurbain, entre l’intra- et 

l’extra-muros, le livre, un coup de magie hodologique, nous invite à considérer 

à nouveau la grande ceinture parisienne, et à y voir son côté à la fois illusoire 

et enchanteur.  

 

Thomas Jorion est un photographe qui, comme d’autres artistes de sa 

génération, s’intéresse aux ruines. Après de nombreuses séries produites aux 

États-Unis (en particulier à Détroit), en Italie (dans des palais délaissés), en 

Europe de l’Est (dans d’anciennes installations industrielles et militaires) et à 

Paris (suivant la petite ceinture, délaissée aussi, mais aujourd’hui en voie de 

renaissance), Thomas Jorion a plus récemment passé plusieurs années à 

sillonner les anciennes colonies françaises en Asie, en Afrique, en Amérique 

du Sud et dans les Caraïbes afin de photographier ce qu’il appelle des 

« vestiges d’empire ». Prises avec un appareil grand format 4x5, ses photos se 

montrent toujours sensibles aux couleurs, à la lumière et aux textures des 

lieux. Documentaires, elles frôlent parfois l’abstraction. Intérieures ou 

extérieures, peuplées ou vides, sombres ou illuminées, elles ont toutes en 

commun, malgré leur diversité géographique, cette qualité 

fantasmagorique qui ressurgit. Thomas Jorion nous montre des lieux hantés 

par un passé qui ne passe pas, par des fantômes, par l’histoire de 

la postcolonie qui continue à évoluer dans le présent. Ce sont des lieux dont 

l’art photographique permet de « conjurer le spectral », comme dirait le 

critique d’art T. J. Demos31. Des lieux rongés par le passage du temps, parfois 

réappropriés par des cultures qui ont dû se battre pour leur indépendance. 

Les photographies de la série, qu’elles soient prises au Maroc, au Cambodge, 

en Guyane, en Haïti, dans la concession française de Shanghai ou dans les 

anciens établissements français en Inde, nous rappellent, comme le dit Jorion 

lui-même, « que nous sommes les héritiers d’une histoire dont la partie visible 
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est composée de ruines évoquant la vanité de peuples suprémacistes, et dont 

la partie invisible vient hanter les crises modernes32 ».  

 

Mais il y a autre chose encore, plus subtilement évoqué. Non seulement les 

ruines du passé pèsent lourd sur la conscience collective de la France actuelle, 

mais l’histoire de la photographie est de surcroît étroitement liée à l’histoire 

du colonialisme, le média ayant servi de support à l’entreprise coloniale. Les 

paysages photographiques de Thomas Jorion (ou, en tout cas, certains) ne 

ressemblent pas simplement à une scène de crime. L’appropriation 

photographique de ces lieux témoigne du pouvoir qu’a cet art, dans les mots 

d’Abigail Solomon-Godeau, de « signifier la possession, le contrôle, la 

souveraineté33 ».    

 

Thomas Jorion a exposé un certain nombre de tirages dans des galeries en 

Europe et en Asie, et lors de festivals internationaux. Le photobook qu’il a 

publié aux Éditions de La Martinière en 2016 réunit 176 photos sur plus de 

200 pages.  

 

 

 
Figure 4. Thomas Jorion, Vestiges d’empire (Paris, Éditions de La Martinière, 

2016). © Thomas Jorion.  
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Si le livre donne un aperçu beaucoup plus compréhensif du projet 

photographique de l’artiste, il suggère, grâce en partie au support qui pèse 

lourd lui aussi, l’étendue géographique, l’envergure historique et le poids 

psychologique du projet colonial. Par ailleurs, le photobook — phototextuel 

à plusieurs égards — montre à quel point l’histoire de la France est, et sera 

toujours, une histoire mondiale. Force est de constater que Vestiges d’empire 

met en question l’idée même d’un paysage national. Les photos de Thomas 

Jorion n’envisagent-elles pas, elles aussi, des paysages « français » ?  

 

Enfin, un dernier exemple : SC (Éditions Loco, 2015) de Stéphane Couturier, 

un photographe qui, depuis un certain temps, n’en est plus vraiment un. 

Disons que cela commence en 2011, quand l’artiste se met à travailler 

exclusivement avec un appareil numérique. C’est à ce moment qu’il devient 

plutôt un artiste protéiforme qui déploie le média (parmi d’autres) et manipule 

l’image afin de créer des œuvres qui sont et ne sont pas des photographies 

(on pourrait dire, suivant Rosalind Krauss, que les travaux de Couturier 

« élargissent le champ » de la photographie). Couturier, qui travaille sur 

l’espace, sur les paysages urbains et périurbains, sur l’aménagement (l’une de 

ses premières séries s’appelle justement « Landscaping ») et sur les « pays » 

citadins dans divers pays du monde, est l’un des artistes français les plus cotés 

du moment. C’est aussi un photographe qui ne produit pas beaucoup de 

livres. Il est plutôt partisan de la forme tableau. Pour lui, l’idée même du 

« photobook » s’avère paradoxale. Parmi les cinq ou six photobooks que les 

éditeurs ont publiés (avec sa permission, bien sûr), Couturier apprécie en 

particulier SC, un ouvrage abrégé qui s’apparente à la brochure ou à 

l’opuscule, car, mieux que tout livre traditionnel avec une reliure qui fixe les 

pages de façon permanente, ce format donne forme au caractère vertigineux 

du travail de surimposition que son œuvre, surtout la plus récente, met en 

perspective. Les 56 pages de ce livre souple, contenant 24 reproductions 

maintenues ensemble par un simple élastique, peuvent être libérées de leur 

nouage et éparpillées sur la table comme un jeu de cartes, créant un effet de 

brouillage (cher à Couturier) où toutes les formes se mêlent et se confondent.  
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Figure 5. Stéphane Couturier, SC (Paris, Éditions Loco, 2015). © Stéphane 

Couturier. Tirages éparpillés. Photo : Ari J. Blatt. 

 

Ce photobook propose une lecture « elliptique », pour reprendre l’expression 

de Gerry Badger, une lecture non linéaire et expérimentale qui subvertit la 

forme matérielle du dispositif et favorise une expérience participative et même 

ludique. Finalement, ce n’est pas le portrait d’un pays que ce livre donne à 

voir — car les « paysages » urbains et industriels qu’il représente se trouvent 

un peu partout dans le monde —, mais un portrait de l’idée même du paysage 

qui perd sa spécificité dans un monde de plus en plus mondialisé.  

 

*** 

 

Le « portrait » de pays que représentent bon nombre de photobooks 

contemporains en France continue à évoluer pour montrer un territoire (des 

territoires) qui est (qui sont) toujours en mutation. Ces livres racontent une 

histoire du pays et des pays qui le forment aujourd’hui d’une façon 

particulièrement concrète. Ils ont le mérite d’instaurer une véritable archive, 

sinon une bibliothèque, qui permet au lecteur-spectateur d’y voir un 

inventaire de la diversité spatiale et topographique dans un monde de plus en 
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plus interconnecté. Avec de nouveaux développements tels que la publication, 

depuis 2011, du Photobook Review par la fondation Aperture à New York et la 

place de plus en plus importante qu’occupe le photobook dans des festivals 

de renom comme Les rencontres d’Arles ou Paris Photo, avec le blogue de 

Rémi Coignet, Des livres et des photos, dédié à l’histoire et à l’état actuel du 

photobook, et enfin avec l’organisation de colloques comme celui qui a eu 

lieu à l’Université catholique de Louvain en avril 2018 sur le « portrait 

photographique de pays » (ainsi que le séminaire organisé en 2018 par Paul 

Edwards à la Maison française d’Oxford qui portait sur « une histoire sociale 

de la photolittérature et du photobook »), des rencontres qui témoignent de 

l’essor récent de l’intérêt pour les livres de photographies, l’importance et 

l’influence du genre vont sans doute continuer à croître. 

 

Ari J. Blatt est professeur au département d’études françaises et francophones 
à l’Université de Virginie (États-Unis). Spécialiste de la littérature et de la 
culture françaises contemporaines, il est l’auteur, notamment, de deux livres : 
Pictures into Words. Images in Contemporary French Fiction (2012) et The Topographic 
Imaginary. Attending to Place in Contemporary French Photography (2022). Avec 
Edward Welch, il a codirigé un ouvrage collectif intitulé France in Flux. Space, 
Territory, and Contemporary Culture (2019). Il travaille actuellement sur la 
littérature itinérante, surtout sur des œuvres qui traversent des espaces 

marginaux, comme la banlieue parisienne ou « la diagonale du vide ».  
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