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ABSTRACT
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LE PORTRAIT DE TERRITOIRE
ENTRE PRESSE ET LIVRE

Reportages, chroniques et préfaces de
Pierre Mac Orlan

Anne REVERSEAU
FNRS/Université catholique de Louvain

Dans l'entre-deux-guerres, le genre éditorial du portrait de pays est encore en voie
de constitution : il se cherche entre le reportage, la presse illustrée, ’écriture sérielle
et le beau livre. Pour comprendre ce qui se joue entre les années 1920 et les
années 1960, age d’or de cette vogue éditoriale, et en particulier ’hybridation du
portrait de territoire entre presse et livre, la trajectoire de Pierre Mac Otrlan, écrivain
polygraphe typique de cette époque, est idéale. L’article se penche sur la généalogie
et les métamorphoses de ses écrits circonstanciels géographiques, comme ses textes
sur la Tunisie, la Belgique, la Bretagne, Londres ou Hambourg, réunis des 1929 dans
Villes, sous-titré « Mémoires », ou encore Les Pays-Bas, livre photographique de 1965.

The Country Portrait Between Press and Book: Reports, chronicles and prefaces by
Pierre Mac Orlan.

In the interwar period, “portraits of countries” as a publishing genre was in its
infancy, still finding its place among reportage, the illustrated press, serial writing
and the coffee-table book. The career of Pierre Mac Orlan, a versatile author typical
of this period, provides a key to understanding what was at stake from the 1920’s to
the 1960’s, the golden age of this publishing trend, in particular the cross-breeding
of the press and the book in portraits of countries. This article tackles the genealogy
and the metamorphoses of his circumstantial geographical writings such as his texts
about Tunisia, Belgium, Britain, London or Hamburg, collected in 177/es, subtitled
“Memories” as of 1929, or of Les Pays-Bas, a photographic book published in 1965.

Mots-clés
Pierre Mac Orlan, reportage, livre illustré, voyage, géographie
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« Spécialités régionales! », un court texte publié dans Les Nouvelles littéraires en
1929, permet de poser les enjeux spécifiques du portrait de pays a la bascule
des années 1930. Pierre Bost, écrivain, scénariste et journaliste relativement
oublié, y note que, sous le « regne des spécialistes », les écrivains sont eux aussi
sollicités pour répondre a des commandes émanant du «systeme des
collections ». « Aujourd’hui, écrit-il, on s’occupe tout particulicrement
des spécialités géographiques, et les vacances ont appelé Iattention sur les
diverses régions francaises et les auteurs contemporains qui les représentent
a Paris.» Il énumere ensuite les ouvrages publiés par Valery Larbaud,
Constantin-Weyer, Paul Morand, Pierre Benoit, Henri Pourrat, etc., et
conclut : « un et 'autre de ces écrivains se sont montrés depuis longtemps
les spécialistes indiscutés de ces régions, et de telles répartitions sont
désormais sans appel. A qui d’autre qu’a Fran¢ois Mauriac demanderait-on un
ouvrage sur le Bordelais ? Les Cévennes ne sont-elles pas a André Chamson ?
La Provence a M. Jean-Louis Vaudoyer ?» Parmi ces collections, on pense
par exemple a celle quEdmond Jaloux confie a Jean-Louis Vaudoyer aux

éditions Emile-Paul, « Portrait de la France? ».

Pierre Bost ajoute : « C’est qu’un écrivain qui s’attache a une région réussit
bien vite a nous donner d’elle un visage plus vrai que le vrai. Il devient tout a
fait vain de chercher la marge possible entre le mod¢le et 'image ; c’est le
portrait qui compte. » Est ici posée la question de la ressemblance, inhérente
a I'idée de portrait, en mettant en tension notamment la réalité et la vérité. Il
poursuit : « M. Raoul Duty, ayant terminé un portrait, le tendait a son modele
en disant : “Et maintenant, tichez de lui ressembler”. Il y a plus de vérité
qu’on ne croit, dans ces mots, et je ne vois pas pourquoi cette “seconde
géographie” que les spécialistes sont en train de tisser par-dessus la premicre
serait moins vraie que celle des rivieres, des montagnes et des maisons. »
Pierre Bost valorise ainsi I'idée d’une géographie littéraire, d’une géographie
imaginaire au sens fort. La fin du texte évoque le « Guide bleu» comme
repoussoir de cette littérature géographique de qualité qui commence a se
développer en France, une littérature de commande, une paralittérature,
certes, mais qui est infiniment préférable, selon lui, aux guides de voyage.

Avec son amusement teinté d’ironie pour la posture de « spécialiste » que le
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préfacier est tenté de prendre dans ce genre d’ouvrage, dans lequel il est appelé
en tant qu’expert de telle ville ou telle région, Pierre Bost pointe dés 1929 un
effet de mode. S’il n’appelle pas explicitement cette mode éditoriale « portraits
de pays », les effets de série qu’il souligne et leur systématisme montrent qu’il
y a bien un genre. Or, la généricité est toujours une forme de stéréotypie et
une des preuves qu’il y a genre, c’est bien qu’il soit moqué...

Cette vogue éditoriale d’ouvrages faisant le portrait, littéraire et non illustré,
de lieux, bien fixée dans les années 1930, peut étre considérée comme une des
origines du genre du portrait de pays illustré qui se développe dans I’édition
francophone des années 1950 et 19603. Ce n’est toutefois pas la seule
généalogie possible : les chroniques géographiques parues dans la presse
depuis le début du xx¢ siecle* sont aussi a l'origine des portraits de pays
illustrés. Cette étude porte sur les croisements entre ces deux branches, les
rubriques des périodiques et les collections éditoriales. Comment les portraits

de pays circulent-ils entre la presse et le livre ?

J’ai choisi de traiter cette question a partir du cas d’un seul écrivain, ce qui
permet de mieux percevoir les différences liées au format et au support du
portrait de lieu. Pierre Mac Orlan, écrivain et journaliste tres présent dans la
presse, permettra d’en saisir les nuances. Sa pratique du portrait (de peintre,
d’écrivain et de territoire®) est a replacer dans une pratique d’écrivain
polygraphe typique de cette époque. Auteur de romans, de pocmes, de
reportages, il est aussi I'un des rares écrivains critique de photographie de
Pentre-deux-guerresS, souvent sollicité pour écrire en accompagnement des
images. Ses écrits circonstanciels géographiques sont eux-mémes d’une
grande diversité : ouvrage sur les Pays-Bas, série d’articles sur la Tunisie,
reportage sur la Belgique, chroniques sur Londres, Hambourg ou encore la

Bretagne.

A partir du cas de Mac Orlan, cette étude établira la spécificité du portrait de
territoire par rapport au portrait d’un individu (peintre, écrivain, etc.). Dans
un premier temps, un panorama des portraits de pays de Mac Orlan fera le
lien entre ses chroniques et ses reportages, plus narratifs, parus dans la presse
et ses ouvrages illustrés, de son premier portrait de territoire, que 'on peut
dater de 1928, jusqu’au dernier identifié, son ouvrage sur Les Pays-Bas, en
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1965. Dans un deuxieme temps, une étude plus fine de la poétique de ces
textes permettra de définir la posture mac-orlanienne du portraitiste de pays.

Mac Orlan et le portrait de territoire : constantes et
ruptures

Mac Orlan a gravi, comme le rappelle son biographe Bernard Baritaud, tous
les échelons du journalisme, des teneurs de copie a la presse humoristique,
«forme modeste de journalisme » qui « menera pourtant le futur écrivain a la
chronique, a la critique littéraire, au reportage’ ». Entre 1918 et 1937, il se rend
en effet deux fois en Allemagne et en Espagne, une fois en Italie et en Tunisie
pour des reportages dans lesquels il se comporte en écrivain d’aventure et qu’il

utilise, ainsi que Paul Morand, comme maticre a romans®.

Sa bibliographie montre les points de passage entre presse et édition, mais
aussi avec le monde de la publicité. Si 'on regarde la provenance des textes
d’un livre comme [7/es, sous-titré « Mémoires» et publié en 19299, on
comprend que les textes viennent aussi bien de périodiques, de I’édition
spécialisée que d’imprimés hors commerce a vocation promotionnelle!’. En

cette maticre et a cette époque, les textes circulent, comme 'iconographie!l.

En ce sens, je me propose de comparer « Hambourg» paru en 192912 dans
Jazz, magazine de «lactualité intellectuelle », avec les chapitres portant sur
Hambourg dans [Z/es, initialement parus en 1933 dans un ouvrage illustré
des photos de Philippe Tassier, Hambourg'?, deux portraits de villes tres
différents, mais basés sur les mémes matériaux.

Dans Jazz, le narrateur se propose d’orienter le lecteur a travers les docks et
la ville nocturne. I’approche est descriptive mais ne manque pas d’emphase,
comme le montrent les appositions en rythme ternaire et la référence
rimbaldienne qui ouvrent larticle : « Hambourg, ville libre, ville neuve et ville
ancienne avec ses “anciens parapets” a la mode des villes nordiques et ses
gratte-ciel européens, est comme Londres une cité dédiée a la grande poésie
commerciale de Europe!®.» Le port allemand est comparé a celui de
Londres, mais aussi a ceux de Marseille et Constantinople, une « rose des ports

européens » qui autorise toutes les généralisations.
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Dans 1"illes, le texte occupe 10 chapitres, ce qui permet d’entrer dans le détail
des spécificités d’Hambourg. Il est comme amplifié par rapport a la chronique
de Jazz qui lui sert de soubassement : Pexemple de Kipling est repris, mais en
des termes différents, tout comme I’évocation des cafés de Sankt-Pauli que
P'auteur oppose a lartificialité de ’'Eden ou d’une « couveuse comme 124#antic
et son luxe pratique!®»: « Ce n’est pas dans le hall de I’ A#antigne que 'on
découvre le sentiment national de Hambourg, mais bien au contraire dans les
cafés de Sankt-Pauli, dans les petits estaminets ou viennent manger une
choucroute les jeunes dames qui jouent du cornet a piton dans les

brasseries!o. »

Le texte de 77les, beaucoup plus long, est aussi plus autobiographique : la
généricité n’est plus la méme — c’est méme attesté par le texte qui se définit
comme un « petit voyage mélancolique » et penche volontiers vers un lyrisme
sentimental. ["7/es est un récit dans lequel le narrateur a rencontré un « guide »
dont il vient a douter : « Maintenant que je reviens en arricre et que je déroule
pour moi-méme les images de Sankt-Pauli, je ne suis plus treés sur de la
personnalité de mon guide. Etait-il d’os et de chair, ce Hambourgeois
anormalement mal nourri ? [...] Je ne sais plus bien si cet homme guidait mes
pas'7.» Et, au fur et 2 mesure que I'on s’enfonce dans le récit se multiplient
les histoires de filles, d’alcool et de disparitions mystérieuses qu’on se raconte

dans les bars et qui forment le cceur du romanesque mac-orlanien.
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Image 1. Mac Otlan, «Hambourg», Jazz, n°4, leravril 1929, p. 151.
Collection Musée départemental de la Seine-et-Marne.

Image 2. Couverture Mac Orlan, Hambourg, avec des photographies de
Philippe Tassier, Paris, Editions Alpina, « Les grandes escales », 1933.

On pourrait faire d’autres comparaisons du méme type, entre « Brest» paru
dans la collection « Portrait de la France » en 1926 et qui figure dans [77//es, ou
il réve du futur de la ville, et le texte sur la Bretagne publi¢ dans Jazg, qui
semble y répondre en 1929. Le contexte change singulicrement la donne : la
posture moderniste de la revue Jagz semble ici repousser toute forme de
nostalgie. Mac Orlan, pourtant volontiers nostalgique dans ses livres, appelle
dans ses articles a ne pas regretter le pittoresque ancien. Dans «Port de
Londres », il prend acte de la destruction de P'«ancien décor qui pouvait
séduire par les sanglantes et mystérieuses exagérations des hommes qui y
vivaient [...] qui fut un peu le point de départ de tous les romans d’aventures

estimables » et écrit qu’il ne faut pas le pleurer!s.

De la méme fagon, « Tunisie 1937 », paru en cinq livraisons dans Marianne,
pourrait étre comparé a ses textes sur la Tunisie publiés dans [7es. 1a
spécificité du « portrait de lieu en régime journalistique », comme le formule

Zacharie Signoles!”, tient ici a2 un lien avec lactualité. « Rues secrétes »
g 5
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s’oppose ainsi a ceux qui voulaient fermer a I’époque les maisons closes et
«Tunisie 1937 » cherche a expliquer en France les troubles qui secouaient
alors le protectorat. Plus profondément, en contexte journalistique, les
attentes, mais aussi les usages et les finalités de ces « portraits de pays»
changent. Signoles écrivait par exemple : « Les premiers reportages de Mac
Orlan en Tunisie correspondent a des études de meeurs et le pittoresque y
occupe une large place : ces textes semblent le prolongement journalistique
d’une littérature d’évasion, faisant a peu de frais voyager le lecteur.
“Tunisie 1937” n’échappe pas a la regle, mais le dépaysement s’accompagne

ici d’une réflexion sur 'inquiétude?. »

Image 3. Mac Orlan, « Les rues secretes », Détective, n° 274, 25 janvier 1934,
p. 8-9. Collection Musée départemental de la Seine-et-Marne.

Une autre comparaison entre un portrait de pays en régime journalistique,
paru cette fois dans 1%, et un ouvrage illustré de photos, Les Pays-Bas, pour
lequel Mac Otlan écrit le texte de préface dans les années 1960, fait apparaitre
de nombreuses similarités alors que les époques, les supports et méme les pays
traités sont différents. L’article « Images et visages de la Belgique?! » est
structuré géographiquement, sous forme d’itinéraire passant par Bruges,
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Anvers, Mons, Tournai, Bruxelles, Namur, les Hautes Fagnes et les Ardennes,
comme le sont les guides de voyage. Le titre active la métaphore du portrait
de pays, mais ce pays a plusieurs visages. La diversité de pays contenus en un
seul est un véritable cliché du genre, auquel Mac Orlan se plie volontiers au
sujet de la Belgique?? : «il est difficile d’évoquer les visages essentiels et les
paysages sentimentaux de la Belgique », d’autant que ’homophonie entre
visage et paysage renforce ici la métaphore. Le texte lui-méme file cette
métaphore puisque c’est le pays entier qui, selon lui, se personnifie dans le
visage de Thiel 'Espicgle, figure littéraire belge majeure que I'auteur s’attache

a retrouver dans une ville visitée il y a longtemps, comme un « visage » connu.

Dans « Images et visages de la Belgique », les villes n’apparaissent qu’a travers
des biais : Mac Orlan a systématiquement recours aux images élaborées par
les peintres et les poctes pour faire le portrait des cités et des régions belges.
Cette importance donnée aux citations littéraires et aux références
picturales — un #gpos des récits de voyage de 'époque — va de pair chez Mac
Orlan avec une certaine idée de I'amitié : « Quand je pense a la Belgique,
japercois autour de moi d’amicales images. » Faire le portrait d’un pays, c’est
en effet pour lui utiliser une connaissance sentimentale, ses propres souvenirs

ou une mémoire de seconde main qui nous touche tout autant.

Les Pays-Bas est un livre plus tardif, un portrait de pays au sens fort, puisqu’il
appartient a une collection identifiée comme telle, « Itinéraire historique et
contemporain® », et publié en collaboration avec un photographe (Arielli) et
un publiciste (Ginzburg). Dans ce volume aussi, découvrir un pays revient a
I'envisager a travers un regard médié, comme celui des peintres qui en sont
«les meilleurs guides?*». Le pays est également personnifié a travers les
visages photographiés ou simplement évoqués par le texte. Mac Orlan
explique ainsi qu’il réve de revoir la jeune fille au turban peinte par
Vermeer : « ce visage, je I’ai souvent apercu, a la fois secret et confiant, dans
les recueils d’images saisies sur le vif, par Arielli?> ». En superposant ainsi la

peinture et le réel, passé et présent, la boucle est bouclée.
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BAYS-BAS

Introduction [ Pierre Mac Ortlan
Photographics de Arielli
Commentaires | A, Ginsbourg

EDITIONS ALBIN MICHEL — PARLS

Image 4. Mac Orlan, «Images et visages de la Belgique», "%, n° 367,
«Belgique notre amie », 27 mars 1935, p. 379-380. Numérisé par le musée
Niepce de Chalon-sutr-Sadne, http://collections.museeniepce.com/fr/app/c

ollection/7/view.
Image 5. Page de titre de Les Pays-Bas, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraire

historique et contemporain », 1965. Collection personnelle.
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Dans cet ouvrage de 1965, le fil autobiographique est essentiel : le texte
commence sur ses souvenirs du Plat Pays, avec une anecdote précise de Sluis
a la frontiére nord, a coté de Knokke. A partir de cette soirée de 1904 dans
un estaminet va se dérouler le portrait de pays, dans lequel Mac Orlan donne
encore une fois un grand role a 'amitié : « Tout de suite, j’ai donné mon
amitié. » Mac Otlan estime que Pon entre dans un pays comme chez
quelqu’un, sur la pointe des pieds, sans déranger, et définit ainsi ce qu’il est en
train de faire comme «un témoignage de compréhension». Cette
connaissance sentimentale est pour Mac Orlan un mélange de subjectivité, de
nostalgie autobiographique et de description. En répondant a la commande,
qu’elle émane de la presse ou de collections éditoriales, avec cette esthétique

qui lui est propre, Mac Orlan se préte au jeu du portrait de pays.

L’écrivain portraitiste de territoire, ’invention d’une
posture dans les années 1930

Que faire maintenant de ces traits spécifiques au portrait de pays ou de ville
chez Mac Otlan : reléevent-ils d’'une esthétique personnelle, voire de tics
d’écriture ? Rejoignent-ils un style d’époque dont il ne serait qu'un exemple
parmi d’autres ? Constituent-ils une nouveauté répondant a une généricité
inédite ? Dans quelle mesure, autrement dit, peut-on extrapoler I'écriture
géographique de Mac Otrlan ? Est-il possible de définir plus largement, a partir

de son cas, une posture du portraitiste de territoire ?

Ressort en premier lieu des portraits géographiques signés Mac Orlan une
tendance lourde a la personnification des pays comme des villes. Chez lui, les
lieux s’incarnent a travers des personnages : Thiel pour la Belgique, Van der
Weyden, qui fait Pobjet d’une véritable prosopopée pour les Pays-Bas, ou
encore Salammbo pour la Tunisie?0. Ce procédé appartient a un imaginaire
personnel de Mac Orlan, qui croit a la révélation par les rencontres,
notamment nocturnes. Dans ses portraits, les lieux se révelent la nuit et
préférablement dans les rues populeuses. « Les plus riches images que peut
offrir un pays sont celles qui naissent du peuple?’» est un leitmotiv de Rues
secretes comme de 17les.
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Néanmoins, cette nécessité de I'incarnation est celle du portrait de pays en
général, qui a besoin, pour donner un visage aux lieux, de personnages
emblématiques, de figures mythiques ou historiques. Ce besoin apparait plus
fortement encore dans les portraits de territoire utilisant d’autres médias que
le texte, notamment ceux qui sont illustrés par la photographie. Si 'on pense
bien sur aux couvertures féminines de la célebre collection « Petite plancte »
que dirige Chris Marker de 1954 4 1964 au Seulil, cette tendance était déja
massive dans la presse illustrée de 'entre-deux-guerres. 174, notamment, était
familier du procédé, en particulier dans ses couvertures. On trouve ainsi dans
le numéro spécial sur la France, « France pays de la mesure », une « série de
portraits emblématiques » remarqués par Danielle Leenaerts?® et publiés sans

légende, ce qui engage a l'allégorie.

Les portraits de territoire de Mac Orlan sont également des textes personnels,
tres adressés (un «Je» interpelle clairement un «vous») et souvent
autobiographiques. C’est que le portrait de pays est pour lui une facon de
retrouver les fantomes de sa jeunesse — raison pour laquelle il réutilise le
méme matériau, ses séjours miséreux a Londres, a Palerme ou a Bruges. Il
faut ajouter que ces textes autobiographiques sont aussi rétrospectifs : Mac
Orlan a besoin de recul et le portrait de lieu n’est jamais pour lui un récit de
voyage. Comme I'ont montré les comparaisons entre ses textes publiés dans
la presse et sous forme de livres, il faut a I’écrivain un temps de sédimentation
des images dans la mémoire. L.a mémoire personnelle est parfois vivifiée par
les images du présent, qu’il s’agisse dune carte géographique ou de
photographies contemporaines?’, ou d’images artistiques que commente
abondamment Mac Orlan, ce que ne font pas d’autres auteurs de portraits de
pays, comme Paul Morand ou Jean Cocteau, qui ne disent souvent rien des
documents visuels qui accompagnent leurs textes. L’écriture de Mac Orlan

joue, elle, de la proximité des images.

Un autre trait marquant de I’écriture géographique de Mac Orlan est Ialliance
entre la généralisation et la subjectivitt. A ce titre, louverture de
Belleville-Ménilmontant, le livre de photographies de Willy Ronis, est typique du
portrait de territoire mac-orlanien comme du portrait de territoire en
général : « Belleville et Ménilmontant sont, tout au moins pour moi, deux
¢léments essentiels de ce que jaime bien appeler: la poésie de

P'authenticité3!. » L’incise « tout au moins pour moi », qui nuance le discours
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définitoire et définitif, dit a elle seule le difficile équilibre générique du portrait

de pays et ses hésitations.

Ce genre de généralisation subjective doit étre rapproché de la notion de
«géographie sentimentale », mise en avant par la collection « Portrait de la
France3?» et qui correspond a un style qui, sans étre codifié, applique une
sorte de recette : un peu de géographie, un peu d’histoire, beaucoup de
citations littéraires, de la subjectivité et des effets de style marqués
(métaphores et antithéses, procédés d’amplification et parallélismes

nombreux)33.

Ce style rappelle celui des discours préfaciels en général, tout aussi sujets a
Pexagération et au discours imagé, ce qui nous engage a comparer les auteurs
de portraits de pays aux préfaciers. Je voudrais a ce titre revenir sur Jean-Louis
Vaudoyer, qui cotoie Mac Orlan dans de nombreux sommaires des
années 1930 : a la fois écrivain, éditeur et journaliste, il est considéré par ses
contemporains comme une sorte de spécialiste du portrait de pays des la fin
des années 1920 puisque c’est a lui que 'on confie les deux collections de
portraits de territoire chez Emile-Paul. A la fin des années 1930, il est
également sollicité pour créer un portrait de la France a offrir aux souverains
d’Angleterre en visite, Aspects de la France’*, et publie I'album d’héliogravures
France aux éditions Horizons de France en 1940. Les auteurs de sa page
Wikipédia®> ont méme jugé bon de réunir une part de sa bibliographie dans
une catégorie qui s’appelle « Invitations au voyage culturel », et qui contient
ses textes et ses livres sur I'Italie, la Grece, la Provence, la France, Cuba et
I'Europe, et son Album des guides bleus sur 'Italie et Beautés de la Provence™,

souvent réédité.

Vaudoyer fait partie de ceux que Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand
appellent les « préfaciers tout désignés », comportant « nombre d’éditeurs, de
critiques, de journalistes, de membres de jurys littéraires et d’académies, de
représentants de sociétés d’écrivains, de mécenes, voire de fonctionnaires3” ».
Vaudoyer préface ainsi nombre de livres sur P'art : « catalogues », « expositions
commentées », et « albums» sur Botticelli, Watteau, le nu féminin, etc., de
méme que Marcel Brion, autre auteur a qui on peut comparer l'activité de Mac
Otrlan. Brion a beaucoup écrit sur la peinture religieuse et italienne des la fin
des années 1920 et, dans les années 1950, sur Chagall, Rouault ou sur le
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fantastique. 1l signe également des portraits de ville et de pays, la préface de
L Autriche que j'aime’d, de 1.’Italie’® et d’autres livres sur la Provence dont il est
lui aussi considéré comme spécialiste®’. Ajoutons que Marcel Brion est
académicien comme Mac Orlan (de 'académie Goncourt), atout majeur du
préfacier. Si, comme laffirme avec flegme Fernand Divoire dans son
Introduction a I'étude de la stratégie littérairet, « une préface de tel académicien vaut
500 exemplaires vendus », alors le préfacier apporte un capital qui n’est pas si
symbolique que cela...

La posture du portraitiste de pays, comme celle du préfacier, est 1égitimée par
la connaissance de ce dont on parle. Cette connaissance est idéalement
doublée d’un rapport de proximité. Dans « La collection éditoriale », Ivanne
Rialland explique que pour la collection « Musée de poche», une des
conditions du choix de lauteur était qu’une relation préexiste entre le peintre
et lui*. Le méme phénomene existe pour les portraits de pays, que cette
relation soit d’origine ou d’adoption. Chez Mac Orlan, le portrait est un
véritable acte d’amitié, qu’il s’agisse de parler d’un pays, on I'a vu, ou d’une
personne. En préface de Masqgues sur mesure, Gilbert Sigaux qualifie de
« portraits-souvenirs » ses textes sur les artistes et peintres de son temps*3.
Dans « Mac Orlan et les peintres », Ilda Tomas montre aussi que P'écrivain
place au-dessus de tout ’émotion et la communion avec un artiste. I’écrivain
explicite sa méthode critique dans un texte consacré a Vlaminck*, comme il
le fait pour le portrait de territoire. Dans Rues secretes, par exemple, il décrit

métaphoriquement la démarche du portraitiste de pays :

Il est nécessaire de comprendre comment et pourquoi
jécris ces lignes. Ce sont plus des questions que je pose
que des observations que je ne suis pas assez naif pour
croire définitives. Ce chapitre est comme un acte d’amitié.
Je pénctre pas a pas, avec prudence, dans la vie
sentimentale d’'une ville que jaime profondément, par
instinct, beaucoup plus que par raisonnement®.

Cette réflexivité, fréquente chez Mac Orlan, est aussi un trait typique des
textes préfaciels*. Clest particulicrement vrai lorsque ces portraits de pays
sont illustrés, puisqu’il s’agit de réfléchir aux potentialités de chaque
support — le texte et 'image — dans 'approche d’un territoire. Les auteurs

des textes d’escorte des photos font alors souvent preuve d’une conscience
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aigué des enjeux et des difficultés de I'exercice. Ils cherchent notamment a
créer une « seconde géographie*’ », comme I’écrivait Pierre Bost dans le texte
cité en commengant, a donner du pays ou de la ville en question une image

médiée, voire biaisée.

Cette géographie « seconde » est, on le comprend, avant tout une géographie
littéraire, qui a souvent recours au mythe. Philippe Blondeau s’est penché par
exemple sur la vision mythifiée que Mac Otlan avait de 'Europe du Nord, en
montrant comment sa perception géographique avait besoin de s’incarner,
comme le font les mythes, dans des personnes, réelles ou imaginaires*. Or,
toute géographie est déja une recréation, une interprétation : est toujours, en
un sens, «seconde », raison pour laquelle on recourt plus volontiers sans
doute a des écrivains qu’a des géographes, des historiens ou encore des
anthropologues pour rédiger les portraits de pays. Les interrogations sur
Pauthenticité ou la vérité des portraits de pays, comme sur le style de ces
ouvrages, rejoignent ainsi les débats plus larges sur la facon dont la littérature
rend compte d’un espace ainsi que sur les rapports entre littérature et savoir

géographique.

Le cas de Mac Orlan est précieux pour saisir ces points de passage entre presse
et livre en raison du nombre de portraits de territoire qu’il a écrits, de la
diversité de leurs supports éditoriaux, mais aussi de leurs formes, et de la
période au cours de laquelle s’étale cette production. On a pu voir que nombre
de textes publiés dans la presse avaient servi de soubassements aux ouvrages
de Mac Orlan qui sont explicitement désignés comme des portraits de
territoire. Le brouillage des fronti¢res entre reportage, chronique, récit de
voyage et portrait de ville ou de pays est particulierement fort chez cet auteur

qui place le voyage au cceur de son écriture.

Ce brouillage s’explique aussi par le fait que le portrait de pays est dans
I'entre-deux-guerres un genre en voie de constitution, et plus précisément en
voie d’hybridation. De 1a 'importance que prend, des les années 1930, le
discours métatextuel et réflexif pour les auteurs — et pas seulement Mac
Orlan — au sein méme des portraits de territoire. C’est sans doute également
que la notion de portrait est en général une sorte de métagenre, qui dit ce que
le genre doit étre, ce qu’il vise a étre, et surtout a ne pas ctre, comme en
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témoigne lattitude souvent méprisante des écrivains face aux livres de
tourisme et aux guides de voyage en particulier.

Enfin, 'importance du discours réflexif s’explique aussi par le fait que dans
les années 1930, I’écrivain se cherche une posture de portraitiste, en tension
entre I’écriture du préfacier et de 'essayiste, entre I'écrivain-voyageur et le
reporter. C’est alors tout un systeme littéraire basé sur une idéologie de I’écart
entre textes littéraires et textes non littéraires et sur la distinction entre
Pécrivain et le journaliste qui se reconfigure®. Quelque chose s’invente dans
ces années-la en lien avec les grands illustrés de 'époque, une posture de
portraitiste littéraire>® dont le portrait de pays n’est qu’une des applications,

un des domaines du savoir possibles.

Spécialiste des modernités poétiques et des rapports entre photographie et
littérature (esthétique documentaire, livres photo-illustrés et portraits
d’écrivains), Anne Reverseau est aujourd’hui chercheuse FNRS aupres de
I'Université catholique de Louvain-la-Neuve (UCL), en Belgique. Au sein du
groupe MDRN (KU Leuven), elle a notamment travaillé en post-doctorat,
aupres de David Martens, sur les portraits de villes et de pays dans I’édition
llustrée par la photographie, sujet sur lequel elle a dirigé deux
collectifs (Portraits de pays illustrés. Un genre photo-textuel, Garnier, 2017, et, avec
Susana S. Martins, Paper cities, Leuven University Press, 2016). Elle a
également publié, avec Nadja Cohen, Pezzt musée d’histoire littéraire (Impressions
Nouvelles, 2015) et le numéro 18 de la revue LLHT de Fabula, «un
je-ne-sais-quoi de poétique » (2017).
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Notes

! Pierre Bost, « Spécialités régionales », Les Nouvelles littéraires, 10 aout 1929. Repris dans
Panthologie Flots d'encre et flots de miel, Le Raincy, La Thébaide, coll. « Au marbre », 2013,
p. 57 et suiv.

2 Cette collection contient 34 ouvrages publiés entre 1926 et 1931, par exemple Bordeans par
Francois Mauriac (1926), Marseille par Edmond Jaloux (1926) ou Le Rhdne en hydroglissenr par
Paul Morand (1929). Une autre collection, « Ceinture du monde », lancée en 1927, associe
les écrivains a des pays hors de France, par exemple .A# Maroc par Abel Bonnard (1927) ou
Esquisses havanaises par Jean-Louis Vaudoyer (1930). Il faut noter qu’a I'exception des
frontispices, ces deux collections ne sont pas illustrées.

3 A ce sujet, voir les travaux de David Martens et les miens, notamment 'ouvrage collectif
Portraits de pays illustrés. Un genre phototextuel, Paris, Classiques Garnier, 2017, qui pose les

jalons d’une étude historique de ce genre éditorial.
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4+Voir les travaux des historiennes de la photographie Matie-Eve Bouillon, Laureline Meizel
et Lucie Goujard qui circonscrivent les écosystemes et les interdépendances entre presse,
imprimés et acteurs industriels. Je tiens a les remercier pour la facon dont, notamment au
colloque de Cerisy de 2016 La France en albums, elles ont mis en avant le réle de la photo
dans la presse (par exemple dans Le Panorama ou La Revue illustrée), bien avant le magazine
photo de Pentre-deux-guerres. Sur les genres journalistiques, voir Marie-Eve Thérenty, Ia
littérature an quotidien. Poétiques journalistiqgues an XIX¢ siéele, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique »,
2007.

5> Mac Orlan est par exemple 'auteur de portraits-préfaces d’Apollinaire, Gide, Laforgue,
Nerval, mais aussi de Courbet, Vlaminck, Gus Bofa, Atget ou Claude Cahun. Ces courts
textes, souvent circonstanciels, ont été regroupés dans Masgues sur mesure, Mac Otlan, (Eupres
complétes, t. 12, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle du bibliophile, 1969-1972.

¢ Mac Otlan publie notamment dans L.2Ar# vivant, Les Nouvelles littéraires ou Le Crapouillot.
Voir Anne Reverseau, « Pierre Mac Orlan face a la photographie : un modernisme

antimoderne? », dans Christophe Ippolito (dir.), Résistances a la modernité, Paris, L.’ Harmattan,
2010, p. 279-298.

7 Bernard Baritaud, « Pierre Mac Otlan journaliste », Cabiers du C.E.R.C.L.E.F., n° 1,1984,
« Aspects de Pierre Mac Orlan (1882-1970) », p. 101-111 (texte repris en 2022 dans Lectures
de Mac Orlan, n° 9). Pour un panorama plus précis des genres journalistiques constitués au
XIXe¢ siecle, voir Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant
(dir.), La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise au XIX¢ siécle, Patis,
Nouveau Monde Editions, 2013.

8 Voir, par exemple, Gil Charbonnier, « L’esthétisation du savoir dans les récits
documentaires de Paul Morand » et Dominique Lanni, « De la documentation 2 la fiction et
au documentaire, et retour, chez Paul Morand dans les années vingt et trente », dans Anne
Reverseau, Sarah Bonciarelli et Carmen Van den Bergh (dir.), Littérature et document antonr de
1930. Hétérogénéité et hybridation générique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La
Licorne », 2014, p. 87-100 et p. 101-112. Mac Orlan a lui aussi I’habitude de réutiliser dans
ses livres des matériaux parus dans la presse, parfois méme sans modification, comme « Les
pirates de 'avenue du Rhum », paru dans L Intransigeant en 1924 et repris chez Kra en 1925.
Ce type de passage du journal ou du magazine au livre est favorisé par les liens entre les
maisons d’édition et la presse dans entre-deux-guerres. En travaillant sur les préfaces de
Pierre Daye, par exemple a La Chine est un pays charmant, Daphné de Marneffe a montré les
liens qui existaient entre la maison Editions de France et La Revue de France, qui publiait aussi
la série « Ce que jai vu a...» (Daphné de Marneffe, « Choix formels et stratégies de
présentation de soi dans la Lettre sur la littérature des voyages (1935) de Pierre Daye », dans
Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand (dit.), La préface. Forme et enjenx d’un disconrs d'escorte,
Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 80 et suiv.).

® Mac Orlan, Villes [1929], Paris, Gallimard, 1966 (éd. définitive).
10 Le chapitre de 1/7/les sur la Picardie provient par exemple du volume Awux quatre coins de

chez nous, édité par le Syndicat national des éditeurs, a 'occasion des journées du livre en
1931.

11 Danielle Leenaerts a montré par exemple dans son livre sur I"# que liconographie
industrielle du numéro « France pays de la mesure » venait en partie du travail de Frangois
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Kollar pour Ia France travaille et que le texte sur le tourisme du méme numéro reprenait des
clichés de La route Paris Méditerranée, évoqué par Anne-Céline Callens dans ce méme volume
(Danielle Leenaerts, Petite histoire du magazine Nu (1928-1940). Entre photographie d'art et
photographie d’information, Ixelles, Peter Lang, 2010, p. 255-267).

12 Mac Otlan, « Hambourg », Jazz, ne 4, 1er avril 1929, p. 151-156.

15 Mac Orlan, Hambourg, avec des photographies de Philippe Tassier, Paris, Editions Alpina,
coll. « Les grandes escales », 1933.

14 Mac Otlan, « Hambourg », Jazz, n° 4, 1er avril 1929, p. 151.
15> Mac Otlan, « Hambourg », Jazz, n° 4, 1er avril 1929, p. 154.

16 Mac Orlan, « Hambourg », illes, dans (Zuvres complétes, t. 13, éd. par Gilbert Sigaux, Paris,
Cetcle du bibliophile, 1969-1972, p. 304.

17 Cest le début du chapitre 8 de I7/es [1929], Paris, Gallimard, 1966.
18 Mac Otlan, « Port de Londres », Jazz, n° 1, 1er décembre 1928, p. 3 et suiv.

19 Zacharie Signoles-Beller, « Mac Otlan et la Tunisie : portrait d’un pays en mutation dans
la presse de I'entre-deux-guerres », dans Anne Reverseau (dit.), Portraits de pays illustrés. Un
genre phototextuel, Paris, Classiques Garnier, p. 111-129.

20 Zacharie Signoles-Beller, « Mac Orlan et la Tunisie : portrait d’un pays en mutation dans
la presse de I'entre-deux-guerres », dans Anne Reverseau (dit.), Portraits de pays illustrés. Un
genre phototextuel, Paris, Classiques Garnier, p. 119.

2l Mac Orlan, « Images et visages de la Belgique », 1%, n° 367, « Belgique notre amie »,
27 mars 1935, p. 379-382 et 408.

22 C’est souvent le cas pour la Belgique. Voir, par exemple le livre Belgigue, pays de plusicurs
mondes, signé Maurice Blanc et Franz Hellens (Guilde du Livre, 1956).

2 Mac Otlan et Arielli, Les Pays-Bas, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraire historique et
contemporain », 1965. Le texte est repris dans les (Buvres completes, t. 13, Masques sur mesure
11, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle du bibliophile, 1969-1972, p. 267-292.

24 Mac Otlan et Arielli, Les Pays-Bas, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraire historique et
contemporain », 1965, p. 10.

%5 Mac Otlan et Arielli, Ies Pays-Bas, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraire historique et
contemporain », 1965, p. 22.

26 Comme I'a montré Zacharie Signoles : « La figure de Salammbo est ainsi constamment
convoquée dans les textes que Mac Orlan consacre a la Tunisie. Belle et inquiétante, cette
figure mythique que Flaubert avait déja auréolée de mystere semble incarner la Tunisie tout
entiére » (Zacharie Signoles-Beller, « Mac Orlan et la Tunisie: portrait d’'un pays en
mutation dans la presse de 'entre-deux-guerres », dans Anne Reverseau (dit.), Portraits de

pays illustrés. Un genre phototextuel, Paris, Classiques Garnier, p. 114).
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27 Mac Otlan, Rues secrétes, dans (Euvres complétes, t. 20, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle
du bibliophile, 1969-1972, p. 93.

28 Danielle Leenaerts, Petite histoire dn magazine Nu (1928-1940). Entre photographie d’art et
photographie d’information, Ixelles, Peter Lang, 2010, p. 263.

2 On lit par exemple dans Les Pays-Bas : « j’ai souvent consulté un jeu de photographies
pour suivre un itinéraire imprévu afin de me lier d’amitié avec une ville dont le nom seul, lu
sur une carte, provoquait le meilleur de ma curiosité » (Mac Otrlan et Arielli, Les Pays-Bas,
Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraire historique et contemporain », 1965, p. 11).

30 Ce phénoméne trouve son apogée dans Paris vu par André Kertész (Paris, Editions d’histoire
et d’art et Plon, 1934), ou l'on trouve des légendes développées qui sont de véritables
fictions.

31 Willy Ronis et Pierre Mac Otlan, Belleville-Ménilmontant, Paris, Arthaud, 1954, p. 251.

32 C’est notamment le sous-titre d’un des volumes de la collection, Haute-Provence. Essai de
géographie sentimentale, par Alexandre Arnoux (1926).

33 Cela mériterait bien entendu d’étre historicisé et précisé en fonction des travaux de Gilles
Philippe sur les imaginaires linguistiques (par exemple, avec Julien Piat, Ia langue littéraire.
Une bistoire de la prose en France de Gustave Flanbert a Clande Simon, Paris, Fayard, 2009).

3 Laure Albin-Guillot, Aspects de la France, Patis, éd. par le Gouvernement frangais, 1938.

3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Louis Vaudover (page consultée le 15 octobre 2018).

36 Jean-Louis Vaudoyer, Beautés de la Provence, Paris, Grasset, 1920, rééd. avec les photos
d’E. Boudot-Lamotte en 1943 et 1953.

37 Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand (dit.), La préface. Forme et enjeusc d’un disconrs
d’escorte, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 12.

38 L Autriche gue jaime, présentée par Marcel Brion, légendée par Guillaume Hanoteau,
racontée par Bernard George, photographiée par Michael Serraillier, Paris, Editions Sun,
1964.

3 Marcel Brion, . I#alie, Patis, coll. « Escales du Monde », 1954.

40 J1 participe aussi au volume des éditions Odé sur I'Italie en 1954, au volume enise du
photographe Edwin Smith (Albin Michel, 1962), et publie, chez Arthaud, I.’Ombrie dans la
collection « Les beaux pays » en 1956, ainsi que La Provence en 1954.

4 Fernand Divoire, Introduction a ['étude de la stratégie littéraire [1912], Paris, Mille et une nuits,
2005. Cité en introduction de Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand (dir.), La préface.
Forme et enjeusc d’un discours d’escorte, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 11.

42 Ivanne Rialland, « La collection éditoriale », dans Ivanne Rialland (dit.), Critigue & médium
(XX-XXF siecles), Paris, CNRS Editions, 2016, p. 201-212. Texte disponible dans I'atelier de
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Fabula : http://www.fabula.org/atelier.php?la collection editoriale (consulté le 15
octobre 2018).

43 Mac Orlan, Envres complétes, t. 12, Masques sur mesure I, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle
du bibliophile, 1969-1972.

4 « Il m’est impossible de dire ce que je pense de 'ceuvre d’un grand artiste sans méler ses
préoccupations, ou mieux, ses obsessions, aux miennes » ((Exvres completes, t. 13, Masques sur
mesure 11, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle du bibliophile, 1969-1972, p. 86, cité par Ilda
Tomas, « Mac Otlan et les peintres », Cahiers du C.E.R.CIL.E.F., n° 1, 1984, « Aspects de
Pierre Mac Otlan (1882-1970) », p. 20).

4 Mac Orlan, Rues secrétes, dans (Euvres completes, t. 20, éd. par Gilbert Sigaux, Paris, Cercle
du bibliophile, 1969-1972, p. 126.

46 Ce qui est remarqué a plusieurs reprises dans le collectif sur la préface, par exemple par
Clément Dessy, dans son texte sur la préface au catalogue d’exposition, « Seuils littéraires
aux arts plastiques : les pérfaces d’écrivains aux catalogues d’exposition », dans Marie-Pier
Luneau et Denis Saint-Amand (dit.), La préface. Forme et enjeusxc d’un disconrs d'escorte, Paris,
Classiques Garnier, 2016, p. 340-357.

47 Pierre Bost, « Spécialités régionales », Les Nouvelles littéraires, 10 aoat 1929. Repris dans
I'anthologie Flots d’encre et flots de miel, Le Raincy, La Thébaide, coll. « Au marbre », 2013, p.
59.

4 « Le romantisme du Nord est celui d’'une Europe fantastique dans laquelle on pourrait
ranger les sortileges de Mayence dans Malice, I'étrange Capitaine Hartman rencontré a
Hambourg, mais aussi les fantémes de la cote belge, pres de Bruges, avec ses figures
marquées par les réminiscences de Charles De Coster ou Max Elskamp dans Le Ba/ du Pont
dn Nord — une famille littéraire qui est bien celle de Mac Orlan » (Philippe Blondeau,
« ’Europe selon Mac Orlan », Lectures de Mac Orlan, n° 1, 2013, p. 57).

4 Voir sur ce point les travaux de Mytiam Bouchatrenc, L érivain-reporter an canr des années
trente, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Objet», 2004,
notamment les pages portant sur Philippe Soupault, un autre exemple de « brouillage » des
frontiéres entre presse et livre, p. 110-111. A ce propos, je tiens aussi a remercier Yves
Jeanneret pour ses remarques lors du colloque d’avril 2018.

50 Sur la posture de portraitiste dans la presse du XIX¢ siecle, voir 'ouvrage d’Adeline Wrona,
Face au portrait. De Sainte-Benve a Facebook, Paris, Hermann, coll. « Cultures numériques »,
2012.
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