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MANUEL CHARPY
L’objet et ses horizons :
La fabrique des objets exotiques à Paris et New York au XIXe siècle

Résumé
L’Hispanic Society of America abrite une partie des 
archives du marchand de curiosités et d’antiquités 
Eugène Boban, actif à Paris entre 1862 et 1908. Le 
parcours de ces archives est difficile à reconstituer, 
d’autant que d’autres sont conservées à la Bibliothèque 
nationale de France. Mais si la conservation de 
ses notes et de sa correspondance commerciale est 
exceptionnelle, Boban n’a rien d’extraordinaire dans 
une période qui fait commerce du monde. Il est 
toutefois un guide pour comprendre ce commerce 
fait de circulations et d’échanges, et pour écrire une 
histoire connectée et comparée de l’exotisme à Paris 
et New York.
 Ses archives donnent des pistes pour comprendre 
les procédures de création d’objets exotiques – compris 
comme tout ce qui vient d’un autre espace et d’un 
autre temps. Il s’agit alors de comprendre comment 
un objet est arraché à son espace pour devenir 
un bibelot qui fait sens par son étrangeté même. 
L’opération de délocalisation ne suffit pas : circuits, 
acteurs, mises en scènes et en récits font qu’un objet 
devient exotique et le demeure. En englobant tous 
les temps de la vie de ces objets, la construction de 
leur nature exotique devient saisissable ; à défaut de 
pouvoir suivre les vies d’un objet, on peut en saisir 
l’invention, par la reconstruction de séquences, depuis 
sa commercialisation jusqu’à son exposition dans les 
intérieurs.

Abstract
Eugène Boban was an antique and exotic curiosities 
dealer in Paris, between 1862 and 1908. Boban’s 
papers are housed in part by Bibliothèque nationale 
de France and by L’Hispanic Society of America, 
making it a challenge to reconstitute his archives for 
research, but the preservation of notes, photographs 
and business correspondence is exceptional. 
 The archives provide clues about the ways 
and procedures surrounding the creation of exotic 
goods—things that come from another space and 
time—and to understand how art and other objects 
are exoticized because of their strangeness. Their 
temporality is not the only consideration: circuits, 
players, display and stories construct the exotic nature 
of objects. By considering multiple aspects of the lives 
of goods—from invention to commercialization and 
exhibition—exoticism becomes accessible.
 Through his archives, Boban is an excellent guide 
to understanding the trade in curiosities through their 
circulation and exchange, and to gain a connected 
and comparative history of exoticism in Paris and 
New York City.
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La bâtisse néoclassique de l’Hispanic Society of 
America, dans l’Upper Manhattan, abrite une 
partie des archives du marchand de curiosités 
et d’antiquités Eugène Boban, actif à Paris, 
notamment, entre 1862 et 1908. Le parcours de 
ces archives est difficile à reconstituer, d’autant 
que d’autres sont conservées à la Bibliothèque 
nationale de France. Seules informations : elles 
ont été rassemblées vers 1910 par Hestermann, 
antiquaire de Leipzig1. La dispersion même de ces 
archives est au cœur de notre sujet. L’Hispanic 
Society y a vu les archives d’un américaniste. Car, 
sans que l’on sache comment, Boban démarre sa 
carrière avec l’expédition du Mexique, collectant 
dans le sillage des militaires des objets préco-
lombiens (Riviale 2001  : 351-62 ). Mais installé 
rue du Sommerard à Paris, il vend toutes sortes 
de curiosités exotiques  : objets du Pacifique, 
d’Afrique, des Indiens d’Amérique du Nord, des 
Caraïbes, pierres taillées de la Somme, meubles 
bretons...

Si la conservation de ses notes et de sa 
correspondance commerciale est exceptionnelle, 
Boban n’a rien d’extraordinaire dans une période 
qui fait commerce du monde. Il est un guide pour 
comprendre ces circulations et ces échanges, et 
pour écrire une histoire connectée et comparée de 
l’exotisme à Paris et à New York—le jeu d’espaces 
étant au cœur même de la fabrique de l’exotisme2.

Ses archives donnent des pistes pour com-
prendre les procédures de création d’objets 
exotiques—englobant aussi bien un rouet de 
Long Island qu’une arme du Sénégal. « Exotique » 
désigne alors, comme le montrent archives 
commerciales et archives privées, tout ce qui vient 
d’un autre espace et d’un autre temps (Fabian 
2006). Il s’agit ici de comprendre comment un 
objet est arraché à son espace pour devenir un 
bibelot qui fait sens par son étrangeté même. La 
seule opération de délocalisation ne suffit pas : 
circuits, acteurs, mises en scènes et en récits 
font qu’un objet devient exotique et le demeure. 
Cette enquête veut ainsi observer tous les temps 
de la vie de ces objets. Tout d’abord dans les 
espaces commerciaux où ils sont découverts par 
les clients, moment fondateur dans l’histoire 
privée de ces objets. Ensuite, en interrogeant les 
manières dont s’organise ce commerce, ce qui 
fait sa nature, et pour comprendre comment 
ces objets sont inventés, comment ils changent 
de statut en quittant le quotidien pour devenir 

des curiosités. Question tout aussi décisive au 
moment où le tourisme bourgeois se développe et 
avec lui le bibelotage. Enfin, ces objets commer-
cialisés ont une destination : les intérieurs dans 
lesquels ils sont mis en scène, dernier horizon et 
condition de leur existence (Appadurai 1988  ; 
Bonnot 2002). La vie des objets se constitue donc 
ici à la fois de leurs horizons spatiaux successifs 
(Merleau-Ponty 1960) et de leurs horizons 
temporels, temps des objets eux-mêmes et temps 
dont ils sont les porteurs.

1. Espaces et mises en scène d’un 
commerce

Utopies commerciales

À Paris comme à New York, jusqu’au milieu 
du XIXe siècle, les quelques collectionneurs 
et spécialistes de curiosités exotiques peuvent 
trouver des pièces chez les marchands de 
curiosités, au sens du XVIIIe siècle, au milieu 
des objets d’histoire naturelle, des antiquités et 
des objets d’art (Glorieux 2002). Et les curiosités 
ethnographiques se découvrent par hasard : c’est 
dans une petite échoppe qu’Edmond de Goncourt 
trouve «  flèches de sauvages et têtes d’Indiens 
boucanées » (Goncourt 1881 : 31-32).

L’extension de ces collections dans la bour-
geoisie au milieu du siècle passe par une 
formalisation et une spécialisation du marché. 
Les antiquaires se distinguent des brocanteurs, 
et les magasins de curiosités des maisons d’objets 
d’histoire naturelle—même si pendant longtemps 
à New York, les objets ethnographiques amérin-
diens se trouvent significativement aussi dans 
les boutiques d’histoire naturelle3. Ils affichent 
désormais des spécialités, même si elles ne sont 
pas exclusives, à l’image de Heymann qui annonce 
vendre « armes sauvages » et « antiquités » ou 
de Boban qui affiche « archéologie mexicaine », 
« ethnographie » et « préhistorique »4. La spéciali-
sation passe par le regroupement des boutiques : 
à Paris, autour du Palais-Royal, lieu de la curiosité 
et de la nouveauté, et sur les quais de la Seine ; et à 
New York, au sud d’Union Square et du « furnish-
ing district »5. Les boutiques se présentent comme 
d’utopiques morceaux de territoires lointains 
(Marin 1973). Boban se place en face de Cluny et 
de nombreux marchands habillent leurs façades 
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de colombages  ; et à New York, les marchands 
empruntent volontiers leurs devantures à des 
boutiques des XVIIe et XVIIIe siècles.

La commercialisation de ces objets appelle 
une mise en scène capable de conserver leur sens 
et de leur attacher un récit. Un capharnaüm dans 
la pénombre promet une « trouvaille ». Équilibre 
subtil chez Boban : les objets les plus savants – 
préhistoriques et précolombiens – sont étiquetés 
et rangés dans des vitrines, évoquant un musée, 
alors que bouddhas, objets de piété populaire, 
crânes, curiosités naturelles, etc. sont présentés 
dans un bric-à-brac pittoresque6. À l’archaïsme 
des objets répond un archaïsme économique 
afin qu’ils n’apparaissent pas comme des mar-
chandises. Les descriptions des boutiques de la 
4e avenue soulignent qu’elles sont « fascinantes » 
par le « désordre poussiéreux » et pittoresque où 
se devine une « foule d’honorables » (Dyer 1910 : 
14)7. Les objets, échappant ainsi au régime de 
la marchandise, peuvent devenir des curiosités 
signifiantes.

Les boutiques annoncent en outre faire de 
« l’importation directe », soulignant par là que les 
objets n’ont pas été dénaturés par le commerce8. 
Quelques caisses, de la paille et des certificats 
de douane deviennent sceaux d’authenticité. 
Les moyens de transport sont une composante 
de l’imaginaire  : à Paris, on montre les tapis 
orientaux chargés sur des chameaux ; et à New 
York, Vantine & Co annonce par exemple qu’elle 
« vient juste de recevoir du bateau à vapeur Le 
Bengal des tapis et carpettes orientaux et des 
broderies anciennes. Directement à la source »9. 
Et quand Boban commerce avec des Américains 
à Paris, il prolonge ce simulacre en présentant ses 
objets dans les hôtels10.

Enfin, il est préférable que le vendeur lui-
même paraisse étranger. Les marchands parisiens 
n’hésitent pas à jouer de leurs noms11. Même 
logique à New York : Mandil importe des « objets 
d’art japonais et turc » authentiques puisqu’il « est 
un natif de Constantinople, et qu’il a résidé dans 
ce pays les six dernières années », ce qui en fait 
« le meilleur juge en matière de curiosités »12.

De l’image au bibelot et retour

Ces objets appellent une publicité singulière. Les 
marchands font photographier leurs objets en 
format carte de visite ce qui permet d’en expédier 

de multiples par courrier13. En retour, les ama-
teurs envoient des photographies de leurs objets 
à vendre et d’eux-mêmes avec leur collection14. Se 
met ainsi en place une publicité de l’objet unique 
à l’échelle internationale.

Grâce à ce lien entre image et commerce 
de l’exotisme se construisent des alliances entre 
marchands et peintres. Dans une période qui 

Fig. 1, 2
Coins de la boutique 
de l’antiquaire 
et marchand de 
curiosités Eugène 
Boban, boulevard 
Saint-Germain ou rue 
Du Sommerard, vers 
1875. Fonds Eugène 
Boban, BnF Manuscrits 
et Hispanic Society of 
America, New York 
City, Box II.
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goûte une peinture documentée, les orientalistes 
travaillent à partir de collections d’objets pour 
dépeindre une « couleur locale » (Eudel 1888). 
En retour, leurs tableaux servent de publicités. 
Boban, qui fournit Jean-Paul Laurens en objets 
mexicains, utilise le succès de ses tableaux à des 
fins publicitaires15 et le Bon Marché s’associe 
avec Gérôme dans les tableaux duquel les 

clients peuvent observer les tapis orientaux qu’il 
vend16. Les photographes jouent aussi un rôle 
dans la promotion des curiosités en exposant 
des petits musées qui peuvent devenir décor 
de pose. Disdéri expose «  carquois  », «  arcs et 
flèches », « tableaux chinois en relief » et objets 
de Turquie et d’Inde17 ; Mathurin de Nugent, une 
collection d’objets indiens18 ; et Nadar, des objets 
orientaux. Sur Union Square, Sarony présente 
« admirablement » de « merveilleuses curiosités 
[...], poteries et antiquités Toltec et Aztèque [...] 
rappelant la vie sociale et les coutumes de ces 
peuples particuliers, leurs rites sanguinaires et 
leurs cérémonies religieuses  » ainsi que «  tous 
les genres d’armes et d’antiquités [...], y compris 
de l’Océanie ; des harpons en os esquimau [...] ; 
des frondes péruviennes ; des sagaies, armes ter-
ribles des Zoulous, [...] des idoles chinoises [...], 
et une authentique momie égyptienne »19. Rien 
de surprenant à ce que de nombreux marchands 
de curiosités après 1880 soient des peintres et 
des photographes, comme passés de l’autre côté 
du miroir20.

Ces curiosités sont aussi vendues à distance, 
ce qui renforce leur caractère. De nombreux 
marchands expédient leurs curiosités par caisses 
qui miment le matériel d’import-export et dans 
lesquelles les amateurs peuvent puiser des objets 
et les remplacer ou les payer21. Est ainsi créé un 
commerce qui apparaît comme un échange entre 
amateurs et qui les inclut dans la circulation des 
objets. Le déballage à domicile devient une étape 
fondatrice du commerce avec le monde.

Les ventes aux enchères ou l’institution 
de l’exotique

Les ventes aux enchères se transforment au milieu 
du siècle pour devenir les temples de la curiosité. 
Drouot ouvre en 1852 avec une nouvelle scénog-
raphie : un commissaire-priseur devenu mondain 
et savant préside les ventes et le bâtiment sépare 
les marchandises pauvres des objets anciens, 
artistiques et exotiques22. Les salles de ventes new-
yorkaises sont, elles, de plus en plus nombreuses, 
le long de Broadway, près des magasins de curio-
sités, à se spécialiser dans les objets anciens et 
exotiques, comme Knickerbroker, Kirby, Ortgies, 
George Levitt ou la Richard Walters’ Sons qui se 
construit « une clientèle de première classe » dans 

Fig. 3
Publicité pour la 
Compagnie de la Chine 
et des Indes, place 
Vendôme, vers 1910. 
Bibliothèque historique 
de la Ville de Paris, série 
actualités, « curiosités ».

Fig. 4
Photo-carte de visite 
publicitaire d’un objet 
pré-colombien, Fonds 
Eugène Boban, Hispanic 
Society of America, New 
York City, Box II.
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le « bric-à-brac »23. Un amateur de curiosités « a 
tout intérêt, écrit-on en 1884, à être renseigné sur 
les méthodes, les entreprises et les qualifications 
des commissaires-priseurs de New York »24.

D’abord dispersés dans les ventes de collec-
tions privées, les objets exotiques donnent lieu à 
des ventes spécifiques, avec experts, à partir des 
années 1860 avec des objets japonais et chinois 
et à partir des années 1880 avec des objets 
«  ethnographiques  »—d’Afrique subsaharienne 
et du Pacifique25. Larousse peut ainsi écrire : « il 
ne se passe guère de jour qu’il n’y ait à l’hôtel 
Drouot une vente de curiosités. Toutes les parties 
du monde, tous les peuples font défiler, sous le 
marteau du commissaire-priseur, les produits de 
leur art et de leur industrie »26 .

Les salles de vente captent le public grâce au 
jeu des enchères qui fabrique la valeur collective 
d’objets à la valeur indécise27 et d’autre part, 
parce qu’elles fournissent experts et procédures 
d’authentification28. Enfin, les ventes habillent 
les objets de récits savants et romanesques, 
délivrés pendant les ventes, par les expositions les 
jours précédents, par les catalogues et la presse 
spécialisée.

2. Réseaux et écheveaux d’un commerce 

Correspondants et agents 

Le succès de ces objets appelle de nouveaux 
circuits d’approvisionnement, d’autant plus es-
sentiels qu’en l’espèce provenances et circulations 
font sens. Dans les années 1840-1850 encore, 
ce sont avant tout explorateurs et militaires 
qui ramènent ces objets. À Canton, un officier 
note qu’il a « toutes les peines du monde à [se] 
contenir devant les étals des marchands de 
laques » car ces objets « seraient vite remboursés 
à Paris  » (Melchior 1855  : 386 passim). Et les 
marins collectent aussi ces « petites chinoiseries 
si recherchées par les Européens » (Hounau 1854 : 
62-63, 136 passim). Ces objets sont revendus dans 
les cercles de collectionneurs. Dès la fin des an-
nées 1840, émergent des figures intermédiaires de 
voyageurs-collectionneurs-marchands, à l’image 
d’Eugène Piot, érudit et marchand occasionnel29.

Les années 1860 marquent un changement 
d’échelle, notamment du fait des expéditions 
militaires. Larousse peut écrire que « la conquête 

de l’Algérie nous a encombrés d’objets arabes  ; 
l’expédition de Chine a fait affluer à Paris des ma-
gots sans nombre : la curiosité s’alimente de tout. 
Il n’est pas jusqu’à l’expédition du Mexique qui 
n’ait introduit chez nous certains monuments de 
l’art aztèque »30. Minutes des ventes aux enchères 
et correspondances de marchands le confirment : 
les militaires collectent des souvenirs mais 
aussi des marchandises qu’ils expédient31. Boban 
reçoit très régulièrement des objets du Mexique, 
certains militaires écrivant leur regret de n’avoir 
pas expédié plus d’«  objets de curiosités  » qui 
« trouveraient toujours un débit »32.

Fig. 5
« Vente de curiosités 
à Drouot », gravure, 
Cabinet des estampes 
du musée Carnavalet, 
série Topographie 144B, 
vers 1885.

Fig. 6
Catalogues de ventes 
aux enchères à New 
York, maisons Geo. A. 
Leavitt & Co et Bangs 
& Co, années 1880.
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Des fonctionnaires en poste dans les colonies 
nourrissent ce commerce et se font intermédiaires 
comme un certain Bruet à Médéah en 1871 qui 
écrit à Boban avoir « demandé dans le pays à votre 
intention de la céramique indigène » et déplore 
ne rien trouver « à faire en numismatique ni en 
archéologie »33. Les ingénieurs expatriés de plus 
en plus nombreux font de même. Pour exemple, 
Toselli écrit à Boban depuis Alep : « en qualité 
d’Ingénieur en chef des Ponts-et-Chaussées, 
je me suis occupé dans mes temps perdus et 
voyages dans la Province à recueillir quelques 
vieilles monnaies [...], des bracelets et statuettes 
[qui] sont les types les plus à la mode que les 
Européens de passage recherchent avec avidité, 
je vous les adresse pour voir s’il ne serait pas 
possible de faire affaire  »34. À New York, c’est 
d’abord la colonisation intérieure qui nourrit le 
commerce de « reliques indiennes ». Les guerres 
d’expansion apportent des objets vers la côte Est ; 
ceux-ci sont également envoyés par les ingénieurs 
présents en Amérique du Sud, au Canada et dans 
les Caraïbes35. 

Les cercles diplomatiques se font eux aussi 
volontiers marchands. En Chine, note Jametel, 
« les petits cercles que forment les Européens » 
luttent contre le «  spleen  » par la collecte de 
« curiosités » qu’ils monnayent ensuite à distance 
(1886  : 60). Et des diplomates, comme Bedloe, 
consul américain à Xiamen, «  abondante en 
curiosités  », proposent d’utiliser les réseaux 
diplomatiques pour l’exportation36.

Pour les objets préhistoriques et folkloriques, 
des chineurs écument la province. En France, 
brocanteurs et nobles désargentés fouillent 
châteaux, fermes et carrières, auxquels il faut 
ajouter en France comme à Long Island ou dans 
le Massachusetts, des figures indéterminées—
pianiste-archéologue, dragueur et vendeur de 
sable...—pour qui la chine est un complément37. 

Trost synthétise ainsi, en 1879, le discours 
publicitaire : « Nous invitons le public à examiner 
notre stock d’articles sélectionnés par nos agents 
au Japon. [...] La majorité de ces porcelaines, etc. 
ont été [...] finies il y a longtemps, par des artistes 
qui avaient seulement pour but de produire 
de beaux articles bien finis, [...] et sans vo-
lonté d’exporter »38. Les « agents » sont présentés 
comme de purs intermédiaires qui se contentent 
de prélever les objets sans les dénaturer.

D’un monde à l’autre

On le voit, les curiosités sont des «  objets-
frontières » qui mettent en dialogue marchands, 
savants et amateurs. Cela est manifeste à l’occasion 
des Expositions universelles. En 1867, le tiers des 
20 000 objets du Musée de l’histoire du travail (qui 
comprend des objets de toutes les époques et de 
tous les pays) provient de 53 collections privées39. 
En 1878, la section de l’« ethnographie des peu-
ples étrangers à l’Europe et à l’art ancien de tous 
les pays » est encore largement composée de prêts 
privés (Dias 2007 : 860-74). On célèbre la capacité 
des sociétés occidentales, musées, collectionneurs 
et marchands confondus, de protéger les traces 
de civilisations passées et menacées.

Les marchands annoncent volontiers fournir 
« les musées publics et les collections privées »40, 
affichant ainsi leurs liens avec des institutions 
essentielles pour conférer un caractère savant à 
leurs activités. De fait, les circuits se confondent. 
Landrin, conservateur du Musée d’ethnographie 
du Trocadéro, peut ainsi écrire à Boban en 1884 : 
«  [un] voyageur de mes amis [...] m’a envoyé 
quelques objets de la Nouvelle-Calédonie et 
en me chargeant de les vendre. Je vous serais 
obligé de me dire quel prix vous donneriez de la 
superbe hache de chef que je vous ai présentée. 
Quel prix valent les lances de spirites en os 
humain ? » En 1890, il écrit encore  : «  je vous 
serez [sic] très obligé de me faire savoir si vous 
avez en ce moment à un prix pas trop élevé une 
de ces petites têtes réduites et momifiées que 
préparent les Indiens de l’Équateur ». Le cas n’est 
pas marginal. Boban fournit des objets indiens au 
musée municipal d’histoire naturelle de Neuilly 
et des caisses de « préhistoriques » au Musée de 
Saint-Germain en Laye. Il est aussi en lien avec 
les musées privés, Guimet lui réclamant en 1883 
« de l’Indien ou du Chinois, c’est pour affaire »41. 
Constamment, il expédie des objets vers la 
province : hache de Nouvelle-Guinée au Musée 
d’histoire naturelle de Toulouse, pièces océan-
iennes et préhistoriques à celui de Nantes, objets 
de l’Océanie au Musée de Chalon-sur-Saône et 
de Pointe-à-Pitre, «  préhistoriques  » au Musée 
historique de l’Orléanais, objets néo-calédoniens 
au musée de Sedan et au musée de Caen, « une 
série d’armes sauvages » d’Océanie, de Guinée, 
d’Australie, « une tête de chef maori tatouée »…42 
Boban fournit les musées d’histoire naturelle 
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de Providence et de New York en antiquités 
françaises et pièces préhistoriques, le Smithsonian 
en objets préhistoriques et en un «  lot d’objets 
mérovingiens  », le Musée anthropologique et 
archéologique de Buenos-Aires, et les musées 
d’ethnographie de Copenhague, Stockholm et 
Dresde. Les correspondances montrent que les 
marchands se placent, moyennant finances, 
comme intermédiaires internationaux entre 
musées. Boban supervise par exemple l’échange 
d’« une hache canaque contre 20 haches caraïbes » 
entre les musées de Guadeloupe et de Caen43. 
Par ces opérations, les musées deviennent des 
maillons essentiels de la fabrique du marché et 
les marchands de la fabrique de l’ethnographie.

Les marchands s’insèrent aussi dans les 
réseaux savants en fournissant les universités. 
Boban vend à la Faculté des sciences de Caen 
des momies égyptiennes, des «  statuettes en 
pierre ancien Mexique », une « armure complète 
d’un guerrier japonais » et des « panoplies ». Les 
marchands investissent les sociétés savantes. 
Boban se rapproche de la Société d’ethnographie 
et de quantité de sociétés locales de province, et il 
est membre de la Société d’anthropologie de Paris, 
de la Société française d’archéologie, de la Société 
des Américanistes... À New York, il se met en lien 
avec des « juges, avocats, médecins, membres du 
parlement, professeurs d’université  ; la plupart 
ayant voyagé dans l’Égypte, la Grèce, l’Italie »44. 
La production de l’exotisme marchand passe par 
une chaîne d’institutions et d’acteurs savants.

Un commerce du temps

Les réseaux marchands internationaux ré-
inventent la valeur des objets par le jeu des 
déplacements. Boban, à lui seul, commerce par 
trains et bateaux avec près de cinquante mar-
chands, à Zurich, Berne, Munich, Copenhague, 
Londres, Alger, Istanbul, New York, Providence, 
Philadelphie, Cincinnati, Los Angeles...45 D’où 
que viennent les objets qui circulent dans ces 
réseaux—« provenant des naturels de l’Asie, de 
l’Afrique, de l’Amérique et de l’Océanie » annonce 
sans distinction Boban46—, leur caractéristique 
première est leur appartenance à un autre temps. 
En Amérique du Sud, Boban collecte ainsi des 
objets précolombiens, autrement dit d’avant 
l’intrusion du temps européen. Par ses réseaux, il 
achète des objets des îles du Pacifique, largement 

recherchés à Paris comme à New York parce que 
les clients imaginent que ces îles vivent dans une 
sorte d’insularité temporelle—notamment depuis 
la découverte de la Nouvelle-Calédonie encore 
à l’âge de pierre—et des objets d’une Afrique 
de l’Ouest  «  mystérieuse  » (voir par exemple, 
sur la formation de ces imaginaires, Coombes 
1997 ; Barringer et Flynn 2012). Tous ces objets, 
qu’on retrouve chez les marchands parisiens et 
new-yorkais et dans les ventes aux enchères, ne 
sont jamais datés47, étant ainsi donnés comme ap-
partenant à un temps si traditionnel et archaïque 
qu’il est indéterminé.

Le «  temps des autres  » est aussi celui des 
clients (Fabian 2006). Ce commerce est manifeste 
entre la France et les États-Unis. Boban, après 
un premier séjour à New York en 1872, installe 
un échange régulier avec trois marchands amé-
ricains. Il procède avant tout à des échanges  : 
il reçoit des « indian relics »—armes en pierre, 
poteries, crânes…—et expédie en retour de 
menus objets celtiques et des bibelots du XVIIIe 
siècle, de l’Empire et de la Restauration48. Il reçoit 
d’un antiquaire de Philadelphie des calumets et 
des parures en plumes en échange notamment 
d’« une hache en bronze trouvée en Bretagne » et 
de pipes grecques et parisiennes des XVIIe, XVIIIe 
et XIXe siècles49. En parallèle, il réceptionne des 
« box of antiquities » d’un antiquaire de Cincinnati 
qui propose pêle-mêle des casse-têtes des Indiens 
du Canada, des flèches, des vêtements, des toma-
hawks avec « calumet de la paix [...], propriété 
d’un grand chef, probablement il y a 100 ans »50. 
Boban, qui séjourne à nouveau à New York entre 
1886 et 1888, fait acheter des « indian curiosities » 
en salle des ventes51. Alors que les marchands 
parisiens commercialisent des curiosités amérin-
diennes, à New York, ils se spécialisent dans les 
antiquités européennes comme la maison Herts 
& Sons qui a « ses sources d’approvisionnement 
à Paris, Londres, Amsterdam, Berlin, Vienne, 
Limoges et Rudolstadt  », dans les «  familles 
nobles d’Europe  »52. Se joue ici un véritable 
trafic des temps : les bibelots de l’Empire et de la 
Restauration sont encore trop peu anciens pour 
intéresser les collectionneurs français, et les objets 
« indiens », souvent pillés, ont peu de valeur aux 
États-Unis. Boban n’est pas le seul à pratiquer 
ces échanges : la maison Warneck et Sambon ne 
cesse d’organiser des échanges entre Paris et le 
Nord de l’Italie, et Seligmann de faire circuler 
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des marchandises entre sa boutique de Paris et 
celle de New York53.

Les collectionneurs pratiquent aussi 
ces échanges entre eux. Boban sert ainsi 
d’intermédiaire entre amateurs américains et 
français54. Et La Curiosité universelle, journal 
parisien dédié aux échanges entre amateurs, 
ouvre un bureau à New York pour mettre en 
relation des amateurs des « deux continents »55.

Alors que les New-yorkais rêvent leurs 
racines européennes, les Parisiens achètent des 
objets primitifs amérindiens  : c’est leur étran-
geté même d’avec le monde dans lequel ils sont 
exposés qui leur confère valeur documentaire, 
imaginaire et financière. Il ne suffit pas « qu’une 
chose vienne de loin pour qu’elle soit classée 
comme curiosité »56, encore faut-il qu’elle porte 
une temporalité autre et qu’elle témoigne d’une 
société perçue comme mourante ou obsolète.

3. Bibeloter le monde : le sens des lieux

La transformation d’un objet en objet exotique 
tient à son origine attestée et à son déplacement. 
Si acheter une curiosité est une aventure, y 
compris en boutique, le tourisme bourgeois qui se 
développe au milieu du siècle ouvre un nouvel âge 
du bibelotage, constitutif du caractère exotique 
des objets. 

Gestes et récits

Le rôle du texte est ici décisif  : tout au long du 
siècle, les récits qui entremêlent écrits diaristes, 
souvenirs de voyages et bibelotages promeuvent 

un voyage qui repose sur l’invention d’objets. 
Dans la première partie du siècle, les voyageurs-
écrivains romantiques collectionnent la couleur 
locale, et donc des objets quotidiens, en province 
(Parsis-Barubé : 2008 : 271-92). Dans le même 
temps se multiplient les récits d’explorateurs, de 
militaires et de diplomates qui détaillent leurs 
bibelotages dans les « lointains » d’objets à la fois 
curiosités, souvenirs et trophées (Beauvoir 1874 : 
115  ; Rochechouart 1878  : 109 passim). Par le 
récit, le moindre achat se transforme en aventure 
dont l’objet devient un souvenir (Yvan 1855 : 110 ; 
Revue des deux mondes 1840 : 810). 

Ces récits repris par les guides promeuvent 
des lieux qui paraissent hors de la modernité 
commerciale. Un exemple est emblématique  : 
le bazar d’Istanbul. Les textes romantiques se 
multiplient à partir des années 1830 qui en font 
un lieu d’héroïques marchandages (Gautier 1856 : 
27 passim ; Lamartine 1848 : 223-26 ; du Camp 
1972). Le New York Mirror s’arrête ainsi longue-
ment sur «  son infinie variété de merveilles  » 
(1er novembre 1834  : 140  ; 29 décembre 1834  : 
196). Le guide d’Amicis publié en France, à New 
York et Istanbul décrit le bazar avec ses « petites 
portes secrètes » comme un « musée, débordant 
de trésors [...] qui transportent la pensée dans 
la région de l’histoire et des légendes » (Amicis 
1878 : 87 passim ; voir aussi Godins de Souhesmes 
1893). Les grands magasins de Paris et New York 
reprennent cet imaginaire et organisent de faux 
bazars pour donner une puissance exotique aux 
objets orientaux (voir par exemple Carré 1932 ; 
sur les bazars de Beyrouth, voir Chantre 1889 : 
225 passim).

Plus radicalement, ces textes promeuvent un 
bibelotage hors du commerce, dans le quotidien. 
Nombreux à déplorer la perte des singularités 
locales—la Bretagne se «  désembretonne  » dit 
Flaubert (1924 : 122-23)—, ils invitent à sauver les 
traces de mondes menacés, en France, aux États-
Unis comme à l’autre bout du monde. Les textes 
de militaires et de collectionneurs soulignent que 
les vraies trouvailles se font en arrachant les objets 
au quotidien où ils sont, ou ont été, en usage. 
La recherche d’armes «  sauvages  » mène ainsi 
Melchior Yvan dans les villages malaisiens car 
« un touriste qui sait son monde se garderait bien 
d’acheter ces instruments redoutables à d’autres 
qu’à ces farouches insulaires » (1855 : 215-17). À 
propos du Japon, on peut écrire que « ces courses 

Fig. 7
Facture à en-tête de la 
maison Eugène Boban 
avec ses nombreuses 
spécialités—antiquités, 
archéologie 
précolombienne, 
ethnographie…— 
Fonds Eugène Boban, 
Hispanic Society of 
America, New York 
City, Box II.
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au bibelot [sont] l’occasion de pénétrer dans 
l’intimité de la vie japonaise »57. Partout le touriste 
gagne « à glaner des choses curieuses et à bon 
marché [...] dans ces monceaux de débris de la 
vie domestique » (Jametel 1886 : 57). L’opération 
d’écriture participe ainsi à l’invention et à la 
conversion des objets quotidiens en curiosités. 
Ces textes sont d’autant plus décisifs qu’ils font 
la jonction entre collection privée, commerce 
et récit. 

Tous ces récits ont un écho important tant ils 
sont traduits et circulent sur divers supports : ils 
passent des illustrés—Le Magasin Pittoresque, Le 
Tour du Monde, le Harper’s Weekly, le New York 
Mirror...—aux livres à succès de littérature de voy-
age. Ces textes lient des pratiques déterminantes 
dans la collecte : bibelotages, souvenirs de voyage 
et écrits intimes. Ces opérations d’écriture sont 
fondatrices : elles racontent l’invention d’objets et 
les chargent de récits (Pomian 1999 : 255).

Quitter la ville, souvenirs du passé

L’avènement au milieu du siècle d’un tourisme 
bourgeois organisé à grande échelle fait entrer 
le bibelotage dans une nouvelle ère. Dans les 
campagnes ou à l’autre bout du monde, voyager 
et bibeloter se confondent (Hume 2014 : chapitre 
2). Et le voyage touristique est toujours un voyage 
dans le passé  : en quittant la ville, le touriste 
remonte dans le temps (Corbin 1992 : 777-823). 
Les « territoires du particulier » paraissent à la fois 
immuables et paradoxalement désuets (Gasnier 
1992). À Long Island comme en Normandie, au 
Japon comme en Algérie, on cherche de l’artisanat 
local, et des objets que leur ancienneté enracine 
dans le lieu et semble détacher de l’économie 
touristique.

Pour trouver des objets «  dans leur 
jus  »—l’expression date des années 1870—, les 
guides recommandent de «  chiner  » dans les 
campagnes où « dorment encore des merveilles » 
(Guide complet du tourisme en Normandie 1861). 
Flaubert se souvient ainsi que dans les années 
1860 « les gens distingués recherchaient les vieux 
plats de Rouen » dans la campagne normande 
(1885 : 150 ; voir aussi Joachim 1857 : 16-39). En 
1863, en écho, Piot déplore ce goût parisien qui 
« est aujourd’hui à la basse curiosité [...] arrachée 
aux dressoirs des auberges de province [...], à la 
bonne paysannerie réaliste  » (1863  : 425). On 

s’entiche d’objets paysans—huches, armoires, 
jougs, outils...—qui dorénavant, aux yeux d’un 
collectionneur parisien, semblent « merveilleux 
lorsqu’il les trouve en furetant » (Champfleury 
1889 : 5). Dès la fin des années 1860, cette fièvre 
emporte toute la société bourgeoise : « l’antiquaire 
voyageur, le touriste érudit, écrit Roqueplan, 
courent les fermes, les villages, entrent dans 
les maisons de paysans toujours préoccupés de 
moyen-âge et de renaissance, achetant des bahuts 
bretons, des crédences normandes qu’ils [...] 
remportent fièrement à Paris » (1869 : 167-68). Et 
les guides accompagnent cette quête de « meubles 
de pays » (Guide Conty 1881  : 155-81  ; Guides 
Joanne 1913 : x ; Herpin n.d. : 11).

La bourgeoisie se plaît à négocier avec les 
paysans qu’on imagine ignorants de ce qu’ils pos-
sèdent. Affaire de regard exotique qui fait croire 
que le touriste voit, parce qu’esthète détaché, ce 
que l’autochtone est incapable de voir (sur les 
processus « d’artialisation », voir Roger 1997). Et 
de fait, la distance radicale vis-à-vis des fonctions 
de l’objet est la condition pour qu’il soit esthétisé 
et devienne « curiosité ». D’où l’incrédulité des 
paysans devant les collectionneurs achetant « lits-
clos » ou vieilles poteries (Schreiber 1911 : 303).

À partir des années 1870, de nombreux 
touristes américains se mettent eux aussi à 

Fig. 8 (en bas)
« The Rage for Old 
Furniture », Harper’s 
Weekly, 18 novembre 
1878. © Manuel Charpy.

Fig. 9 (en face, à gauche)
Frederick Litchfield, 
How to Collect Old 
Furniture, Londres, 
George Bell and Sons, 
1906. Légendes sous 
l’image en haut : 
« Quand vous êtes en 
quête de vielles faïences 
ou de meubles anciens 
dans la campagne, 
prêtez attention aux 
maisons comme celle-ci» 
; image en bas : « Si 
l’habitante de la maison 
vous invite à prendre le 
thé dans sa porcelaine 
ancienne, vous avez de 
la chance ». Collection 
Manuel Charpy 
©Manuel Charpy.

Fig. 10 (en face, à 
droite)
Page de Walter Alden 
Dyer, The Lure of the 
Antique, New York, 
Century Company, 
1910. Collection Manuel 
Charpy © Manuel 
Charpy.
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écumer les campagnes européennes au point 
que le Harper’s Weekly rapporte que « la saison 
pour l’affluence annuelle des Américains en 
Europe approchant [...], les antiquaires [...] se 
mettent au travail » (« Antiques Abroad »  : 25 
mai 1907  ; voir aussi 7 janvier 1888). Mais on 
bibelote aussi aux alentours de New York : à Long 
Island, en Pennsylvanie et dans toute la Nouvelle-
Angleterre, où l’on cherche des objets enracinés 
dans ces territoires, soit des objets « coloniaux » 
et paysans (ceux des Quakers par exemple) qu’on 
imagine inchangés depuis le XVIIe siècle. Des 
manuels conseillent les amateurs qui pratiquent 
l’archéologie des traces des premiers colons, 
notamment hollandais et français (voir par 

exemple Matson 1874 : 174 passim). En 1878, le 
Harper’s Weekly résume ce mouvement dans un 
article illustré, «  The Rage of Old Furniture  », 
consacré au «  zèle enthousiaste qui a dévalisé 
tant de maisons rurales » (16 novembre 1878  : 
917). Une gravure montre un New-yorkais 
quittant une ferme, ravi, un rouet sous le bras ; 
une autre montre une foule devant une maison 
rurale, ironiquement sous-titrée  : « La rumeur 
s’est répandue qu’une vieille dame a de vieilles 
faïences de Chelsea  ; quelques collectionneurs 
viennent la voir ». Les guides sur les alentours de 
New York recommandent de prêter attention aux 
fermes et aux foires (Drake 1876 ; Bayles 1885 ; 
New England, A Handbook for Travellers 1888) 
et de nombreux ouvrages sont publiés pour aider 
à identifier les objets coloniaux58. Pragmatique, 
Dyer montre par la photographie le genre de mai-
sons et de fermes où l’on peut faire des trouvailles, 
rappelant qu’à défaut de monuments, les racines 
européennes de la région de New York existent 
à travers les objets (Dyer 1910). En complément 
se multiplient les manuels qui inventorient les 
«  maisons coloniales  » authentiques (voir par 
exemple Eberlein et Lippincott 1912).
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 «  Quand vous êtes en quête de vieilles 
faïences ou de meubles anciens dans la campagne, 
prêtez attention aux maisons comme celle-ci ».

« Si l’habitante vous invite à prendre le thé 
dans sa porcelaine ancienne, avez de la  chance ».

« N’espérez pas acheter ces vieux trésors en 
échange d’une chanson. Vous serez chanceux de 
les avoir au final ».

Si le tourisme international reste excep-
tionnel, il devient rituel jusque dans la petite 
bourgeoisie59. Il s’agit d’abord de voyages en 
Europe : en Angleterre, en Italie, en Suisse et en 
Espagne, et, pour les New-Yorkais, en France. Ces 
touristes collectent des souvenirs, authentiques 
car achetés dans le lieu même de leur produc-
tion, contemporaine ou passée60.. Grâce au train, 
les voyages en Italie, cette terre qui contient les 
vestiges de l’Antiquité, se banalisent dans les 
années 1870. Aux abords des monuments règne 
le bibelot-souvenir—vieux bronzes, fragments 
de sculptures et de peintures... (Handbook for 
Travellers in Northern Italy 1860). À Venise, à 
« chaque pas, écrit-on en 1884, des marchands 
de bric-à-brac vous tentent en vous montrant un 
tas de bibelots plus ou moins authentiques, mais 
ayant toujours un certain cachet, une certaine 
couleur locale » (Quarante jours en Italie 1884 : 
24-25). Et les guides indiquent les antiquaires « de 
confiance » (voir Répertoire-Annuaire général des 
collectionneurs... 1892  ; Baedeker 1886). On se 
plaint de la flambée des prix et de la fin du « trafic 
des antiquités » car « l’Italie est épuisée par suite 
de ce drainage incessant qui dure depuis un demi-
siècle  ; on trouve plus facilement et à meilleur 
marché le bibelot italien à Paris qu’à Florence ou 
à Rome » (Müntz 1892 : 129, 141-42). Le tourisme 
dévore le monde sous forme de bibelots. À 
Nuremberg, les touristes achètent « toutes sortes 
de bibelots du siècle dernier [...]. On m’affirme que 
les Anglais ou les Américains, qui reviennent des 
apothéoses wagnériennes de Bayreuth, font leurs 
choux gras de ces souvenirs » (Müntz 1897 : 325)61. 
Partout, les marchands affichent leur vocation 
par des publicités en français et en anglais et des 
services d’expédition62.

Dès 1869, Roqueplan se fait le porte-parole 
de l’inquiétude aristocratique : 

il n’y avait jadis aucune place pour ces 
conteurs médiocres qui récitent les Guides 
Richard [...]  ; les savants, les artistes, les 

diplomates et les soldats parcouraient seuls 
l’Europe et en rapportaient des récits dont 
le merveilleux s’est évanoui depuis que les 
échappés de collège s’établissent touristes, 
depuis que l’Afrique est dans notre main, 
depuis que le bateau-poste nous jette à une 
heure dite en Grèce, à Constantinople, au 
Caire [...]. Tous les pays ont perdu et leur 
physionomie et leurs produits ; il n’y a pas 
de couleur locale qui ne s’expédie pas de 
Paris. (Roqueplan 1869 : 199-202)

En réponse, les voyageurs cherchent des 
objets fabriqués avant la révolution industrielle 
ou au plus loin de la civilisation occidentale. Un 
voyage s’accompagne alors nécessairement de 
caisses remplies de bibelots (Guth 2004  ; voir 
aussi Le Tour du Monde 1893 : 226), et notamment 
en Égypte et à Constantinople, destinations qui 
se banalisent grâce aux messageries maritimes 
(Dictionnaire du commerce, de l’industrie et de la 
banque 1901). Une inflation de guides accompa-
gne ce tourisme63. Un voyage à Constantinople 
ne se conçoit pas sans une visite au bazar pour 
y acheter «  toutes les marchandises de l’Orient 
[...] : les soieries d’Alep, de Brousse, de Damas ; 
les vêtements brodés de l’Albanie [...] ; les pipes, 
les narguilés, les tapis de Smyrne et de Perse » 
(Eudel 1885  ; voir aussi «  Constantinople  » 
dans Dictionnaire du commerce... 1901  ; Les 
guides bleus... 1920  : 178  ; Tynaire 1909). Pour 
l’Égypte, le tourisme massif s’accompagne 
d’achats d’antiquités (Guide pour une excursion 
dans l’Égypte ancienne... 1869). L’interdiction de 
les exporter encourage les touristes à arpenter le 
souk et les boutiques de bibelots anciens, encadrés 
par des guides64.

Car le touriste doit ramener de ses voyages 
des objets porteurs de couleur locale. Les objets 
varient selon l’image que les touristes se font du 
pays visité. Plus le pays est proche sur le plan 
culturel, plus l’impératif d’exotisme invite à 
rechercher des objets anciens. 

4. Décors et déguisements : le faux ou la 
fabrique de l’exotisme

Une activité permet d’interroger le processus de 
fabrication de l’exotisme : la production de faux. 
Les anecdotes sont nombreuses tant la question 
de l’authenticité est au fondement du commerce 
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des objets exotiques et de leur pouvoir distinctif65. 
Boban lui-même prend quantité de notes et reçoit 
un abondant courrier sur le sujet66. Faire des 
faux ne consiste pas seulement à fabriquer un 
objet mais à construire un récit. L’offre s’adapte 
à la demande : « un amateur de vieilleries ou de 
curiosités locales et anciennes qui s’en va passer 
l’été dans un coin retiré de province [...] peut 
très bien [en] faire la fortune [car...] le “Parisien” 
[...] recherche les bibelots de l’ancien temps  » 
(Warnod 1914 : 129). On peut encore écrire : « ce 
serait de la naïveté de s’imaginer que les paysans 
et les provinciaux ignorent la valeur des bibelots » 
(Bayard 1914  : 95). Le faux, en procédant à 
un renversement du regard, donne à voir les 
processus qui font l’objet exotique.

Décors

Au début du XXe siècle, Dyer conseille aux 
amateurs américains « de ne pas acheter du Louis 
XV ou Louis XVI sans assistance [car] une grande 
partie de ce qui est importé des ateliers parisiens 
de faux est souvent si bien fait qu’il peut tromper 

les meilleurs » (Dyer 1910 : 486), mais d’acheter 
les objets sur le lieu de leur fabrication. Le premier 
élément décisif est en effet le cadre de vente. Si 
c’est en boutique, celle-ci doit être en désordre : 
en Bretagne comme en Chine les « magasins de 
bric-à-brac [...] ont le privilège de la plus grande 
malpropreté  ; s’il n’en était ainsi, les acheteurs 
ne croiraient pas sans doute à l’antiquité des 
objets » (Poussielgue 1866). Même phénomène 
en Orient. Dans le bazar d’Istanbul, les touristes 
admirent des artisans en train de produire des 
«  armes historiques ou légendaires  » (Eudel 
1884 : 360-61). Les touristes ne peuvent imaginer 
qu’un artisan indigène, pris dans son décor et 
donc attaché à la tradition, puisse produire un 
faux (Les Guides bleus 1920  : 244-45  ; Fetridge 
1862). Et si les touristes américains en Europe 
ont la réputation d’être faciles à tromper, car 
«  riches mais ignorants  », c’est qu’en réalité, le 
territoire européen leur semble attaché au passé. 
L’auteur de « Making Curios for Tourists » précise 
que les boutiques écossaises de faux «  offrent 
leurs poteries dans le plus grand désordre qu’on 
perçoit à travers une vitrine couverte de toiles 
d’araignées ». Malgré la mise en garde, l’article 
dit la force du lien entre décor et authenticité 
en concluant : « les campagnes et les villes hors 
des grands axes sont une mine d’authentiques 
antiquités et curiosités  » (Harper’s Weekly, 27 
juin 1908 : 31). 

Le seul déplacement confère aux objets 
authenticité et étrangeté. Les touristes en Italie ne 
peuvent imaginer que dans les campagnes comme 
dans les villes les artisans ont « repris la chaîne 
interrompue des traditions du passé, pour la plus 
grande joie des Américains en voyage » (Harper’s 
Weekly, 23 mai 1857  : 333, et 14 avril 1906  : 
520). En Chine, « bien des fois les touristes en 
voyage dans la patrie des Mandarins ont acheté, 
sans s’en douter, à Shang-Haï ou à Hong-Kong, 
des produits de fabrication » parisienne (Eudel 
1884 : 243). Les faux sont aussi partout dans les 
îles du Pacifique où les « canaques se sont mis à 
fabriquer des armes anciennes » pour satisfaire 
les «  insatiables demandes des gens de l’armée, 
de la marine et du gouvernement  » (O’Reilly 
1970  : 33-38). Les voyageurs découvrent ces 
objets dans leur décor « naturel »  : «  les armes 
fidjiennes sont généralement des objets faux [...] 
déterrées de la boue noire du marais, où elles 
avaient été vieillies, avant d’être proposées aux 

Fig. 11
« Au bon vieux temps», 
Quimper, Finistère. 
Photographie anonyme 
vers 1900. Archives 
du Touring-Club de 
France, médiathèque 
de l’architecture et du 
patrimoine.
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touristes » (Thomson dans O’Reilly 1970 : 37). 
Achetés dans le Pacifique, les objets deviennent 
ethnographiques ; en Chine, chinois ; en Italie, 
anciens. Le cadre d’achat suffit à communiquer 
de la couleur locale aux objets. 

En sortant des circuits commerciaux pour 
entrer dans le quotidien, la question du décor 
devient plus aiguë encore. Dans les campagnes, 
les touristes croient découvrir des «  trésors 
héréditaires » quand ils « entrent dans les maisons 
de paysans  » (Roqueplan 1869  : 167-68). Et 
Roqueplan de préciser qu’ils « ont été fabriqués 
à Paris puis déposés en province pour y prendre 
le parfum de la vétusté et le crédit de l’histoire. 
[...] Les paysans [s’en] chargent, pour le compte 
des marchands de Paris  ». Bayard, inspecteur 
des Beaux-Arts, confirme en 1914 le phénomène 
en racontant la découverte dans une écurie, par 
un amateur ébahi, d’un «  coffre Renaissance  » 
servant de « mangeoire » dans un « cadre ingé-
nieusement imprévu » et Bayard de conclure que 
« le changement d’air est excellent pour ce genre 
de duperie » (Bayard 1914 : 79-92). Il en vient à 
mettre en garde les touristes contre les tableaux 
«  exécutés à Paris par des rapins [et] déposés, 
pendant la belle saison, chez les pêcheurs  » 
normands (Dyer 1910 : 26-27) ou encore « dans 
une petite boutique, chez un marchand de cigares 
ou dans un café », place « toujours modeste, et 
la peinture est accrochée dans un coin sombre » 
(26-27). Et si Dyer recommande aux amateurs de 
parcourir les fermes de Long Island, il souligne 
qu’il faut se méfier des mises en scène trop 
rustiques (475 passim).

Radicale mise en scène pour produire de 
l’authenticité  : les objets sont déterrés sous les 
yeux des touristes, comme si le décor les enfantait. 
C’est vrai en Égypte où les faux sont enterrés 
par «  les guides [...] dans des lieux connus, et 
devant les Anglais émerveillés, ils vont ensuite les 
découvrir » (Eudel 1884 : 66 ; voir aussi Joanne 
1861 : 1108). Et d’ajouter : « Qui dira le nombre 
des scarabées, de petites idoles et statuettes 
égyptiennes semés par l’industrie parisienne 
aux environs des pyramides  ?  » (Eudel 1884  : 
9 ; voir aussi Wakeling 1912). Il en va de même 
des objets préhistoriques : la correspondance de 
Boban regorge d’informations sur ceux qui font 
« des assiettes, des peignes, que sais-je, des brosses 
à dents, de l’époque de la pierre polie », vendus 
à même le champ de fouilles ou la carrière où 

ils sont censés avoir été trouvés67. Les journaux 
américains mettent en garde contre ce « genre 
d’archéologie » qui, en France et en Italie, consiste 
à déterrer les objets sous les yeux des touristes 
(Harper’s Weekly, 7 février 1903 : 233). La mise 
en scène fonctionne aussi pour les curiosités 
ethnographiques  : dans les îles du Pacifique, 
Gordon-Cumming (1885) avoue avoir été dupé 
par les indigènes qui vendaient des idoles et des 
ustensiles qu’ils prétendaient avoir découvert en 
labourant. L’« habitat naturel » des objets suffit à 
en faire un morceau du pays visité.

Déguisements

Complément indispensable du décor, les vendeurs 
qui ne peuvent ressembler à des marchands. Les 
« contrefaçons primitives, écrit Eudel, fabriquées 
aux Batignolles, abondent dans les villes d’eaux 
et surtout chez les paysans, en Normandie et en 
Bretagne. [...] Le paysan reste indispensable pour 
donner de la couleur locale, et du pittoresque au 
marché » (1884 : 132). Le vêtement est essentiel : 
en Normandie, des « individus habillés en marins 
proposent à domicile, des étoffes, et bibelots 
d’Orient qu’ils rapportent soi-disant de leurs 
voyages. Or, [ils] n’ont pour la plupart jamais 
navigué » (Bayard 1914 : 94). Le matelot, le paysan 
normand, l’artisan stambouliote ou le marchand 
italien sont suffisamment pittoresques pour 
donner de la couleur locale aux objets. D’autant 
qu’ils prennent soin grâce au « pittoresque [...] 
qu’ils savent mettre dans le marchandage  » de 
«  convaincre de [leur] ignorance en matière 
d’antiquité » (94). Dans les villes de la côte Est, 
si on fait confiance aux vieilles paysannes, on 
conseille de se méfier des faux liquidateurs 
de successions (Dyer 1910  : chapitre 20). Les 
marchands laissent toujours accroire que les 
objets sont du patrimoine familial ou qu’ils ont 
été pillés, certificat d’authenticité s’il en est.

Au final, l’objet apparaît second  : ce qui 
importe, c’est que le décor et le costume proposent 
un dépaysement de régime culturel, temporel et 
économique. Le commerce doit sembler d’une 
autre nature du fait de la profonde dissymétrie 
entre l’amateur et le vendeur qui est censé ignorer 
la valeur des choses, car trop attaché au quotidien.
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5. Le monde à demeure : entre décor 
quotidien et mise à distance

L’opération qui consiste à arracher un objet d’un 
espace pour le muer en curiosité—le regarder à 
distance—a un terminus : son exposition. Même 
si les modèles mis en place dans les musées 
infusent dans toute la société, les présentations 
sont avant tout domestiques. Une fois l’objet 
«  trouvé  » ou déballé, une série d’opérations 
matérielles permet d’en conserver le caractère 
exotique et de le donner à voir. 

Objets à discours : entre vitrines et 
bibliothèques

Au début du XIXe siècle, les objets exotiques 
appartiennent, dans le prolongement du XVIIIe 

siècle, au domaine des œuvres d’art (Glorieux 
2002). Quant aux objets ethnographiques et 
archaïques, ils sont encore inclus dans des collec-
tions à vocation universelle : collections d’objets 
d’histoire naturelle et collections qui prétendent 
réunir les productions depuis «  l’Antiquité de 
l’Homme » (Guichard 2008). Les objets sont alors 
des témoins de l’enfance de l’humanité, sortes de 
repoussoirs et de contrepoints au monde qui les 
accueille68. Dans cette didactique, les collection-
neurs mettent en ordre une narration du progrès 
dont le contenant est le terme ultime. La collec-
tion de l’éditeur Panckoucke est emblématique : 
dans son hôtel particulier, il rassemble le monde 
sous forme d’échantillons. 

J’ai donc voulu, écrit-il à son petit-fils dans 
une brochure imprimée, classer par siècles 
et par pays les objets que j’avais rassemblés 
[...]. Pour bien connaître l’humanité et 
son histoire, on doit étudier l’homme 
dans l’état sauvage, à son début dans la 
civilisation. [...] L’objet sur lequel j’attire 
ton attention est une hache grossière : un 
éclat de pierre dure [...] ; un morceau de 
bois péniblement coupé et fendu [...]. Tu 
admireras dans cette salle les travaux et 
la patience des sauvages qui déjà savent, 
avec les moyens les plus simples, former, 
sculpter, graver.

Ces objets sont environnés « des oiseaux des 
parties encore sauvages de l’Asie, de l’Afrique et de 
l’Amérique, entretenant l’ambiguïté de leur statut 
(Panckoucke 1841 : 7-8).

Avec les années 1820-1830, les collections se 
font ethnographiques et le plus souvent dédiées à 
une région. Pour les officiers, les objets sont des 
documents sur les populations abordées et des 
souvenirs69. À côté des marins, se multiplient les 
voyageurs qui mêlent prospection commerciale et 
sorte de Grand Tour océanique. Eugène Delessert 
voyage ainsi entre 1844 et 1847 en Asie et dans 
le Pacifique. Il revient en France, pour débuter 
sa carrière de banquier, avec une «  collection 
de curiosités remarquables, autant par leur 
nombre et leur valeur ethnographique, que par 
les circonstances particulières qui ont permis de 
réunir des objets de plus en plus rares, et dont 
l’acquisition [...] sera bientôt rendue impossible ». 
Sa collection se veut le havre d’un monde perdu. 
Ces collectionneurs-voyageurs documentent 
les objets : « on rencontre quelques-unes de ces 
armes, s’attriste Delessert, cachées dans un coin 
de musée ou placées en trophée dans le cabinet 
d’un amateur, mais rarement on en connaît la 
valeur ou l’usage. On s’inquiète encore moins du 
lieu d’où elles viennent » (Delessert 1848  : 381 
passim). Ces collections de la première partie 
du siècle ont en commun de mobiliser le texte ; 
elles existent par les récits qui les accompagnent. 
Dans les intérieurs, à la collection matérielle 
répond une sorte de mode d’emploi, sous forme 
de journal intime, de mémoires, de bibliothèque 
autour du sujet et parfois de catalogues de vente 
aux enchères. Ce lien entre récits et collection a 
une traduction matérielle. Une vitrine peut réunir 
bibelots et textes, sous forme de manuscrits70 mais 
bien souvent une bibliothèque—vitrée—est mise 
en regard de vitrines d’exposition. De même style, 
elles se répondent dans l’espace de la galerie, du 
bureau, ou parfois du salon71.

Entre vitrines et décors

Dans la seconde partie du siècle, il n’y a plus 
un seul appartement bourgeois sans curiosité 
exotique, ethnographique ou archaïque. Les pho-
tographies d’intérieurs permettent de se figurer 
la mise en scène de ces objets72. Deux modèles 
qui cohabitent selon les nécessités apparaissent à 
New York comme à Paris : d’une part, des mises 
en scène qui se veulent savantes ; d’autre part, une 
dispersion dans tout le décor.

Les mises en scène savantes singent les 
musées par la vitrine, droite ou à plat. Banalisée 
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au milieu du siècle, elle constitue et institue la 
collection, soulignant par le verre, le velours et 
la fermeture, la préciosité des objets et forçant à 
un ordre des choses. Le verre met en outre les 
objets à distance ce qui souligne leur préciosité 
mais aussi leur appartenance à un autre espace-
temps. Condition du bibelotage, le regard à 
distance se rejoue ici par le verre. Les marchands 
eux-mêmes commercialisent les petits objets 
dans des vitrines. Boban propose ainsi des petites 
panoplies de silex sous boîtes vitrées, présentation 
que l’on retrouve sur la côte Est des États-Unis. 
Des étiquettes qui légendent les objets et parfois 
un catalogue abrégé collé au dos achèvent de 
donner un vernis scientifique à ces collections. 
À défaut, des artisans font cette mise en ordre ou 
vendent socles, trépieds, etc. qui permettent aux 
amateurs de s’adonner à la mise en scène de leur 
propre collection.

Autre mise en scène  : une dispersion qui 
mue les objets en décor quotidien. À observer les 
photographies d’intérieurs comme les inventaires, 
deux grands récits apparaissent : soit une pièce 
dédiée, portion d’intérieur qui devient une 
utopie—et souvent une anachronie— ; soit une 
présentation qui, dans la logique pittoresque, 
joue des contrastes.

Dans le premier cas, les bourgeois qui n’ont 
jamais quitté New York ou Paris évoquent ainsi 
le décor d’intérieurs de colons, de militaires ou 
d’explorateurs, comme une sorte de chambre des 
souvenirs (Jasanoff 2005)73. Cette mise en scène 
répond aux conseils des manuels de décoration 
qui invitent à donner une cohérence à chaque 
pièce (voir Havard 1884 ; Rodman-Church 1881 ; 
Wheeler 1903  ; Priestman 1910). Ce modèle a 
l’avantage de proposer une puissante évasion  : 
en habillant les murs, à New York comme à 
Paris, de quelques pièces exotiques, il s’agit de 
créer un espace avec sa propre couleur locale, 
loin d’une architecture jugée sans profondeur 
historique et trop commune. À l’âge du simili, ces 
objets signent un intérieur où les habitant savent 
s’émouvoir d’apparences parfois grossières mais 
authentiques. Les contrastes disent le plaisir de 
la délocalisation. 

C’est dans les ateliers—devenus espaces mon-
dains au milieu du XIXe siècle—qu’on apprend à 
mettre en scène ces objets qui servent aux peintres 
à produire de la couleur locale. Parcourant 
l’intérieur du peintre Bernier, Eudel est séduit : 

« Au-dessus d’une armoire normande [...], des 
flèches au dard acéré, des massues terribles, 
des sagaies primitives, des lances emplumées, 
des poignards barbares, des sabres sauvages qui 
rayonnent autour d’un immense chapeau de paille 
marocain  » (Eudel 1888  : 374). Les nombreux 
ateliers de peintres « exotisants » à New York et à 
Paris apparaissent comme des espaces intérieurs 
où la rêverie vers les lointains peut se dévelop-
per sans entraves74 car « dans les ateliers, on est 
évidemment dans un autre monde », coupé de 
la ville (Duranty 1881  : 153  ; voir aussi Wolff 
1881 : 146 passim). Derrière la façade de l’hôtel 

Fig. 12 (haut)
Boîte-vitrine de silex 
taillés commercialisée 
à la fin du XIXe siècle 
à New York (boutique 
d’antiquaire, Baltimore) 
© Manuel Charpy. 

Fig. 13 (au-dessus)
« Un coin d’atelier », 
Émile Bayard, L’art de 
soigner les œuvres d’art, 
Paris, Ernest Gründ, 
1928 [rédaction avant 
guerre].
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particulier de Gérôme, aux airs d’immeuble de 
rapport, «  s’ouvre le monde des « Mille et une 
nuits [:] dans le vestibule, un lit chinois [...], un 
remarquable coffre japonais [...], une pagode 
ruisselante d’or, un vitrail très pittoresque, une 
porte arabe [...]. – Il me semble que je suis 
transporté loin de Paris [...] et que je vais voir 
entrer une sultane du Bosphore ou des armées du 
Caire » (Eudel 1888). Il faut dire que ce sont les 
mêmes marchands, à New York comme à Paris, 
qui fournissent les « artistes » et les amateurs 
en costumes et objets exotiques75. En imitant 
les intérieurs de peintres, les amateurs captent 
un motif, des modèles d’exposition et en même 
temps se placent au cœur de la fabrique même 
de ces objets. 

Conclusion

La transformation d’un objet en objet exotique ne 
tient pas uniquement, loin s’en faut, à une opéra-
tion conceptuelle—notamment taxinomique—
mais à une série de processus et de procédures 
qui inventent, préservent et maintiennent son 
caractère exotique. Point d’objet exotique en soi, 
donc, mais une série de lieux, d’acteurs et de dis-
positifs—commerciaux comme d’exposition—qui 
le font exotique. Autrement dit, l’objet n’existe, 
pour reprendre les termes de Merleau-Ponty, que 

par son horizon—et en l’occurrence, ses horizons 
multiples. Ces processus mettent en œuvre un 
commerce d’espaces et de temporalités, constam-
ment rejoué selon les territoires. 

Connecter et comparer les espaces parisiens 
et new-yorkais montre que les objets sont faits 
de l’étoffe des territoires, eux-mêmes attachés à 
des temporalités. Dans les deux cas, les horizons 
des objets sont ceux qui échappent à la vie 
moderne, qu’il s’agisse d’un lit breton ou d’une 
sagaie d’Afrique de l’Ouest. Les circulations 
d’une métropole à l’autre soulignent aussi que le 
temps des autres devient exotique dès lors qu’il 
apparaît sur le point de disparaître—beauté du 
mort pourrait-on dire. C’est sans doute là la sin-
gularité de ces objets—et de leur marché—dans 
le paysage de la culture matérielle du XIXe siècle 
que de dialoguer étroitement avec la question de 
l’espace et du temps. À une société du multiple 
industriel où les objets apparaissent de plus en 
plus comme incréés, les objets exotiques opposent 
des provenances—autres lieux, autres temps. 

Au final, interroger ce marché, entre com-
merces et consommations, c’est aussi revenir 
sur l’histoire de la culture matérielle dont les 
fondements reposent autant sur la capacité des 
objets à faire documents que sur un regard 
ethnographique et touristique sur des objets 
arrachés à leur quotidien.
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par exemple les chineurs Prudent Toussaint ou 
Eugène Piketty.

38. «  Herman Trost & Co, 48-54 Murray St.  », 
Harper’s Weekly, 1er mars 1879 ; voir aussi The 
Art Amateur, toute l’année 1880.

39. Rapports du Jury international, Exposition 
universelle de 1867 (1868 : 22, 62 passim) ; Revue 
moderne, 1er septembre 1867.

40. « The First Japanese manufacture and tra-
din » Harper’s Weekly, 12 janvier 1878, p. 38.

41. BnF, Fonds Boban, NAF 21476-21478  : lettres 
du Palais du Trocadéro, Musée d’ethnographie, 
mai 1884 et juin 1890 ; lettre n°372, 24 mai 1885 ; 
lettre n°141, 10 février 1891  ; lettre n°383-384 



Revue de la culture matérielle 79 (printemps 2014) 41

d’Émile Guimet, Boulevard du Nord à Lyon, 
1883.

42. BnF, Fonds Boban, NAF 21476-21478, lettres de 
mai 1878 à mai 1879 ; lettres du Musée d’histoire 
naturelle de Toulouse (13 décembre 1891), du 
Muséum d’histoire naturelle de Nantes (1881), 
du Musée de Châlon-sur-Saône (1877), du 
Musée préhistorique de Bordeaux (1873), du 
Musée historique de l’Orléanais (1878 et 1879) 
et du Musée de Sedan (1880)…

43. BnF, Fonds Boban, NAF 21476-21478  : cor-
respondance de Boban avec Thomas Wilson, 
Smithsonian Institution (avril et juin 1889)  ; 
Jos Karrick Riggs, Providence, États-Unis 
(mai 1874)  ; le Musée anthropologique et 
archéologique de Buenos-Aires (septembre 
1890) ; Hermann Strebel, inspecteur du Musée 
d’ethnographie à Copenhague  ; lettres du 
Musée d’Édimbourg (août 1888), du Musée 
archéologique de Genève (septembre 1881), du 
Musée anthropologique de Dresde (janvier 1884), 
du Musée d’ethnographie de Dresde (1883), du 
Musée national de Stockholm (octobre 1881 et 
1882) et du Musée Polytechnique de Moscou 
(janvier 1879) ; et lettres à propos des échanges 
entre les musées de la Guadeloupe, de Rouen et 
le Musée anthropologique et archéologique de 
Buenos-Aires (1885-1890). 

44. BnF, Fonds Boban, NAF 21476-21478  : lettre 
du 25 juillet 1880  ; lettres de l’automne 1873  ; 
lettres des membres de la société polymathique 
de Vannes, de la société royale des antiquaires 
du Nord, de la Société d’anthropologie à la 
Guadeloupe ; lettres de l’École d’anthropologie, 
1899 et d’Adrien de Mortillet, fils de Gabriel 
et conservateur des Collections de la Société 
d’anthropologie ; lettre d’Auguste Le Plongeon, 
New York, 204 Washington Street Brooklyn, 
1888. 

45. HSA, boîte VII, factures de la «  Compagnie 
internationale de transports, J. Pélissier et Cie, 
110 rue Denfert-Rochereau ».

46. HSA, boîte VII et BnF, Fonds Boban, NAF 
21476-21478.

47. Voir les catalogues parisiens (AP, Catalogues 
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S. Martino, Napoli (1899).
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à Constantinople (vers 1880)  ; Steiger (1901)  ; 
Turquie. Guide horaire général international 
illustré pour le voyageur en Orient (1912) et Les 
Guides bleus, De Paris à Constantinople (1920 : 
lvii).

64. Voir la présentation du Catalogue d’une collection 
d’Antiquités grecques et Égyptiennes et de mon-
naies… (1863).

65. Pour les États-Unis, voir par exemple «  How 
“Veritable Antiques” are made  », in Harper’s 
Weekly, 16 novembre 1878, p. 917.

66. HSA, boîte I, dossier 2, notes sur les contrefaçons 
et liste des contrefaçons envoyées par Boban 
pour l’Exposition de 1878.

67. BnF, Naf 21477, lettre de Cognac, 25 octobre 
1883 ; Naf 21479, n°13, lettre de Quinqualet à 
Carnac, 10 mars 1881 ; voir aussi les propos de 
Mariecourt sur Amiens rapporté par Paul Eudel 
(1884 : 393-394).

68. Voir par exemple les pratiques révélées par les 
archives du comte de Mackau pour les années 
1840 (AN, Fonds Mackau, AP156/59).

69. Voir par exemple, AN, Fonds Mackau, AP156/59.
70. AN, ET/CXIII/1282, testament de la veuve 

Bougainville, 1884.
71. Outre les inventaires, voir BHVP, Documents 

éphémères, « Catalogues de mobilier », années 
1830-1880.

72. Voir pour New York le fonds Joseph Byron 
conservé au Museum of the City of New York.
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exemple Collection d’objets de la Chine et du 
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NAF, 21 476, pièce n° 266.
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