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1. Figures et pouvoirs de l'abject: 
Le Neveu de Rameau ou les avatars de 

Narcisse 

Narcisse, se penchant sur son image, découvre qu'elle n'est qu'un masque 
apposé sur son visage, qui se dérobe; pour accéder à soi, il devient Protée, être 
suspendu dans une forme, évanouie à sa saisie; et se rêve Argus, dont les yeux, 
semés dans l'univers, réfléchissent l'identité, multiple.1 

LE DIALOGISME DIDEROTIEN 

'Verïumnis, quotquot sunt, natus iniquis.'1 Telle épigraphe dit la vérité du 
masque. Elle oppose à l'illusion de l'unicité identitaire du sujet la mul
tiplicité protéiforme de Vertumne. Débarrassé de l'anamnèse pla
tonicienne,3 l'espace ontologique du Neveu de Rameau se donne en effet 
à lire comme lieu d'inscription d'un sujet divisé, opaque, inconstant. Les 
contradictions, maintenues dans toute leur tension antithétique, y sont 
irréductibles à toute téléologie dialectique de la résolution.4 Dès lors, le 
sujet ne peut y être saisi que dans la mouvance des opérations 
phénoménologiques qui le constituent et le modifient constamment. 

Par le parti pris d'ouverture dont elle procède, l'écriture diderotienne 
présente une des manifestations les plus symptomatiques de rupture de 
la structure monologique du discours philosophique traditionnel.5 Au-
delà du dialogue socratique et de sa réduction platonicienne, tous deux 
liés cependant par la prémisse consensuelle d'une vérité à atteindre, 
cette pratique scripturale entraîne le philosophe moraliste Moi et le 
bohème cynique Lui dans une dynamique polyphonique où Sf arobinski 
et Jauss ont su reconnaître un retour à la satire ménippée.6 Placée sous 
le signe de l'agonique, cette dynamique est structurée par deux isotopies 
opposées, celle de la fascination et celle de la répulsion, dans lesquelles 
les concepts d'abjection et de narcissisme tiennent une place centrale que 
nous nous proposons d'examiner. 

Il s'agira, non seulement d'établir le rôle joué dans ce procès par les 
figures de l'abjection et du narcissisme, dont nous essaierons de 
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montrer l'indissociable relation, mais également d'analyser l'articula
tion du discours dialogique sur une saisie du réel qui tente de penser 
l'hétérogène dans le mouvement labile de ses constantes transforma
tions. Nous tenterons de montrer comment le discours de/sur l'abjec
tion et sur le narcissisme à l'oeuvre dans Le Neveu de Rameau participe 
d'une entreprise de per /sub-version de la représentation classique 
-cartésienne- du sujet au dix-huitième siècle. A la suite de Galle et de 
Jauss, il s'agira par là même d'interpréter le travail plus général de 
Diderot de '"mise en dialogue" progressive de la doctrine des Lu
mières.'7 

TOPOLOGIE ET ÉCONOMIE DE L'ABJECT 

Abject (latin abjectus, p.p. de abjicere): 

Abjectus: 1) banal; 2) bas, humble; 3) abattu, sans courage. 

Abjicere: I- (idée de séparation): 1) jeter loin de soi; 2) abandonner; 

II- (idée d'abaissement): 1) jeter en bas, jeter à terre; 2) 
abattre, terrasser; 3) abattre au sens moral. 

L'abjection est mouvement (jacere: jeter); elle procède de la violence et 
présuppose une im/ex/pulsion initiale. L'abject dit ainsi le rapport, ou 
plutôt la tension entre un intérieur et un extérieur, entre soi et non-soi, 
c'est-à-dire entre soi et Vautre, ou encore entre soi et soi, c'est-à-dire entre 
soi et Yautre-au-dedans-de-soi.8 Ajoutons à cela que l'expresse désignation 
du bas et de la chute, outre le motif général de l'avilissement, peut être 
lue dans le cadre du Neveu de Rameau comme le signe d'un avatar de la 
tradition carnavalesque.9 

L'ABJECTION DIDEROTIENNE: ENTRE CLASSICISME 
ET MODERNITÉ 

Au XlVème siècle, le terme 'abjection' n'est utilisé que dans le champ 
du religieux, où il signifie l'humilité profonde du croyant devant Dieu, 
la négation de sa propre identité, la reconnaissance de son état de 
dereliction et de déchéance depuis la chute, indiquant par là même une 
scission originelle du sujet, un manque-à-être irrémédiable. C'est donc 
bel et bien son statut d'expulsé, en l'occurrence ici du jardin d'Eden, qui 
rend le sujet abject. 
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Au XVIIIème siècle, 'abjection' désigne la basse condition d'une 
personne, par conséquent l'état servile où la maintient cette condition 
et, par extension, le mépris où cette servilité la tient. Le terme, s'il 
présuppose un rapport à l'éthos, au sens aristotélicien de caractère, 
d'habitus, n'en ressortit pas moins, prioritairement, au politique et à 
l'économique.10 Dans le prolongement de ce passage déjà remarquable 
du spirituel à l'économique et au politique, en lui-même symptoma-
tique de la transformation de la doxa, notre analyse aura pour propos 
de désigner dans Le Neveu de Rameau des points de résistance où se 
donnent à lire les signes latents de l'évolution du champ sémantique 
de ce terme. L'émergence d'un sujet se détachant du collectif, et qui 
plus est divisé, offre en effet la possibilité d'une analyse de l'explora
tion diderotienne de la psyché, entendue -dans une acception qui, 
dépassant l'opposition platonicienne au soma, inclut ce dernier, -
comme ensemble des aspects du comportement individuel, c'est-à-dire 
comme Ego. 

L'abjection du Neveu s'inscrit dans la tradition carnavalesque qui 
oppose le maître à l'esclave, le roi à son fou, le philosophe au moroso-
phe.11 Cependant, alors que le carnaval est un renversement, un rite 
cathartique qui, en ultime ressort, confirme le fondement de la Loi dans 
sa légitimité, Le Neveu de Rameau participe d'une pratique scripturale qui 
dénie, par ses apories, toute positivité heuristique au dialogue. Le texte 
diderotien marque l'exhaussement de l'intérêt particulier par rapport à 
l'intérêt général, la négation, non pas de la Loi, mais de toute loi, et signe 
ainsi l'émergence d'une conscience de soi exacerbée en proie à la frag
mentation. En termes bakhtiniens, Le Neveu de Rameau se situe entre 
l'universalité de la folie joyeuse du grotesque populaire, dont il conserve 
la bouffonnerie, et la sombre et tragique folie du grotesque romantique, 
dont il annonce l'irrémédiable solipsisme.12 

Le Neveu de Rameau constitue donc un véritable tournant dans l'his
toire du dialogue saturnal, en ce que s'y dessinent à la fois l'intégration 
d'une tradition, sa désignation dans le texte même, que ce soit par 
l'épigraphe horacienne ou les références rabelaisiennes, et la subversion 
de cette même tradition.13 Il ne s'agit cependant pas de faire de Diderot 
un Artaud ou encore un Céline, mais de souligner la dimension essen
tielle que revêt l'abject dans l'élaboration du sujet diderotien, tant dans 
la saisie politique des rapports entre le collectif (doxa) et le particulier 
(pàra-doxa), dans la saisie sociale des rapports interindividuels (soi et 
l'autre) que dans la saisie psychique des rapports entre soi et Yautre-au-
dedans-de-soi. 

C'est du Neveu de Rameau comme inscription d'un glissement du sens 
de l'abject que notre titre veut rendre compte. 'Figures et pouvoirs de 
l'abject: Le Neveu de Rameau ou les avatars de Narcisse': l'on aura bien 
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sûr deviné une ouverture sur Pouvoirs de l'Horreur, où Julia Kristeva 
analyse l'abjection comme point nodal du processus de constitution du 
sujet. La démarche de Kristeva n'est pertinente à notre propos que dans 
la dimension en quelque sorte phénoménologique de sa première partie, 
intitulée 'Approche de l'abjection/ où elle articule le narcissique et 
l'abject dans le même mouvement définitoire et fait de l'abject une 
pré-condition du narcissique.14 

ABJECTION ET ONTOLOGIE 

Par sa problématisation du dualisme fondateur de la métaphysique 
cartésienne, Le Neveu de Rameau rend compte d'un tournant décisif dans 
l'histoire de la représentation du sujet. Telle saisie atomiste de l'univers 
annihile dans un mouvement tout épicurien la suprématie de la ratio.15 

Le champ définitoire ainsi circonscrit consacre l'irréductible opacité du 
sujet moderne, ainsi que l'inéluctabilité de son inachèvement dans une 
solitude ontologique que Julia Kristeva évoque dans Histoires d'Amour 
en ces termes: 

[...] Narcisse découvre dans la douleur et la mort l'aliénation constitutive de son 
image propre. Privé de l'Un, il n'a pas de Salut; l'altérité s'est ouverte en 
lui-même. Il n'a plus le nous pensant de l'Antiquité pour aborder l'autre comme 
une pluralité [...] Il n'a pas le nous aimant plotinien pour pouvoir échapper à son 
altérité dans la fusion avec l'Un. S'il est seul à seul, son altérité ne se boucle pas 
en totalité, elle ne devient pas intériorité. Elle reste ouverte, béante, mortelle, 
parce que privée d'Un. 

Dans cette perspective, il est possible de lire Le Neveu de Rameau dans 
le sens d'une tentative de réflexion sur un sujet divisé, en instance de 
dispersion, voire absent à lui-même. L'on sait par ailleurs toute la 
fascination de Diderot pour l'exclusion, la marginalité et la monstru
osité, c'est-à-dire pour une pensée de l'écart aux vertus centrifuges. 

S'appuyant sur une isotopie de l'abjection recouvrant, entre autres et 
sans ici analyser le contexte précis de leurs occurrences, les termes 
'abject,' 'abjection,' 's'avilir,' 'avilissement,' bassesse,' 'dépravation,' 
'ignominie,' 'infâme,' 'infamie,' 'perversité,' 'vaurien,' 'vice,' 'vicieux/ 
'vil(e/es),' 'vilenie,'17 notre analyse des rapports entre Moi et Lui porte 
sur l'économie de concomitance et d'échange dans laquelle l'abjection 
semble s'organiser à partir d'un va-et-vient constant entre introspection 
et projection. En d'autres termes, et dans le cadre dialogique du texte 
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diderotien, il s'agit de considérer un double mouvement. Dans le pre
mier, Lui joue le rôle de catalyseur de la prise de conscience par Moi de 
sa propre abjection. L'abjection de Vautre, toujours-déjà inscrite en soi, y 
joue le rôle de miroir, et Moi le philosophe devient alors le siège d'affects 
antagonistes. (Moi doit être entendu ici à la fois comme sujet psychique 
et comme 'symbole' de la doxa). Dans le second mouvement, qui doit 
être également évalué dans la double dimension mentionnée, Lui af
firme son identité/originalité en revendiquant son abjection. 

ABJECTION, IDENTITÉ ET THÉORIE DU STERCORAIRE 

Dejicere: 1) jeter à bas, précipiter. 2) terme de médecine: 
évacuer, faire évacuer; relâcher le ventre; vomir. 3) 
terme militaire: déloger l'ennemi. 4) terme de droit: 
chasser d'une propriété, réellement et non pas sym
boliquement. 5) terme de marine: être entraîné loin de 
sa route. 6) abaisser au sens figuré. 

Dejectus: I-1) part, de dejicere; 2) (adj.) bas, en contrebas; 3) abattu; 
II- action de jeter à bas. 

Dejectibilis: digne d'être rejeté, méprisable. 

L'ab-jection et la dé-jection structurent le même champ sémantique de 
détachement, d'expulsion et de chute. En effet, Yabjectio et le dejectio 
participent tous deux du même mouvement de déperdition identitaire 
puisque le sujet se voit méprisé, rejeté dans l'indistinction du commun, 
dans l'indifférenciation du général. 

Or, une réflexion de Lui doit tout particulièrement requérir notre 
attention, qui unit déjection et abjection dans une approbation de soi 
toute hédoniste: 'Le point important est d'aller aisément, librement, 
agréablement, copieusement tous les soirs à la garde-robe, o stercus 
pretiosum!' (25). 'O précieux excrément!': le credo du Neveu va bien 
au-delà d'une simple valorisation des fonctions corporelles et des 
plaisirs qu'elles peuvent nous offrir; au-delà même de l'acceptation du 
corps, et de son intégration comme élément constitutif à part entière du 
procès identitaire, il s'agit d'inverser le rapport à l'abject - au sens strict 
de 'ce que l'on expulse de soi': le dégoût se transforme en plaisir, la honte 
en revendication narcissique. Le stercoraire joue donc ici un rôle 
prépondérant dans l'expression identitaire et participe d'une théorie 
énoncée comme suit par Michel Serres dans Le Parasite: 
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[...] Qu'est-ce donc que le propre? C'est ce qui n'est pas sale. Qu'est-ce qui n'est 
pas sale? Mon propre, justement. Stercus suum bene olet: voici le fondement de 
la propriété, que sa propre fiente sent bon [...] le propre, c'est le propre, et la 
propriété n'est que la propreté. Cette chose horrible pour vous, c'est la mienne 
en tant que je suis seul à n'en pas concevoir exécration ni répugnance. [...] Voilà 
une théorie stercoraire. Elle fournit un fondement, si j'ose dire, à la propriété 
privée.18 

i.e. aussi à la constitution de l'identité de soi. 

ABJECTION ET PARASITISME 

Le Neveu de Rameau est un parasite, pique-assiette insatiable à la solde 
du plus offrant. L'étymologie du terme 'parasite' nous apprend par 
ailleurs que si l'acception la plus courante en grec classique de sitos est 
'nourriture,' elle est parfois 'excrément'. Le para-site Rameau n'est 
donc plus seulement celui qui mange 'à côté' de son hôte Bertin, il est 
aussi celui qui vit à proximité ou qui entretient une relation particulière
ment étroite avec le stercoraire, avec la déjection, et donc avec l'abjection. 
L'abject étant ce que l'on expulse de soi et qui dès lors provoque notre 
dégoût par le statut même d'exclusion dont il est frappé,19 l'originalité 
du Neveu consiste, comme nous l'avons mentionné, à renverser la 
proposition qui associe l'abjection au mépris et à la perte identitaire, en 
faisant de l'approbation20 de l'abjection un élément du procès de consti
tution et d'affirmation de soi. Encore convient-il de rappeler que le 
scheme d'exclusion fonctionne tant au niveau du politique, du social et 
du collectif, la société civile saisie comme tout organique excluant les 
parasites et marginaux dans le mouvement qui la constitue, qu'au 
niveau de l'(inter)individuel et du 'psychologique', le sujet se définissant 
et se constituant par rapport à Vautre. 

L'abjection serait donc le fondement de la 'propriété de soi/ c'est-à-
dire de l'identité, que ce soit celle d'une nation, d'un groupe social ou 
d'un individu. Dans le cas du rapport entre Moi et Lui, ce processus 
correspond à un double mouvement: celui par lequel la réaction de 
dégoût du philosophe face à l'abjection du Neveu désigne à ce dernier 
ce qui est exclusivement et irréductiblement sien, et celui par lequel la 
reconnaissance et la revendication de cette irréductiblilité fonde l'iden
tité même du Neveu. Il va sans dire que ce que le sujet projette comme 
étant l'abjection de Vautre est dans bien des cas la sienne propre. Tel est 
en effet le sens de notre analyse des rapports entre Lui et Moi. 
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L'abject dépasse ainsi la seule relation à la saleté (champ du physiolo
gique), à la bassesse de condition (champ du social), ou à l'exclusion du 
collectif (champ du politique), pour circonscrire une problématique plus 
générale: ce qui rend abject est le signe d'une fonction fondamentale qui 
est de l'ordre de la perturbation: 

Ce n'est donc pas l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui 
perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, 
les places, les règles. L'entre-deux, l'ambigu, le mixte.21 

Nous avons développé ailleurs l'idée selon laquelle l'isotopie parasi
taire à l'oeuvre dans Le Neveu de Rameau, tant au niveau biologique, 
social que cybernétique, participe d'une pensée de l'hétérogène qui fait 
du parasite l'être même de la relation.22 La figure du Neveu y apparaît 
de façon privilégiée comme la représentation du mixte, de l'hybride, de 
l'impur. Le Neveu dit l'instabilité de l'identité, la mouvance des déter
minations, la perméabilité des définitions. Il dit aussi qu'il ne saurait y 
avoir d'identité, quelle qu'elle soit, sans abjection. L'abjection serait ainsi 
l'être de la relation identitaire. 

Au sein de cet espace, où l'organique, l'économique et le cybernétique 
sont isotopiques, l'abject tient une place prépondérante. Pris dans un 
processus organico-économique de production, de distribution, de con
sommation et de transformation, le manger, Yin-gere, est indissociable 
du dé-jecter, de ïexi-gere. La parole, qui est de l'ordre de la communica
tion, mais aussi de l'ordre du physiologique, devient chez le Neveu le 
pendant de l'alimentaire et, à l'autre bout de la chaîne de transformation, 
du stercoraire: 

Il s'était introduit, je ne sais comment, dans quelques maisons honnêtes, où il 
avait son couvert, mais à la condition qu'il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu 
la permission. Il se taisait, et mangeait de rage. Il était excellent à voir dans cette 
contrainte. S'il lui prenait envie de manquer au traité, et qu'il ouvrît la bouche; 
au premier mot, tous les convives s'écriaient, O Rameau. Alors la fureur 
étincelait dans ses yeux, et il se remettait à manger avec plus de rage. (6) 

Soumis à la tyrannie du physiologique, le Neveu ne peut que se 
remplir ou se vider. Sa propension à parler, associée au plaisir anal de 
l'aveu, est une véritable logorrhée: 'Est-ce qu'il [Bertin] ne sait pas que 
je suis comme les enfants, s'exclame-t-il, et qu'il y a des circonstances où 
je laisse tout aller sous moi?' (64-65) 
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Le constat d'abjection du parasite s'impose presque de lui-même: le 
parasite perturbe l'ordre; or, l'abject est 'ce qui perturbe une identité, un 
système, un ordre'; donc le parasite est abject. Lui est un parasite, donc 
Lui est abject. N'est-il d'ailleurs pas expulsé de la maison Bertin? 

ABJECTION ET AGONIQUE 

Le mode de relation qui régit les rapports entre Lui et Moi, en ce qu'il 
ressortit au dialogique, est fondamentalement agonique. Dans ce cadre 
agonique, et dans la tradition carnavalesque précédemment mention
née, la logorrhée dont est frappé Lui ne contribue-t-elle pas à conchier 
son interlocuteur le philosophe? L'analyse des registres respectifs de 
Moi et de Lui, tant lexicaux que thématiques, met en évidence un 
phénomène de contamination, parfois réciproque, des discours de l'un 
par l'autre.23 Un lieu de passage s'y voit désigné, où soi est investi par 
l'autre, car il ne s'agit pas tant d'échange que de lutte, de passage forcé. 
Dans cette confrontation, c'est Moi le philosophe qui paraît le plus 
menacé, en ce que lui seul présuppose fixité, homogénéité et préséance 
de la ratio. 

La modalisation de la voix narrative de Moi révèle la coexistence de 
deux registres antithétiques, celui de l'attraction et celui de la répulsion, 
celui de la fascination et celui du mépris, signalant par là même le 
surgissement du mixte et de l'impur dans l'espace 'homogène' du 
philosophe. La pantomime du proxénète et de la jeune fille, au cours de 
laquelle Lui donne sa bassesse en spectacle, produit symptomatique-
ment sur le philosophe des effets contradictoires dont l'impossible 
résolution provoque une réaction somatique de douleur: 

Je Técoutais, et à mesure qu'il faisait la scène du proxénète et de la jeune fille 
qu'il séduisait, l'âme agitée de deux mouvements opposés, je ne savais si je 
m'abandonnerais à l'envie de rire, ou au transport de l'indignation. Je souffrais. 
[...] J'étais confondu de tant de sagacité et de tant de bassesse; d'idées si justes 
et alternativement si fausses; d'une perversité si générale de sentiments, d'une 
turpitude si complète, et d'une franchise si peu commune. Il s'aperçut du conflit 
qui se passait en moi.... (24; nous soulignons) 

Et le philosophe de répondre au Neveu, qui s'enquiert des raisons du 
trouble qu'il lui voit: 'Ah, malheureux, dans quel état d'abjection, vous 
êtes né ou tombé' (25). 
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ABJECTION ET PERVERSITE 

Comme le note Moi le philosophe, Lui n'est pas seulement abject, il est 
également pervers. Est pervers, étymologiquement, ce qui tourne dans 
une direction opposée aux dieux, garants de l'ordre, de la doxa. Pervertir 
(pervertere) signifie littéralement 'renverser', 'retourner'. Lui est pervers 
parce qu'il renverse l'ordre général, le perturbe:24 'Mais ne voyez-vous 
pas, s'exclame Moi, qu'avec un pareil raisonnement vous renversez 
l'ordre général [...]?' (14). 

Lui est pervers parce qu'il affirme la chose et son contraire; il déclare: 
'je suis conséquent' (11), puis: 'moi, je suis sans conséquence' (18). Il est 
à la fois conséquent et inconséquent. Il est à la fois sujet autonome qui 
se désigne dans une transparence toute stratégique et sujet fissuré, 
opaque, insaisissable. 

Lui est pervers en ce sens qu'il est double: il est à la fois la loi et sa 
transgression. Il est à la fois en dedans et en dehors du système 
économique et social d'échanges. Son attitude soumise n'est qu'une 
façade: il mime avec beaucoup d'orthodoxie le cérémonial parasitaire. 
Il prend des poses: il parodie. Il ne se conforme que par pur intérêt 
égoïste, égoïsme dont Bentham dit à la même époque qu'il peut être un 
altruisme s'il obéit au principe utilitaire d'un monde du plus grand 
bonheur pour le plus grand nombre, où la vertu est ce qui maximise les 
plaisirs et minimise les peines. L'on conçoit toute la distance qui sépare 
la transparence utopique du totalitaire panoptikon de l'opacité du Neveu 
de Rameau, qui consacre la primauté du sujet sur la collectivité. La 
perversité serait alors chez le Neveu le signe et la mise en application 
stratégique de la prise de conscience approbatrice de l'abjection de soi.25 

JEAN-FRANÇOIS LE FATALISTE 

L'absence totale de sentiment de culpabilité face à son égoïsme et à sa 
perversité repose chez le Neveu sur une théorie du déterminisme d'une 
nature aveugle et contingente. Il en tire des conséquences, pédagogique-
ment subversives, qui rappellent le Diderot critique d'Helvétius: 

SU [son fils] est destiné à devenir un homme de bien, je n'y nuirai pas. Mais si 
la molécule voulait qu'il fût un vaurien comme son père, les peines que j'aurais 
prises pour en faire un homme honnête lui seraient très nuisibles: l'éducation 
croisant sans cesse la pente de la molécule, il serait tiré comme par deux forces 
contraires et marcherait tout de guingois dans le chemin de la vie .... (90)26 
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Le déterminisme matérialiste de Diderot subordonne la liberté à 
l'affirmation, paradoxale, de la nécessité pour le sujet de s'émanciper 
d'un libre-arbitre illusoire. La démarche est de conséquence. Ainsi le 
Neveu suit-il la pente de sa nature puisque, dit-il, 'je puis faire mon 
bonheur par des vices qui me sont naturels' (44). Quel est donc son 
plaisir? 'Se moquer en dedans de la bêtise de ceux qu'on enivre' (51), 
'rire en dessous de l'impertinent qu'on admir[e]' (53), où l'on voit 
s'affirmer une pensée du masque et du simulacre qui n'expose sa 
bassesse que pour mieux pervertir: 

L'abject, écrit kristeva, est pervers car il n'abandonne ni n'assume un interdit, 
une règle ou une loi; mais les détourne, fourvoie, corrompt; s'en sert, en use, 
pour mieux les dénier [...] c'est le cynique [...]; il rassoit son pouvoir narcissique 
en feignant d'exposer ses abîmes [...] La corruption est sa figure la plus répandue, 
la plus évidente. Elle est la figure socialisée de l'abject.27 

N'est-ce pas là le portrait même de la duplicité du Neveu, personnage 
corrompu qui exhibe son abjection dans une apparente franchise qui 
n'est, en tout état de cause, qu'un autre travestissement? L'on sait par 
ailleurs qu'il donnerait un de ses doigts pour avoir trouvé le masque 
(52). 

ENTRE DIOGÈNE ET PHRYNÉ 

Selon ses propres termes, Lui se situe 'entre Diogène et Phryné' (8), entre 
le cynique et la courtisane. L'évocation de la catin Phryné, choisie par le 
sculpteur Praxitèle pour servir de modèle au modèle idéal et absolu de 
la beauté qu'est Aphrodite, est emblématique. A la diade classique du 
Bon et du Beau, elle vient perversement superposer celle du Vil et du 
Sublime. Par ailleurs, Phryné s'exhibant pour désarmer le jugement de 
l'Aréopage n'est pas sans rappeler le Neveu exhibant son avilissement 
afin de persuader le philosophe: au-delà d'évidentes différences se 
dessine un scheme général de séduction procédant par dévoilement 
narcissique de soi. 

La revendication d'une filiation diogénique, quant à elle, convoque 
la figure du paradoxe. En transgressant les interdits, en désobéissant à 
la loi, aux règles, en pervertissant les normes, en sapant les fondements 
de la coutume et de l'usage, le cynisme de Diogène de Sinope vise à 
déstabiliser l'ordre moral et social par la démonstration de la fragilité de 
son arbitraire. Cannibalisme, inceste, refus de sépulture sont autant de 
marques de l'affirmation d'un individualisme militant qui se donne 
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pour tâche de proclamer l'immanence d'un monde débarrassé des dieux 
et de la transcendance. Rhétoricien pétomane se réclamant du chien, 
dormant en plein air, copulant en public et faisant l'apologie de la 
masturbation comme ascèse propédeutique à la maîtrise de soi,28 

Diogène dit le refus d'une pensée prométhéenne, toute en ordre et en 
hiérarchie.29 

Pervers, à mi-chemin entre Diogène et Phryné, Lui est à la fois 'contre' 
et 'à côté' de la doxa; il la désigne et la reconnaît par le mouvement même 
qui la contourne et la désamorce. Mais le cynisme du pique-assiette 
Rameau est considérablement dégradé par rapport à l'intransigeance 
antique 'et solitaire' de Diogène.3 La cour Bertin, où il pérore jusqu'à 
son expulsion, n'est-elle pas une véritable pétaudière, réplique elle-
même dégradée de la cité? (47).31 Certes, Lui agit comme principe 
cathartique, comme 'grain de levain qui fermente et qui restitue à chacun 
une portion de son individualité naturelle' (5). Cependant, si le Neveu 
est catalyseur de vérité, c'est presque malgré lui. Incurablement 
grégaire, ce parasite soucieux de confort, sinon de luxe, voit dans la 
satisfaction de ses besoins le suprême parangon. Face au philosophe, qui 
fait l'apologie de l'esprit de sacrifice et met un point d'honneur à se 
démarquer de la pantomime des gueux, en déclarant: 'Je veux mourir si 
cela [être comme Diogène] ne vaudrait pas mieux que de ramper, de 
s'avilir et se prostituer' (107), Lui reconnaît être 'un fainéant, un gour
mand, un lâche, une âme de boue' (107). Il avoue être prêt à s'avilir pour 
'[...] un bon lit, une bonne table, un vêtement chaud en hiver; un 
vêtement frais, en été; du repos, de l'argent, et beaucoup d'autres choses 
[...]' (107). Derrière Diogène se profile Aristippe. 

L'ABJECT ET LE SUBLIME 

La figure de l'aveu organise ainsi dans le texte un réseau narcissique 
fondé sur l'abjection. L'abject n'est-il pas, en dernière instance, le signe 
d'une crise narcissique? Qu'est-ce qu'avouer pour le Neveu sinon jouir 
par Vautre et dans Vautre de l'image qu'il projette, fût-elle abjecte, et 
obtenir par là même la reconnaissance de son originalité, et donc de son 
identité? Lorsque le philosophe exprime son étonnement devant la 
componction du Neveu à exhiber ses défauts, celui-ci lui répond: 

Je voyais plus à gagner qu'à perdre à vous avouer le reste [...] S'il importe d'être 
sublime en quelque genre, c'est surtout en mal [...] J'ai voulu que vous connussiez 
jusqu'où j'excellais dans mon art, vous arracher l'aveu que j'étais au moins 
original dans mon avilissement.... (72; nous soulignons) 
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L'originalité du Neveu s'affirme par la prise en charge de sa propre 
désignation comme monstre. Le monstre n'est plus l'objet victimise par 
la puissance nominative/monstrative de Vautre. Il triomphe dans la 
revendication de sa marginalité qui fonde l'exhaussement de l'origi
nalité du sujet au-dessus de la médiocrité du commun. Paraphrasant De 
Quincey, nous pourrions intituler le discours de Lui: 'De la perversité 
considérée comme un des Beaux-Arts.'32 

Mais comment peut-on être sublime dans l'abjection? Depuis le père 
Rapin et son célèbre Du grand et du sublime dans les moeurs et dans les 
différentes conditions des hommes, le sublime a en effet cessé de n'être 
attaché qu'aux seuls arts d'écrire et de parler: '[...] il peut y avoir du 
sublime en toutes choses.'33 Il devient ainsi possible, par un détourne
ment subversif de la doctrine classique, d'être sublime dans la perver
sité. A l'instar de De Quincey, qui considère le crime d'un point de vue 
esthétique et qualitatif, abstraction faite de toute considération morale, 
Lui apprécie toute action abjecte à la façon d'une œuvre plastique. Son 
narcissime abjectal déstabilise et scandalise le philosophe: 

Je ne savais, moi, si je devais rester ou fuir, rire ou m'indigner [...] Je commençais 
à supporter avec peine la présence d'un homme qui discutait une action horrible, 
un exécrable forfait, comme un connaisseur en peinture ou en poésie examine 
les beautés d'un ouvrage de goût.... (76) 

Outre l'exemple de Palissot, et surtout celui de Bouret, à qui le Neveu 
confère la première place dans son Panthéon pour son incarnation de l a 
plus sublime idée' du génie dans la perversité (51), l'épisode du renégat 
d'Avignon nous montre un individu abject et pervers, non parce qu'il 
vole son riche ami israélite, mais parce qu'il condamne gratuitement à 
mort celui qu'il a volé et à qui, de surcroît, il est redevable de tant de 
bontés: 

[...] le renégat se lève, dépouille le Juif de son portefeuille, de sa bourse et de ses 
bijoux; [...] Jusqu'ici, le renégat n'est qu'[...] un coquin méprisable à qui personne 
ne voudrait ressembler. Le sublime de sa méchanceté, dit Lui admiratif, c'est 
d'avoir lui même été le délateur de son bon ami l'israélite, dont la sainte 
Inquisition s'empara à son réveil, et dont, quelques jours après, on fit un beau 
feu de joie. (75; nous soulignons) 

La radicale altérité de cet 'acte gratuit' est irrécupérable par le 
discours de la doxa, laquelle est impuissante face à la 'cruauté cynique' 
du renégat, véritable modèle d'abjection. Cet élément est fondamental 
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en ce qu'il renforce la filiation cynique du Neveu, qui nous offre par 
ailleurs un portrait du parasite en carnassier: 

Des loups ne sont pas plus affamés; des tigres ne sont pas plus cruels. Nous 
dévorons comme des loups, lorsque la terre a été longtemps couverte de neige; 
nous déchirons comme des tigres tout ce qui réussit. (57) 

Objet de mépris pour Moi, qui reconnaît l'intolérable en Vautre, Lui, 
qui revendique sa propre abjection, la reconnaît en lui-même, ce qui ne 
va cependant pas sans une certaine amertume qui explose sporadique
ment.34 Ses deux attitudes constituent deux saisies du réel radicalement 
opposées. En rejetant l'abject hors de soi, le philosophe, malgré ses 
atermoiements et peut-être à cause de ses atermoiements, se pose 
comme entité artificiellement unifiée, ordonnée, conséquente, ex
térieure au phénomène 'Neveu de Rameau' qu'elle observe et étudie. 
Mais cette entité se fissure sous l'effet d'une contamination par l'abject. 

La perversité du Neveu confronte le philosophe à sa propre abjection. 
Comparant sa femme, dont il se plaît à évoquer les charmes 'persuasifs', 
à 'une espèce de philosophe' (108), Lui nous entraîne vers une inévitable 
conclusion: le philosophe se prostitue. Le Socrate-'philosophe entremet
teur' du Banquet de Xénophon est ici convoqué.3 Nul ne semble donc 
pouvoir échapper à l'abjection. Toutefois, si la découverte de l'abject en 
soi est incontournable pour le philosophe, l'acceptation de cette réalité 
lui est problématique. 

Au contraire, la reconnaissance et l'aveu de son abjection s'accom
pagnent chez le Neveu d'un exhibitionnisme jubilatoire. Sa grande 
particularité ne réside pas dans la nature intrinsèquement monstrueuse 
de sa personnalité, mais dans la conscience abjectale de soi qu'il mani
feste: 

Il avouait les vices qu'il avait, que les autres ont; mais il n'était pas hypocrite. Il 
n'était ni plus ni moins abominable qu'eux; il était seulement plus franc, et plus 
conséquent; et quelquefois profond dans sa dépravation. (93) 

Parce que l'abjection est en elle-même à la fois répulsion et fascination, 
condamnation et effusion, elle marque l'impossibilité fondamentale 
pour le sujet de se détacher totalement de ce qui le menace. En recon
naissant en lui-même la présence de l'abject, le Neveu se pose comme 
soi et Vautre à la fois et intègre sans les réduire les éléments qui le 
menacent comme sujet. D'où le malaise du philosophe et la clausule 
sybilline du morosophe Rameau: 'Rira bien qui rira le dernier' (109). 
Privilège du Neveu, le 'dernier' mot, qui n'est en fait que le dit de 
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l'aporie, n'est pas sans évoquer la tirade où il énonce le renversement 
carnavalesque du sage et du fou, dans un cadre dont nous avons déjà, 
cependant, souligné les limites: 

Il n'y a pas de meilleur rôle auprès des grands que celui de fou [...] Moi, je suis 
le fou de Bertin et de beaucoup d'autres, le vôtre peut-être dans ce moment, ou 
peut-être vous le mien: celui qui serait sage n'aurait point de fou; celui donc qui 
a un fou n'est pas sage; s'il n'est pas sage il est fou et peut-être, fût-il le roi, le fou 
de son fou. (61) 

DE L'INDIVIDU36 

Bouffon, morosophe, sublime coquin, le personnage du Neveu illustre 
symptomatiquement la montée dans le champ philosophique des Lu
mières du concept d'individu. Son credo discordant s'énonce en ces 
termes: 

[...] ce sont des dissonances dans l'harmonie sociale qu'il faut savoir placer, 
préparer et sauver. Rien de si plat qu'une suite d'accords parfaits. Il faut quelque 
chose qui pique, qui sépare le faisceau, et qui en éparpille les rayons. (94)37 

De fait, Le Neveu de Rameau met en scène l'orthodoxie en crise du 
sujet-philosophe et l'hétérodoxie triomphante de l'individu-moroso-
phe. À la persona figée de Moi, qui croit illusoirement pouvoir se tenir à 
l'écart de 'la vile pantomime' (107), le Neveu oppose l'évanescence de 
Protée et la dissémination d'Argus. Prototype de la sagesse moroso-
phique, le Neveu affirme: 'Personne ne me connaît mieux que moi"(18), 
et déclare également connaître le 'mépris de soi' (22). Ce faisant, il 
désigne la reconnaissance de l'abject au-dedans-de-soi comme moment 
primordial de la constitution de l'identité du 'sujet', mais d'un sujet 
problématique, bien éloigné de l'hypothèse humaniste de la tran
sparence à soi: 'Que le diable m'emporte si je sais au fond ce que je suis' 
(56). Le Neveu dit le savoir du non-savoir. Il revendique constamment 
son originalité et ne veut à aucun prix être objet ou victime sans son 
consentement. Il se pose comme personne désirante exerçant son libre 
arbitre et se distingue du contrat collectif dans un mouvement qui le 
désigne comme individu: 
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Je veux bien être abject, mais je veux que ce soit sans contrainte. Je veux bien 
descendre de ma dignité [...] Chacun a la sienne; je veux bien oublier la mienne, 
mais à ma discrétion et non à l'ordre d'autrui. (46-47) 

La répétition du syntagme 'je veux' signale l'importance de l'expres
sion du libre-arbitre et de l'individualité chez le Neveu.38 Ainsi se 
dessinent deux trajets superposés: celui de Yabjectio et du dejecïio, qui se 
caractérise par un mouvement d'expulsion/exclusion et de descente, et 
celui du subjectio, qui est au contraire élévation. Quelles conséquences 
pouvons-nous en tirer? Comment la revendication narcissique de l'ab
jection peut-elle participer d'un procès constitutif de soi? Comment ce 
qui est étymologiquement désigné comme le commun, le bas, peut-il 
constituer le 'fondement' de la revendication narcissique d'une origi
nalité positivisée, positivisée parce que subjectivisée? Un tel discours, 
qui questionne les fondements ontologiques de la philosophie classique, 
marque bel et bien le passage, moment nécessairement mixte et ambigu, 
d'une philosophie du sujet à une philosophie de l'individu. 

Dans son ouvrage L'Ere de l'individu, où il définit la philosophie du 
sujet comme valorisation humaniste de l'autonomie, i.e. comme rapport 
au monde dans lequel l'homme se pense comme fondement, Alain 
Renaut voit dans l'émergence de la monadologie leibnizienne le véri
table acte de naissance d'une philosophie de l'individu.39 Par ce change
ment, Renaut voit s'instaurer chez les Modernes une différenciation 
entre l'humanisme, qui est valorisation de l'autonomie, et l'individual
isme, qui est valorisation de l'indépendance. Dans cette perspective, 
chaque individu contribue alors, par la culture de son indépendance et 
la soumission à la loi de sa nature, à manifester l'harmonie et la ration
alité de l'univers. Reconnaissant l'individu comme une figure du sujet, 
en ce que son affirmation présuppose 'l'installation de l'homme comme 
"valeur propre" dans un monde non intrinsèquement hiérarchisé,' 
Renaut souligne que 

[...] ce que sape l'individualisme en ne retenant d'autre valeur que celle de 
l'affirmation du Moi, c'est paradoxalement (puisqu'il en procède) l'idée même 
d'autonomie. La perspective de soumission à des lois que je me suis moi-même 
données suppose en effet la possible référence à une telle ipséité du moi-même, 
posée comme distincte de ce qui, en moi, s'y soumet. L'idéal humaniste 
d'autonomie requiert donc en moi la définition d'une part d'humanité com
mune, irréductible à l'affirmation de ma seule singularité et à laquelle ma 
singularité doit se soumettre: tel est ce que, par définition, l'individualisme nie 
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en posant qu'il n'existe que des différences irréductibles et que ce sont ces 
différences elles-mêmes qui doivent 'faire loi' et qui définissent la valeur.40 

Pour définir le terme 'individu', les dictionnaires du XVÏÏème siècle 
-que ce soit le Richelet, le Furetière ou le Dictionnaire de l'Académie-repren-
nent l'acception scolastique 'd'être formant une unité distincte dans son 
espèce', tout en en déplaçant le sens de la métaphysique vers la science 
de la nature. Est également mentionné l'emploi péjoratif du terme: 'On 
dit aussi en raillerie d'un homme qui s'aime bien, lit-on dans Furetière, 
qu'il a bien soin de son petit individu.'41 

Ainsi émerge un type d'individu marqué par l'affirmation narcis
sique de sa forte subjectivité. Mais il faut attendre les articles 'Identité' 
et 'Individu' de l'Encyclopédie pour voir s'infléchir sensiblement le 
champ sémantique de ce terme, par une prédilection manifeste pour 
l'individu au détriment de l'espèce.42 Ce discours s'appuie sur la 
redéfinition lockienne du principe d'individuation, telle que dévelop
pée dans Essay Concerning Human Understanding: 

[the principium individuationis] determines a being of any sort to a particular time 
and place, incommunicable to two beings of the same kind [...) In the state of 
living creatures, their identity depends not on a mass of the same particles, but 
on something else. For in them the variation of great parcels of matter alters not 
the identity: an oak growing from a plant to a great tree, and then lopped, is still 
the same oak; and a colt grown up to a horse, sometimes fat, sometimes lean, is all 
the while the same horse: though, in both these cases, there may be a manifest 
change of the parts; so that truly they are not either of them the same masses of 
matter, though they be truly one of them the same oak, and the other the same 
horse.43 

Distinguant entre deux sortes d'identités, l'identité de substance, 
celle de l'atome, qui reste toujours la même, et l'identité de ressem
blance, celle de l'être vivant, qui est quant à elle sujette à des vicissitudes 
mais garantie par la conscience et la mémoire, l'article 'Identité' de 
l'Encyclopédie reprend la théorie de Locke en la dépassant cependant par 
sa volonté de souligner la spécificité de cette problématique identitaire 
pour l'être humain: 

Nous concevons différemment l'identité en différents êtres; nous trouvons une 
substance intelligente, toujours précisément la même, à raison de son unité ou 
indivisibilité, quelque modification qu'il y survienne, telles que ses pensées ou 
ses sentiments. Une âme n'en est pas moins précisément la même, pour éprouver 
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des changements d'augmentation ou de diminution de pensées ou de senti
ments; au lieu que dans les êtres corporels, une portion de matière n'est plus dite 
précisément la même, quand elle reçoit continuellement augmentation ou altéra
tion dans ses modifications, telles que sa figure et son mouvement.44 

Débarrassé de l'harmonie préétablie leibnizienne, l'univers du 
Neveu, s'il retient un certain principe 'monadique' d'individuation, 
n'admet cependant que la matérialité d'une existence singulière posée 
comme seule réalité de référence possible: 

Le point important, confie le Neveu, est que vous et moi soyons, et que nous 
soyons vous et moi; que tout aille d'ailleurs comme il pourra. Le meilleur ordre 
des choses, à mon avis, est celui où j'en devais être, et foin du plus parfait des 
mondes, si je n'en suis pas. (14) 

Diderot abordera les rapports de l'Un et du multiple dans la question 
essentielle de l'identité à plusieurs reprises dans son œuvre, que ce soit 
dans le Discours de la poésie dramatique, le Salon de 1767 ou encore dans 
les Réflexions sur le livre De l'esprit par M. d'Helvétius*5 Mais à l'instar de 
la position encyclopédiste, c'est à cet être vivant particulier qu'est l'être 
humain que le philosophe s'intéressera. 

Le néologisme 'individualité"46 n'apparaît que deux fois dans son 
œuvre, mais dans des contextes qui attestent l'intérêt du philosophe 
pour cette question: au début du Salon de 176747 et dans le prologue du 
Neveu de Rameau (5), dont nous savons toute la valeur programmatique. 
L'individualité correspondrait ainsi chez Diderot à la nécessité de penser 
autrement le sujet, voire de penser un autre-du-sujet. Jamais peut-être la 
complexité du problème n'aura-t-elle été mieux exposée que dans Le 
Neveu de Rameau. 

RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER 

Tantôt replet comme Silène, tantôt maigre comme Diogène (4), le 
Neveu est à la fois toujours différent et toujours le même: 'N'est-il pas 
vrai, dit-il au philosophe, que je suis toujours le même?' (109) Il s'agit 
pour Diderot de penser l'identité dans la métamorphose, l'individu dans 
ses avatars. Le philosophe, qui écrivait avoir cent physionomies dif
férentes en un jour,48 élabore dans Le Neveu de Rameau une subtile pensée 
de l 'hétérogène. Telle pensée suspend , par son mouvement , 
l'inaltérabilité du sujet autonome pour lui substituer le flottement sub-
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jectif de l'individu singulier. A l'image de la joute oratoire de Moi et de 
Lui qui demeure, jusqu'à la clausule emblématique, sous le signe de la 
non-résolution, la philosophie du monde de Diderot est non dialectique 
et consacre la vertu catalysatrice du stade des objections. Le personnage 
du Neveu procède ainsi d'une mise en question du statut du sujet dans 
la philosophie classique. Lui n'est plus cette instance souveraine capable 
de connaître, non seulement le monde, mais aussi se connaître elle-
même et d'être à elle-même sa propre lumière: 'Je n'ai pensé de ma vie, 
déclare-t-il, ni avant de dire, ni en disant, ni après avoir dit' (56). Le sujet 
'est agi' plus qu'il n'agit: il est une énigme, une 'boîte noire.' Prototype 
du savoir du non-savoir, Lui constitue une variété de l'irrationnel et 
porte une ombre au discours anthropologique -humaniste, dirait 
Renaut- des Lumières. Il refuse de s'élever à 'cette hauteur où tout se 
confond' (103). Ce qui lui importe, c'est son être-au-monde: 'Je suis dans 
ce monde et j 'y reste [...] c'est toujours à l'appétit que j'en reviens, à la 
sensation qui m'est toujours présente [...]' (103). De son singulier dis
cours, labile et contradictoire, émane une enthousiaste approbation 
narcissique et individualiste du monde. Hommage à la tradition rabe
laisienne, le rire final de Rameau n'est peut-être rien d'autre que l'af
firmation du pouvoir subversif du morosophe face aux Sorbonnagres 
de tous les temps. 

Thierry Belleguic 
Université Wilfrid Laurier 

Notes 

1 Lewinter, Roger, Diderot ou les mots de l'absence, Paris, Champ Libre, 1976:9. Si 
cette réflexion recoupe nos préoccupations, il ne s'agira cependant pas dans ces 
pages de 'formalisme existentiel' ou de 'métaphysique analytique', pour 
reprendre les termes de Lewinter, qui examine la complexe dynamique du désir à 
l'oeuvre dans la création diderotienne. Notre démarche est d'ordre ontologique et 
phénoménologique. La question du recours à la psychanalyse, des limites de sa 
pertinence ainsi que des modalités de son application pour notre étude resterait à 
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Chicago, Chicago U.P., 1986,99-121. Si le Neveu porte encore les attributs du fou 
(ubiquité, contact animal, rapport avec le règne des morts, même métaphorisé), le 
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