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10. La question du pouvoir
royal dans le théatre francais
de deux époques: 1589 et 1789

En 1589 les Bourbons montent sur le trone de France; en 1789 I’ Ancien
Régime s’écroule. L’année 1989 est tout naturellement destinée a étre
I'occasion d’une réflexion sur ces deux époques et sur les événements
qui les ont marquées. Une des questions briilantes, a la fin du seizieme
siecle comme a la fin du dix-huitiéme, était celle de la nature et des
limites du pouvoir royal. Cette question sera traitée par des hommes
célebres des seizieme, dix-septiéme et dix-huitieme siecles. Elle est
clairement posée et débattue chez Ronsard,! Fénelon? et Voltaire, mais
aussi chez de moins connus comme l'auteur des Soupirs de la France
esclave (1689) ou I'abbé Coyer, auteur d"une Dissertation sur le vieux mot
de ‘Patrie’ (1755). Mais comment a-t-elle été abordée au théatre? Au
dixseptieme siécle, le théatre frangais ne s’occupe de questions d’actu-
alité qu’indirectement, par allusion, alors qu’au dix- huitiéme on
reprend une tradition abandonnée a la fin du régne d’'Henri IV. Il n’est
pas sans intérét de voir jusqu’a quel point deux théatres tres différents
du point de vue de I'esthétique et de la pratique dramatiques se ressem-
blent sur le plan des idées et de I'expression des idées politiques.

Certes Lennart Breitholz, C.D. Brenner, Gillian Jondorf, Anne Bos et
beaucoup d’autres ont déja abordé certains themes connexes a notre
sujet.’ Mais le but de cette étude est précis et limité: mettre en lumiere
certaines ressemblances thématiques et méme rhétoriques entre deux
théatres frangais, celui de 1589-1610 et celui de 1765-1789, séparés par
I'age d’or du classicisme mais reliés par l'intensité du débat autour de
la question du pouvoir royal. Pour des raisons d’ordre pratique nous
allons nous limiter a trois pieces du théatre sérieux de chaque période.
Pour la période du regne d’'Henri IV nous avons choisi trois tragédies:
Vasthi (1589) de Pierre Matthieu, L’Ecossaise (1601) d’ Antoine de Mon-
tchrestien et Le Triomphe de la Ligue (1607) de Richard Jean de Nérée. Ces
trois pieces sont écrites respectivement par un catholique partisan de la
Ligue (Matthieu), par un protestant (Nérée) et par un homme dont les
convictions restent cachées (Montchrestien).
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Pour le dix-huitiéme siécle nous avons retenu Le Siége de Calais de De
Belloy, Jean Hennuyer de Louis-Sébastien Mercier et Charles IX ou la
Saint- Barthélémy (1789) de Marie-Joseph Chénier, soit trois pieces trai-
tant de I'histoire de France dont deux tragédies et un drame.

Quant aux éléments politiques, nous nous sommes particulierement
attaché a 'examen des attitudes exprimées envers le roi (son pouvoir,
les limites de celui- ci) et envers la nation (et le peuple). Nous nous
sommes efforcé de dégager les éléments de vocabulaire les plus impor-
tants par leur fréquence et (ou) par leur charge affective. Nous com-
mencerons donc par lamonarchie car dans toutes ces pieces lalégitimité
et les limites du pouvoir royal sont débattues.

I1'y a quelques années Frangoise Charpentier a signalé que 1'un des
plus délicats problémes de la morale politique que se pose Montchres-
tien [est] celui de la relation du Pouvoir et du Droit.”* Effectivement,
Montchrestien en fait une question essentielle dans la premiére partie
de L’Ecossaise. Il est vrai que le drame se déroule en Angleterre mais les
liens de Marie Stuart avec la France sont mis en relief, de sorte que
I'application du débat a la France ne fait aucun doute.

Dans un débat en regle entre la reine Elisabeth et un conseiller, c’est
le conseiller qui réclame la sévérité et la reine qui manifeste un sens plus
développé des limites imposées a son pouvoir: ‘Le prince trop sévere
[dit-elle] offense la justice.’5 On retrouve le méme théme dans Vasthi,
mais cette fois c’est la femme répudiée du roi Assuere qui fait la leqon a
ce sujet quand elle lui parle de

... I'injuste vouloir de ta loi qui ne doit
Forcer de I'équité le rempart ni du droit.

Les plus forts défenseurs de l’autorité royale dans Le Triomphe de la Ligue
le font dans cette méme optique: les rois existent

... pour corriger nos offenses
L. .7
Sous le sacré joug des lois.

De la relation du pouvoir et du droit dépend la nature de la monarchie
et de I'Etat. L'équité, la justice, la loi, tout cela constitue un frein a
l'autorité du souverain. L'origine divine de la monarchie, qui n’est pas
mise en question dans ces pieces, loin de conférer une autorité illimitée,
impose un devoir de justice provenant de la nature juste de la divinité
méme.

Le débat sur la nature de la royauté fait partie, on le sait bien, du
théatre de Séneque. La circonstance des guerres civiles lui confere
cependant un important caractére d’actualité a I'époque d’'Henri IV. 11



135

en est de méme a l'époque de Louis XVI ot les mémes idées sont
exprimées dans deux des piéces que nous avons choisies pour
représenter cette période. Chez Mercier, le débat entre 1'évéque ¢t le
lieutenant de roi sera le méme que celui entre Elisabeth et son conseiller
dans L’Ecossaise. 11 tournera essentiellement sur l'interprétation des
droits conférés au monarque par l'origine divine de la souveraineté.
‘Dieu I'a mis sur le trone, il regne par lui. C'est a lui seul qu’il est
responsable de ses actions,”® dit le lieutenant de roi provoquant ainsi
l'indignation del'évéque quiaffirme ‘qu’il est des bornes quele pouvoir
royal ne saurait franchir.”” Ce méme débat trouve son expression la plus
dépouillée dans le vers qui se trouve au milieu précis (vers 795 sur 1590)
du Charles IX de Chénier. A I'hémistiche prononcé par le cardinal de
Lorraine, ‘Le roi peut ce qu’il veut,” répond le deuxiéme hémistiche,
‘Quelle horrible maxime!, prononcé par le chancelier Michel de I'Hopi-
tal qui ajoute ensuite:

Non, non; connaissez mieux leur puissance et nos droits:
C . .10
Nous sommes leurs sujets, ils sont sujets des lois.

Dans les pieces du dix-huitieme siécle, on voit donc reprise une ques-
tion soulevée dans le théatre au seizieme siecle. Mais a I'intérieur de ce
débat se trouvent implicites d’autres questions telles que celle du
rapport entre le souverain et ses sujets, celle des droits des sujets et celle
de la relation entre le roi, la nation et la patrie, tout ceci dans un contexte
de légitimité morale. I1 s’agit maintenant de voir jusqu’a quel point cette
thématique est abordée, et dans quels termes.

Le roi isolé, le roi mal conseillé se trouve comme théme tout aussi
bien dans le Charles IX de 1789 que dans la Vasthi de 1589. L’austere, le
vertueux et noble Coligny s’écrie devant Charles IX:

Ne croyez que votre ame, et régnez par vous- méme;
Et si de vos sujets vous désirez I'amour
Soyez roi de la France et non de votre Cour."

Le roi est dévoyé par la corruption quil’entoure et qui lui voile la vertu.
Voila précisément le message que le roi Assuere regoit de son conseil:

Le roi est malheureux qui telles gens écoute,
Qui le font échapper du vice par la route.
Ils chassent loin de lui, 'amour, la vérité,
Pour Joger en son coeur le faux, l’impunité‘12

Ils vont plus loin en appelant ‘odieux’ les rois qui ne s’entourent que de
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... plaisants badins, que de porteurs de fables
De maquignons d’honneurs."

On voit se profiler derriere cette critique la cour d’'Henri III tout aussi
distinctement que la cour de Louis XVI derriére la critique dans Charles
IX.

La priére du début du Triomphe de la Ligue de Nérée aborde le méme
sujet:

Veuille Eternel garder la royale maison
De conseiller flatteur . . ."*

Méme s'il s’agit encore ici d'un théme traditionnel, la question de
'accés du monarque a la vérité se pose de fagon particulierement aigué
a des époques politiquement instables. D’ailleurs, on peut envisager le
méme probleme sous un autre angle. Si la légitimité morale du monar-
que est mise en danger par une cour corrompue, c’est qu'il est isolé des
sources de la vérité, c’est-a-dire du peuple ou de la nation dont il est le
chef. La réplique ‘Ecouter ses sujets est le devoir d'un roi’ prononcée
par Charles IX sert a la fois de sentence morale et politique, et de
condamnation par I'ironie du monarque faible et hypocrite.”

Comment le peuple est-il envisagé, ce peuple qui bientot, apres la
publication de Charles IX, se verra comme le peuple-roi? Le rapport du
roi et du peuple ne se sépare pas, bien évidemment, de la question du
rapport du pouvoir et du droit. En 1589 comme en 1789, I'abus du
pouvoir est critiqué pour les effets néfastes qu’il asurle peuple. ‘Peuple’
est un mot qui reste vague, indéfini dans les six pieces dont nous
parlons. Mais il est trés souvent question du peuple dans toutes les six.

Des six piéces que nous traitons se dégage la lecon que le peuple
devrait idéalement étre traité avec amour, justice et équité par le roi,
mais que laréalité est tout autre. Ici encore la rhétorique des deux siecles
se ressemble de fagon remarquable. Dans la piece de Matthieu, quand
le roi Assuére prone la doctrine de la demi-divinité des rois, Vasthi, sa
femme, proteste, proférant trois arguments. Lun est le rappel tradition-
nel de la mortalité des rois face a I'immortalité des dieux. Le deuxieme
est d’ordre moral, rappelant que les dieux sont ‘tous bons, tous saints,
tous droits’ et affirmant que ‘les rois ne sont pas tels.”'® Le troisi¢me
argument est de nature purement politique:

Les dieux aiment la paix, ils donnent le repos,
Ils ne savent que c’est des tailles, ni d'impbts,
L’avarice des rois qui jamais n’est contente
Pour le peuple ronger mille moyens invente."”
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C’est un theme important de cette tragédie et, apres Vasthi, le Conseil
du roi aborde le méme sujet:

Qu'il puisse étre appelé de son regne le pere,

Non pas cruel tyran, donne-mal et misere,

Pour sucer jusqu’aux os ses acharnés sujets,

Pour les rendre chétifs, malheureux et abjects,
Dont l'or qui en provient s’enrouille par les larmes
Du peuple qui ne peut endurer ses gendarmes.

A . 18
Ses excessifs impots, ses subsides nouveaux . . .

Dans Le Triomphe de la Ligue de Nérée, les murmures du peuple sont
également évoqués. Mais cette fois c’est dans le contexte d’une démago-
gie politique éhontée. Ce sont les Ligueurs qui cherchent a détourner le
peuple du roi:

... il faut amuser

Le peuple murmurant et subtils 'abuser:

Lui promettant tenter le hasard des batailles
Pour modérer I'impdt, pour rabaisser les tailles
Que piteux nous voulons de son col arracher
L’insupportable joug."

La piéce de Nérée est tournée vers la paix, vers la fin désirée des
guerres civiles. Ainsi dans cette perspective voit-on ceux qui ameutent
le peuple présentés comme dangereux. L’autorité royale, loin d’étre
trop forte ou tyrannique, est trop faible.

Dans les trois pieces du dix-huitieme siecle, le theme des imp6ts n’est
pas abordé car les questions soulevées sont inspirées par un contexte
ou l'autorité royale est perque comme agent d’une injustice et d'une
oppression qui dépasse en gravité de telles questions. Le roi-assassin
est un théme développé dans les deux pieces du dix-huitiéme siecle qui
traitent des guerres civiles mais on le retrouve aussi dans Le Triomphe
de la Ligue de Nérée, quand un des Ligueurs décrivant les massacres de
la Saint- Barthélémy s’indigne:

Tout passe par le fer. Tu le sais bien Paris

Toi qui en bus le sang, et résonnas des cris:

[...]

Charles tu le sais bien quelque part que ton ombre
Soit pale retenu; tu sais encor le nombre

Des corps assassinés . . %’
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On entend comme un écho de ces paroles chez Mercier: ‘Le sang des
sujets regorge a longs flots sous I'oeil tranquille du monarque.”” Dans
le Charles IX de Chénier, c’est le roi lui-méme qui se qualifie d’assassin:

. P . e 2
Je ne suis plus un roi; je suis un assassin.”

Bien qu’a des niveaux d’intensité différents, toutes les pieces que
nous étudions ici abordent la question des droits et des devoirs du sujet
d’un roi dont les actes dépassent les bornes légitimes de I'exercice du
pouvoir royal. Si, en effet, il existe ‘des bornes que le pouvoir royal ne
saurait franchir,’ que faire si ces bornes sont franchies?

La réponse apportée par deux des piéces écrites au dix-huitieme
siecle n’a rien qui puisse nous étonner. La révolution future, la révolte
du peuple contre les rois assassins est évoquée par Chénier dans une
référence transparente aux événements contemporains:

Je verrai 'avenir, vengeur des parricides,
. ! . . 3
L’avenir, soulevé contre les rois perfldes.2

Une quinzaine d’années auparavant, Mercier avait placé des mots
incendiaires dans la bouche de certains de ses personnages a la nouvelle
des massacres de la Saint- Barthélémy. Appelant la résistance armée
légitime, un des protestants s’écrie: “Tout est permis apres cette horrible
violation des lois.”** L'évéque Jean Hennuyer, lui, se révolte mais en
refusant la violence: “‘Un délire fanatique a transporté la cour de Char-
les. Gardez-vous de confondre cette crise violente et passagere avec les
lois fondamentales de la monarchie: celles-ci peuvent étre oubliées;
mais elles seront toujours en vigueur. . . .* Et il ajoute: 'L’humanité,
croyez-moi, a ses droits bien avant ceux de la royauté. Qui ne parle plus
en homme ne peut plus commander en roi.’”

On s’attend peut-étre a un tel discours chez Mercier. Tout le vocabu-
laire politique de l'époque s’y trouve: homme, humanité, royauté,
fanatique, lois fondamentales, droits, citoyen. Mais pour quiconque
connait l'accueil fait au Siége de Calais en 1765, une lecture de cette
tragédie révele une rhétorique surprenante. On se souvient non seule-
ment de 'enthousiasme patriotique suscité chez les spectateurs a la
Comeédie-Francaise et ailleurs mais aussi de la réaction favorable du
gouvernement.

Il pe fait aucun doute que la piéce est faite pour réveiller la fierté
nationale apres les désastres de la guerre de Sept Ans. Il est certain aussi
que le roi de France, Philippe VI, est traité en héros, objet de la fidélité
inébranlable de ses sujets. Mais en filigrane a travers le texte se trouvent
des affirmations sur les limites du pouvoir royal et sur les droits des
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citoyens qui étonnent quelque peu dans une tragédie adoptée si
chaleureusement par le gouvernement de Louis XV. Dans son édition
du Siége (dans le Théitre du XVlile siécle, 11, Bibliotheque de la Pléiade)
Jacques Truchet signale ‘que 1'on ne saurait dire que cette tragédie soit
restée absolument étrangere aux idées nouvelles.’” Il ajoute dans une
note: ‘Ons’étonne un peu que la censureait, dans Le Siége de Calais, laissé
passer le vers: ‘Vous me forcez, Seigneur, d’étre plus grand que vous.”*
Mais De Belloy va plus loin. Il glisse constamment dans son texte des
maximes et de simples affirmations touchant le pouvoir royal face aux
droits des citoyens qui, nous semble-t-il, dépassent de loin 'audace du
vers cité par Jacques Truchet. En voici quelques exemples:

Vous leur roi? Titre vain sans I'aveu des sujets. (v.794)

L’ Anglais n’obéit plus lorsque son roi I'outrage. (v.1015)
Des sujets tels que vous valent le plus grand prince.(v.1228)
... Et souvent en effet,

Le sort des souverains dépend d'un seul sujet. (v.1273-74)
Dieu! Que la politique avilit la couronne!

Que la probité simple honorerait le trone! (v.1487-88)
Gloire, idole des rois, le peuple est ta victime. (v.1684)
Ah! de 'humanité rétablissez les droits;

ATEurope, tous deux, faites chérir ses lois;

Que, par vous, des vertus cette mere féconde

Soit la reine des rois, et 'oracle du monde. (v.1713-16)

Ces derniers vers, note Truchet, sont barrés sur le manuscrit, ‘ce qui
prouve qu’on ne jugea pas opportun de terminer la piece, ala Comédie-
Franqaise, sur un appel a 'humanité.’”

Quant aux piéces du regne d’Henri IV que nous examinons, elles
sont, elles aussi, écrites a une époque oti la question des droits des sujets
face au pouvoir royal était actuelle. La tragédie de Pierre Matthieu est
particulierement fascinante a cet égard. Mais, comme dans la piece de
De Belloy, une certaine rhétorique peut obscurcir ce que le débat a de
surprenant. Chaque scéne est précédée d’un ‘Argument’ ou Matthieu
en résume 'action et les idées principales. Dans tous les cas, ces com-
mentaires sont respectueusement favorables au gouvernement monar-
chique et, dans le conflit qui oppose le roi Assuére a Vasthi sa femme,
la lecon proposée condamne la désobéissance de Vasthi. Cependant,
dans la piece elle-méme, toute la dignité et toute la force de I'argument
sont placées du coté de Vasthi. Méme Ihistoire biblique est nuancée de
facon a justifier I'attitude de Vasthi et a évoquer, assez subtilement, la
Cour de France.”
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Quand Assuere ayant trop bu ordonne que Vasthi vienne danser
devant I'assemblée, elle refuse d’obéir. Ce sont les justifications de sa
révolte qui nous intéressent ici.

Nul ne peut commander aux autres dignement
S'il n’est meilleur qu’a ceux qu'il fait commandement.”

Pendant quelques instants, le débat semble tourner exclusivement sur
la question des droits respectifs du mari et de la femme, mais en fait le
contexte donne une portée politique a chaque réplique. Quand les
princesses lui reprochent de vouloir s’égaler au roi, Vasthi répond
fierement:

Si je m’égale au roi, n’ai-je pas bien de quoi?*
Quand les princesses essaient de nouveau de I'ébranler:
Aux plus puissants que nous, égaux ne pouvons étre,”
Vasthi proteste:

Le mariage n’est que toute égalité.**

L’agencement de ce débat suit la convention, mais ce qui est intéressant
pour nous est son aspect politique car le vocabulaire est frappant:
autorité, esclave, droit, liberté, égalité. Il est clair que la question fonda-
mentale est de nature politique quand, vers la fin du débat, Vasthi
s'écrie:

Pour vous, pour notre droit, et pour ma liberté
Je braverai toujours du roi I'autorité.”.

Plus tard, elle se retrouvera en face d'un Assuére en colére qui la traitera
de ‘femme rebelle.” Mais elle refusera de se laisser intimider:

D’une injuste ordonnance il ne faut tenir compte.*

Le théme de larébellion chez un peuple provoquée par unroiindigne
se trouve dans d’autres parties du texte, dans d’autres contextes. Ainsi,
quand Mardochée raconte I'histoire du peuple juif a Esther, il rappelle

Roboam qui léger de sens et de cervelle
Fit son peuple rétif, et a ses lois rebelle.”
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Au cours de cette piece qui est dans un sens biblique, mais dans un
autre trés politique, on trouve dans une variété de contextes des mots
comme ‘citoyen,” ‘patrie,” ‘patriote, ‘peuple,”’ aussi bien que l'usage
répétitif de mots comme ‘liberté.’

Dans Le Triomphe de la Ligue I'optique est tout autre car ce sont les
Guise qui sont en rébellion contre le roi ou du moins complotent-ils en
secret des actes de rébellion et méme de parricide. Par conséquent, la
rébellion est représentée comme un acte de trahison et condamnée sur
le plan moral.

Cependant, Nérée ne cache pas que le parti de la Ligue jouit effec-
tivement d’un soutien important chez le peuple. C’est le résultat des
promesses faites par les Ligueurs qui se gardent bien de laisser trans-
paraitre leur mépris. C’est un catholique modéré qui donne une de-
scription explicite de cette situation:

Le peuple gémissant est par vous déchargé
Non d’'imp6t odieux, non du fardeau des tailles,
Mais vous le décharnez, vous rongez ses entrailles.”

Ala fin du Triomphe de la Ligue les Ligueurs, en désarroi apres lanouvelle
de leur défaite a Coutras, écoutent les conseils d'un jésuite qui sait
exciter la nation, les grands et le peuple par des propos démagogiques:

Je sais du grand Paris armer la populace

Pour desceptrer son roi, et vous mettre en sa place,
Je sais armer un grand poussé d’ambition

Contre son propre sang, contre sa nation.”

Dans L'Ecossaise de Montchrestien le peuple est présenté, surtout au
début, comme une force puissante dont il faut tenir compte et dont il
faut se méfier aussi. Dés le début on entend Elisabeth d’Angleterre
parler de ‘I'esprit grossier de [son] peuple ignorant.”* Mais quand le
Choeur des Etats (c’est-a- dire le Parlement) s’adresse a la monarque,
c’est pour lui faire entendre ‘la voix de la patrie”:

C’est le désir de tous, la voix de la patrie
Parlant tacitement sans cesse t'y convie,

Nos états assemblés en sont la résolus,

Et tout le peuple encor ne souhaite rien plus.*'

Peuple, nation, patrie: des vocables communs aux pieces de 1589 et
1789. Mots qui ont une valeur intrinséque sans doute mais qui semblent
assumer pleinement leur importance dans le contexte du danger venu
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del'étranger. La fierté et une méfiance allant jusqu’a la haine devant le
danger que représentent les étrangers se trouvent exprimées dans les
pieces dont nous parlons. L'ingérence étrangere dans les guerres civiles
en France provoque des protestations véhémentes:

L’étranger, nourrissant nos guerres intestines,
A grossi son pouvoir fondé sur nos ruines.
(Charles IX, 1, 3, v.205-206)

O Seigneur ne délaisse

La déplorable France au plus fort du danger
Pour gémir sous le joug du barbare étranger.
(Triomphe, 1,1, v.18-20)

Plus je vis d’étrangers, plus j'aimai ma patrie.
(Siege, 11, 3, v.460)

... Barbares Anglois

Peuple double et cruel, qui n’a point d’autres lois
Que celles de la force et de la tyrannie.
(Ecossaise, 111, 1, v.797-799)

Le théme de la menace étrangere est un facteur commun a toutes ces
pieces: dans Vasthi, la tyrannie égyptienne exercée sur les Juifs; dans
L’Ecossaise, la tyrannie anglaise exercée contre la reine d’Ecosse mais
aussi le danger de guerre civile et d’'intervention étrangere dans les
affaires anglaises; dans Le Siége de Calais, la résistance devant]agresseur
anglais; dans Le Triomphe de la Ligue, dans Jean Hennuyer et dans Charles
IX, le role néfaste des étrangers (les Guise, Catherine de Médicis, les
Espagnols, le pape). Cette résistance et ce patriotisme franqais, au-des-
sus et au-dela des partis, sont exprimés par un catholique dans la piece
du protestant Nérée:

Tout cet amas ligueur ne nous ébranlera
Tant qu’un seul pied frangais la terre foulera.*’

De l'examen de ces quelques piéces il ne faut pas risquer des conclu-
sions trop générales. On peut affirmer, néanmoins, qu'il existe des
tragédies dans lesquelles nous trouvons bien des préoccupations que
nous retrouvons aussi dans le théatre frangais aux environs de 1789. De
plus, les pieces de ces deux siécles se ressemblent non seulement par le
développement de certains théemes traditionnels, non seulement par un
certain contenu patriotique, mais aussi par l'expression méme de ces
idées dans un contexte implicitement, ou le plus souvent explicitement,
francais. L’affirmation nationale devant I'étranger et l'affirmation dela
nation devant le pouvoir royal font donc partie du théatre francais
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profane de diverses tendances politiques et religieuses depuis ses pre-
mieres époques. C'est au dix- huitieme siécle pré-révolutionnaire et
révolutionnaire que le théatre reprendra ces questions politiques fon-
damentales avec une vigueur renouvelée.

ERIC T. ANNANDALE
University of Manitoba
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