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10. La question du pouvoir 
royal dans le théâtre français 
de deux époques: 1589 et 1789 

En 1589 les Bourbons montent sur le trône de France; en 1789 l'Ancien 
Régime s'écroule. L'année 1989 est tout naturellement destinée à être 
l'occasion d'une réflexion sur ces deux époques et sur les événements 
qui les ont marquées. Une des questions brûlantes, à la fin du seizième 
siècle comme à la fin du dix-huitième, était celle de la nature et des 
limites du pouvoir royal. Cette question sera traitée par des hommes 
célèbres des seizième, dix-septième et dix-huitième siècles. Elle est 
clairement posée et débattue chez Ronsard,1 Fénelon2 et Voltaire, mais 
aussi chez de moins connus comme l'auteur des Soupirs de la France 
esclave (1689) ou l'abbé Coyer, auteur d'une Dissertation sur le vieux mot 
de 'Patrie' (1755). Mais comment a-t-elle été abordée au théâtre? Au 
dixseptième siècle, le théâtre français ne s'occupe de questions d'actu
alité qu'indirectement, par allusion, alors qu'au dix- huitième on 
reprend une tradition abandonnée à la fin du règne d'Henri IV. Il n'est 
pas sans intérêt de voir jusqu'à quel point deux théâtres très différents 
du point de vue de l'esthétique et de la pratique dramatiques se ressem
blent sur le plan des idées et de l'expression des idées politiques. 

Certes Lennart Breitholz, CD. Brenner, Gillian Jondorf, Anne Bos et 
beaucoup d'autres ont déjà abordé certains thèmes connexes à notre 
sujet.3 Mais le but de cette étude est précis et limité: mettre en lumière 
certaines ressemblances thématiques et même rhétoriques entre deux 
théâtres français, celui de 1589-1610 et celui de 1765-1789, séparés par 
l'âge d'or du classicisme mais reliés par l'intensité du débat autour de 
la question du pouvoir royal. Pour des raisons d'ordre pratique nous 
allons nous limiter à trois pièces du théâtre sérieux de chaque période. 
Pour la période du règne d'Henri IV nous avons choisi trois tragédies: 
Vasthi (1589) de Pierre Matthieu, L'Ecossaise (1601) d'Antoine de Mon-
tchrestien et Le Triomphe de la Ligue (1607) de Richard Jean de Nérée. Ces 
trois pièces sont écrites respectivement par un catholique partisan de la 
Ligue (Matthieu), par un protestant (Nérée) et par un homme dont les 
convictions restent cachées (Montchrestien). 
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Pour le dix-huitième siècle nous avons retenu Le Siège de Calais de De 
Belloy, Jean Hennuyer de Louis-Sébastien Mercier et Charles IX ou la 
Saint- Barthélémy (1789) de Marie-Joseph Chénier, soit trois pièces trai
tant de l'histoire de France dont deux tragédies et un drame. 

Quant aux éléments politiques, nous nous sommes particulièrement 
attaché à l'examen des attitudes exprimées envers le roi (son pouvoir, 
les limites de celui- ci) et envers la nation (et le peuple). Nous nous 
sommes efforcé de dégager les éléments de vocabulaire les plus impor
tants par leur fréquence et (ou) par leur charge affective. Nous com
mencerons donc par la monarchie car dans toutes ces pièces la légitimité 
et les limites du pouvoir royal sont débattues. 

Il y a quelques années Françoise Charpentier a signalé que Tun des 
plus délicats problèmes de la morale politique que se pose Montchres-
tien [est] celui de la relation du Pouvoir et du Droit.'4 Effectivement, 
Montchrestien en fait une question essentielle dans la première partie 
de L'Ecossaise. Il est vrai que le drame se déroule en Angleterre mais les 
liens de Marie Stuart avec la France sont mis en relief, de sorte que 
l'application du débat à la France ne fait aucun doute. 

Dans un débat en règle entre la reine Elisabeth et un conseiller, c'est 
le conseiller qui réclame la sévérité et la reine qui manifeste un sens plus 
développé des limites imposées à son pouvoir: 'Le prince trop sévère 
[dit-elle] offense la justice.'5 On retrouve le même thème dans Vasthi, 
mais cette fois c'est la femme répudiée du roi Assuère qui fait la leçon à 
ce sujet quand elle lui parle de 

. . . l'injuste vouloir de ta loi qui ne doit 
Forcer de l'équité le rempart ni du droit.6 

Les plus forts défenseurs de l'autorité royale dans Le Triomphe de la Ligue 
le font dans cette même optique: les rois existent 

. . . pour corriger nos offenses 
Sous le sacré joug des lois.7 

De la relation du pouvoir et du droit dépend la nature de la monarchie 
et de l'Etat. L'équité, la justice, la loi, tout cela constitue un frein à 
l'autorité du souverain. L'origine divine de la monarchie, qui n'est pas 
mise en question dans ces pièces, loin de conférer une autorité illimitée, 
impose un devoir de justice provenant de la nature juste de la divinité 
même. 

Le débat sur la nature de la royauté fait partie, on le sait bien, du 
théâtre de Sénèque. La circonstance des guerres civiles lui confère 
cependant un important caractère d'actualité à l'époque d'Henri IV. Il 
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en est de même à l'époque de Louis XVI où les mêmes idées sont 
exprimées dans deux des pièces que nous avons choisies pour 
représenter cette période. Chez Mercier, le débat entre l'évêque et le 
lieutenant de roi sera le même que celui entre Elisabeth et son conseiller 
dans UEcossaise. Il tournera essentiellement sur l'interprétation des 
droits conférés au monarque par l'origine divine de la souveraineté. 
'Dieu l'a mis sur le trône, il règne par lui. C'est à lui seul qu'il est 
responsable de ses actions,'8 dit le lieutenant de roi provoquant ainsi 
l'indignation de l'évêque qui affirme 'qu'il est des bornes que le pouvoir 
royal ne saurait franchir.'9 Ce même débat trouve son expression la plus 
dépouillée dans le vers qui se trouve au milieu précis (vers 795 sur 1590) 
du Charles IX de Chénier. A l'hémistiche prononcé par le cardinal de 
Lorraine, 'Le roi peut ce qu'il veut,' répond le deuxième hémistiche, 
'Quelle horrible maxime!, prononcé par le chancelier Michel de l'Hôpi
tal qui ajoute ensuite: 

Non, non; connaissez mieux leur puissance et nos droits: 
Nous sommes leurs sujets, ils sont sujets des lois.10 

Dans les pièces du dix-huitième siècle, on voit donc reprise une ques
tion soulevée dans le théâtre au seizième siècle. Mais à l'intérieur de ce 
débat se trouvent implicites d'autres questions telles que celle du 
rapport entre le souverain et ses sujets, celle des droits des sujets et celle 
de la relation entre le roi, la nation et la patrie, tout ceci dans un contexte 
de légitimité morale. Il s'agit maintenant de voir jusqu'à quel point cette 
thématique est abordée, et dans quels termes. 

Le roi isolé, le roi mal conseillé se trouve comme thème tout aussi 
bien dans le Charles IX de 1789 que dans la Vasthi de 1589. L'austère, le 
vertueux et noble Coligny s'écrie devant Charles IX: 

Ne croyez que votre âme, et régnez par vous- même; 
Et si de vos sujets vous désirez l'amour 
Soyez roi de la France et non de votre Cour.11 

Le roi est dévoyé par la corruption qui l'entoure et qui lui voile la vertu. 
Voilà précisément le message que le roi Assuère reçoit de son conseil: 

Le roi est malheureux qui telles gens écoute, 
Qui le font échapper du vice par la route. 
Ils chassent loin de lui, l'amour, la vérité, 
Pour loger en son coeur le faux, l'impunité.12 

Ils vont plus loin en appelant 'odieux' les rois qui ne s'entourent que de 
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. . . plaisants badins, que de porteurs de fables 
De maquignons d'honneurs.13 

On voit se profiler derrière cette critique la cour d'Henri III tout aussi 
distinctement que la cour de Louis XVI derrière la critique dans Charles 
IX. 

La prière du début du Triomphe de la Ligue de Nérée aborde le même 
sujet: 

Veuille Eternel garder la royale maison 
De conseiller flatteur.. ,14 

Même s'il s'agit encore ici d'un thème traditionnel, la question de 
l'accès du monarque à la vérité se pose de façon particulièrement aiguë 
à des époques politiquement instables. D'ailleurs, on peut envisager le 
même problème sous un autre angle. Si la légitimité morale du monar
que est mise en danger par une cour corrompue, c'est qu'il est isolé des 
sources de la vérité, c'est-à-dire du peuple ou de la nation dont il est le 
chef. La réplique 'Ecouter ses sujets est le devoir d'un roi' prononcée 
par Charles IX sert à la fois de sentence morale et politique, et de 
condamnation par l'ironie du monarque faible et hypocrite.15 

Comment le peuple est-il envisagé, ce peuple qui bientôt, après la 
publication de Charles IX, se verra comme le peuple-roi? Le rapport du 
roi et du peuple ne se sépare pas, bien évidemment, de la question du 
rapport du pouvoir et du droit. En 1589 comme en 1789, l'abus du 
pouvoir est critiqué pour les effets néfastes qu'il a sur le peuple. 'Peuple' 
est un mot qui reste vague, indéfini dans les six pièces dont nous 
parlons. Mais il est très souvent question du peuple dans toutes les six. 

Des six pièces que nous traitons se dégage la leçon que le peuple 
devrait idéalement être traité avec amour, justice et équité par le roi, 
mais que la réalité est tout autre. Ici encore la rhétorique des deux siècles 
se ressemble de façon remarquable. Dans la pièce de Matthieu, quand 
le roi Assuère prône la doctrine de la demi-divinité des rois, Vasthi, sa 
femme, proteste, proférant trois arguments. L'un est le rappel tradition
nel de la mortalité des rois face à l'immortalité des dieux. Le deuxième 
est d'ordre moral, rappelant que les dieux sont 'tous bons, tous saints, 
tous droits' et affirmant que 'les rois ne sont pas tels.'16 Le troisième 
argument est de nature purement politique: 

Les dieux aiment la paix, ils donnent le repos, 
Ils ne savent que c'est des tailles, ni d'impôts, 
L'avarice des rois qui jamais n'est contente 
Pour le peuple ronger mille moyens invente.17 
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C'est un thème important de cette tragédie et, après Vasthi, le Conseil 
du roi aborde le même sujet: 

Qu'il puisse être appelé de son règne le père, 
Non pas cruel tyran, donne-mal et misère, 
Pour sucer jusqu'aux os ses acharnés sujets, 
Pour les rendre chétif s, malheureux et abjects, 
Dont For qui en provient s'enrouille par les larmes 
Du peuple qui ne peut endurer ses gendarmes. 
Ses excessifs impôts, ses subsides nouveaux .. ,18 

Dans Le Triomphe de la Ligue de Nérée, les murmures du peuple sont 
également évoqués. Mais cette fois c'est dans le contexte d'une démago
gie politique éhontée. Ce sont les Ligueurs qui cherchent à détourner le 
peuple du roi: 

. . . il faut amuser 
Le peuple murmurant et subtils l'abuser: 
Lui promettant tenter le hasard des batailles 
Pour modérer l'impôt, pour rabaisser les tailles 
Que piteux nous voulons de son col arracher 
L'insupportable joug.1 

La pièce de Nérée est tournée vers la paix, vers la fin désirée des 
guerres civiles. Ainsi dans cette perspective voit-on ceux qui ameutent 
le peuple présentés comme dangereux. L'autorité royale, loin d'être 
trop forte ou tyrannique, est trop faible. 

Dans les trois pièces du dix-huitième siècle, le thème des impôts n'est 
pas abordé car les questions soulevées sont inspirées par un contexte 
où l'autorité royale est perçue comme agent d'une injustice et d'une 
oppression qui dépasse en gravité de telles questions. Le roi-assassin 
est un thème développé dans les deux pièces du dix-huitième siècle qui 
traitent des guerres civiles mais on le retrouve aussi dans Le Triomphe 
de la Ligue de Nérée, quand un des Ligueurs décrivant les massacres de 
la Saint- Barthélémy s'indigne: 

Tout passe par le fer. Tu le sais bien Paris 
Toi qui en bus le sang, et résonnas des cris: 
[...] 
Charles tu le sais bien quelque part que ton ombre 
Soit pâle retenu; tu sais encor le nombre 
Des corps assassinés .. .20 
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On entend comme un écho de ces paroles chez Mercier: 'Le sang des 
sujets regorge à longs flots sous l'oeil tranquille du monarque/21 Dans 
le Charles IX de Chénier, c'est le roi lui-même qui se qualifie d'assassin: 

Je ne suis plus un roi; je suis un assassin.22 

Bien qu'à des niveaux d'intensité différents, toutes les pièces que 
nous étudions ici abordent la question des droits et des devoirs du sujet 
d'un roi dont les actes dépassent les bornes légitimes de l'exercice du 
pouvoir royal. Si, en effet, il existe 'des bornes que le pouvoir royal ne 
saurait franchir,' que faire si ces bornes sont franchies? 

La réponse apportée par deux des pièces écrites au dix-huitième 
siècle n'a rien qui puisse nous étonner. La révolution future, la révolte 
du peuple contre les rois assassins est évoquée par Chénier dans une 
référence transparente aux événements contemporains: 

Je verrai l'avenir, vengeur des parricides, 
L'avenir, soulevé contre les rois perfides. 3 

Une quinzaine d'années auparavant, Mercier avait placé des mots 
incendiaires dans la bouche de certains de ses personnages à la nouvelle 
des massacres de la Saint- Barthélémy. Appelant la résistance armée 
légitime, un des protestants s'écrie: Tout est permis après cette horrible 
violation des lois.'24 L'évêque Jean Hennuyer, lui, se révolte mais en 
refusant la violence: 'Un délire fanatique a transporté la cour de Char
les. Gardez-vous de confondre cette crise violente et passagère avec les 
lois fondamentales de la monarchie: celles-ci peuvent être oubliées; 
mais elles seront toujours en vigueur. . . ,25 Et il ajoute: 'L'humanité, 
croyez-moi, a ses droits bien avant ceux de la royauté. Qui ne parle plus 
en homme ne peut plus commander en roi.'26 

On s'attend peut-être à un tel discours chez Mercier. Tout le vocabu
laire politique de l'époque s'y trouve: homme, humanité, royauté, 
fanatique, lois fondamentales, droits, citoyen. Mais pour quiconque 
connaît l'accueil fait au Siège de Calais en 1765, une lecture de cette 
tragédie révèle une rhétorique surprenante. On se souvient non seule
ment de l'enthousiasme patriotique suscité chez les spectateurs à la 
Comédie-Française et ailleurs mais aussi de la réaction favorable du 
gouvernement. 

Il ne fait aucun doute que la pièce est faite pour réveiller la fierté 
nationale après les désastres de la guerre de Sept Ans. Il est certain aussi 
que le roi de France, Philippe VI, est traité en héros, objet de la fidélité 
inébranlable de ses sujets. Mais en filigrane à travers le texte se trouvent 
des affirmations sur les limites du pouvoir royal et sur les droits des 
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citoyens qui étonnent quelque peu dans une tragédie adoptée si 
chaleureusement par le gouvernement de Louis XV. Dans son édition 
du Siège (dans le Théâtre du XVIIIe siècle, II, Bibliothèque de la Pléiade) 
Jacques Truchet signale 'que l'on ne saurait dire que cette tragédie soit 
restée absolument étrangère aux idées nouvelles/27 II ajoute dans une 
note: 'On s'étonne un peu que la censure ait, dans Le Siège de Calais, laissé 
passer le vers: 'Vous me forcez, Seigneur, d'être plus grand que vous."28 

Mais De Belloy va plus loin. Il glisse constamment dans son texte des 
maximes et de simples affirmations touchant le pouvoir royal face aux 
droits des citoyens qui, nous semble-t-il, dépassent de loin l'audace du 
vers cité par Jacques Truchet. En voici quelques exemples: 

Vous leur roi? Titre vain sans l'aveu des sujets, (v.794) 
L'Anglais n'obéit plus lorsque son roi l'outrage, (v.1015) 
Des sujets tels que vous valent le plus grand prince, (v. 1228) 
. . . Et souvent en effet, 

Le sort des souverains dépend d'un seul sujet, (v. 1273-74) 
Dieu! Que la politique avilit la couronne! 
Que la probité simple honorerait le trône! (v. 1487-88) 
Gloire, idole des rois, le peuple est ta victime, (v.1684) 
Ah! de l'humanité rétablissez les droits; 
A l'Europe, tous deux, faites chérir ses lois; 
Que, par vous, des vertus cette mère féconde 
Soit la reine des rois, et l'oracle du monde, (v.l713-16) 

Ces derniers vers, note Truchet, sont barrés sur le manuscrit, 'ce qui 
prouve qu'on ne jugea pas opportun de terminer la pièce, à la Comédie-
Française, sur un appel à l'humanité.'29 

Quant aux pièces du règne d'Henri IV que nous examinons, elles 
sont, elles aussi, écrites à une époque où la question des droits des sujets 
face au pouvoir royal était actuelle. La tragédie de Pierre Matthieu est 
particulièrement fascinante à cet égard. Mais, comme dans la pièce de 
De Belloy, une certaine rhétorique peut obscurcir ce que le débat a de 
surprenant. Chaque scène est précédée d'un 'Argument' où Matthieu 
en résume l'action et les idées principales. Dans tous les cas, ces com
mentaires sont respectueusement favorables au gouvernement monar
chique et, dans le conflit qui oppose le roi Assuère à Vasthi sa femme, 
la leçon proposée condamne la désobéissance de Vasthi. Cependant, 
dans la pièce elle-même, toute la dignité et toute la force de l'argument 
sont placées du côté de Vasthi. Même l'histoire biblique est nuancée de 
façon à justifier l'attitude de Vasthi et à évoquer, assez subtilement, la 
Cour de France.30 
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Quand Assuère ayant trop bu ordonne que Vasthi vienne danser 
devant l'assemblée, elle refuse d'obéir. Ce sont les justifications de sa 
révolte qui nous intéressent ici. 

Nul ne peut commander aux autres dignement 
S'il n'est meilleur qu'à ceux qu'il fait commandement.31 

Pendant quelques instants, le débat semble tourner exclusivement sur 
la question des droits respectifs du mari et de la femme, mais en fait le 
contexte donne une portée politique à chaque réplique. Quand les 
princesses lui reprochent de vouloir s'égaler au roi, Vasthi répond 
fièrement: 

Si je m'égale au roi, n'ai-je pas bien de quoi?32 

Quand les princesses essaient de nouveau de l'ébranler: 

Aux plus puissants que nous, égaux ne pouvons être,33 

Vasthi proteste: 

Le mariage n'est que toute égalité.34 

L'agencement de ce débat suit la convention, mais ce qui est intéressant 
pour nous est son aspect politique car le vocabulaire est frappant: 
autorité, esclave, droit, liberté, égalité. Il est clair que la question fonda
mentale est de nature politique quand, vers la fin du débat, Vasthi 
s'écrie: 

Pour vous, pour notre droit, et pour ma liberté 
Je braverai toujours du roi l'autorité.35. 

Plus tard, elle se retrouvera en face d'un Assuère en colère qui la traitera 
de 'femme rebelle.' Mais elle refusera de se laisser intimider: 

D'une injuste ordonnance il ne faut tenir compte.36 

Le thème de la rébellion chez un peuple provoquée par un roi indigne 
se trouve dans d'autres parties du texte, dans d'autres contextes. Ainsi, 
quand Mardochée raconte l'histoire du peuple juif à Esther, il rappelle 

Roboam qui léger de sens et de cervelle 
Fit son peuple rétif, et à ses lois rebelle. 
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Au cours de cette pièce qui est dans un sens biblique, mais dans un 
autre très politique, on trouve dans une variété de contextes des mots 
comme 'citoyen/ 'patrie,' 'patriote/ 'peuple/ aussi bien que l'usage 
répétitif de mots comme 'liberté.' 

Dans Le Triomphe de la Ligue l'optique est tout autre car ce sont les 
Guise qui sont en rébellion contre le roi ou du moins complotent-ils en 
secret des actes de rébellion et même de parricide. Par conséquent, la 
rébellion est représentée comme un acte de trahison et condamnée sur 
le plan moral. 

Cependant, Nérée ne cache pas que le parti de la Ligue jouit effec
tivement d'un soutien important chez le peuple. C'est le résultat des 
promesses faites par les Ligueurs qui se gardent bien de laisser trans
paraître leur mépris. C'est un catholique modéré qui donne une de
scription explicite de cette situation: 

Le peuple gémissant est par vous déchargé 
Non d'impôt odieux, non du fardeau des tailles, 
Mais vous le décharnez, vous rongez ses entrailles. 

A la fin du Triomphe de la Ligue les Ligueurs, en désarroi après la nouvelle 
de leur défaite à Coutras, écoutent les conseils d'un jésuite qui sait 
exciter la nation, les grands et le peuple par des propos démagogiques: 

Je sais du grand Paris armer la populace 
Pour desceptrer son roi, et vous mettre en sa place, 
Je sais armer un grand poussé d'ambition 
Contre son propre sang, contre sa nation.39 

Dans VEcossaise de Montchrestien le peuple est présenté, surtout au 
début, comme une force puissante dont il faut tenir compte et dont il 
faut se méfier aussi. Dès le début on entend Elisabeth d'Angleterre 
parler de 'l'esprit grossier de [son] peuple ignorant.'40 Mais quand le 
Choeur des Etats (c'est-à- dire le Parlement) s'adresse à la monarque, 
c'est pour lui faire entendre 'la voix de la patrie': 

C'est le désir de tous, la voix de la patrie 
Parlant tacitement sans cesse t'y convie, 
Nos états assemblés en sont là résolus, 
Et tout le peuple encor ne souhaite rien plus.41 

Peuple, nation, patrie: des vocables communs aux pièces de 1589 et 
1789. Mots qui ont une valeur intrinsèque sans doute mais qui semblent 
assumer pleinement leur importance dans le contexte du danger venu 
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de l'étranger. La fierté et une méfiance allant jusqu'à la haine devant le 
danger que représentent les étrangers se trouvent exprimées dans les 
pièces dont nous parlons. L'ingérence étrangère dans les guerres civiles 
en France provoque des protestations véhémentes: 

L'étranger, nourrissant nos guerres intestines, 
A grossi son pouvoir fondé sur nos ruines. 
(Charles IX, 1,3, v.205-206) 
O Seigneur ne délaisse 
La déplorable France au plus fort du danger 
Pour gémir sous le joug du barbare étranger. 
(Triomphe, 1,1, v.18-20) 
Plus je vis d'étrangers, plus j'aimai ma patrie. 
(Siège, II, 3, v.460) 
. . . Barbares Anglois 
Peuple double et cruel, qui n'a point d'autres lois 
Que celles de la force et de la tyrannie. 
(Ecossaise, III, 1, v.797-799) 

Le thème de la menace étrangère est un facteur commun à toutes ces 
pièces: dans Vasthi, la tyrannie égyptienne exercée sur les Juifs; dans 
L'Ecossaise, la tyrannie anglaise exercée contre la reine d'Ecosse mais 
aussi le danger de guerre civile et d'intervention étrangère dans les 
affaires anglaises; dans Le Siège de Calais, la résistance devant l'agresseur 
anglais; dans Le Triomphe de la Ligue, dans Jean Hennuyer et dans Charles 
IX, le rôle néfaste des étrangers (les Guise, Catherine de Médicis, les 
Espagnols, le pape). Cette résistance et ce patriotisme français, au-des
sus et au-delà des partis, sont exprimés par un catholique dans la pièce 
du protestant Nérée: 

Tout cet amas ligueur ne nous ébranlera 
Tant qu'un seul pied français la terre foulera.42 

De l'examen de ces quelques pièces il ne faut pas risquer des conclu
sions trop générales. On peut affirmer, néanmoins, qu'il existe des 
tragédies dans lesquelles nous trouvons bien des préoccupations que 
nous retrouvons aussi dans le théâtre français aux environs de 1789. De 
plus, les pièces de ces deux siècles se ressemblent non seulement par le 
développement de certains thèmes traditionnels, non seulement par un 
certain contenu patriotique, mais aussi par l'expression même de ces 
idées dans un contexte implicitement, ou le plus souvent explicitement, 
français. L'affirmation nationale devant l'étranger et l'affirmation de la 
nation devant le pouvoir royal font donc partie du théâtre français 
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profane de diverses tendances politiques et religieuses depuis ses pre
mières époques. C'est au dix- huitième siècle pré-révolutionnaire et 
révolutionnaire que le théâtre reprendra ces questions politiques fon
damentales avec une vigueur renouvelée. 

ERIC T. ANNANDALE 
University of Manitoba 
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