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APRES LA MORT DE DIEU
ET LA MORT DE L’HOMME

DIALOGUE AVEC NIETZSCHE

Emmanuel Falque

Faculté de philosophie
Institut Catholique de Paris

RESUME : 11y a la mort de Dieu, mais vient aussi la mort de I'homme. L une et I’autre sont foncié-
rement liées, au moins chez Nietzsche. Le christianisme devra lui aussi y trouver sa place. Non
pas pour déplorer la radicalité du nihilisme contemporain, mais pour le comprendre de I’inté-
rieur et en assurer aussi la reléve. Etsi homo non daretur — et si [’homme (et non seulement
Dieu) n’était pas donné ? Avec cette interrogation doit surgir un Dieu de la force et de la
résurrection, sorte de « sur-Dieu » capable de rivaliser avec le surhomme de Nietzsche. Penser
« au fil conducteur du corps » n’est pas seulement renverser le rapport de I’ame et du corps,
mais autrement envisager l’incarnation, aussi avec tout ce qu’il y a en nous de passions et de
pulsions. Le « Soi » (das Selbst) prend alors le pas sur le « Ca » (das Es), car il ne suffit pas au
moi de se tenir comme « un cavalier » sur son cheval (Freud), encore faut-il reconnaitre a tout
sujet pluriel d’étre pour lui-méme et en lui-méme « comme sur le dos d’un tigre » (Nietzsche).
C’est a ce prix, et a ce prix seulement, que notre humanité sera pleinement assumée pour nou-
vellement créer.

ABSTRACT : There is the death of God, but comes also the death of man. Both are fundamentally
linked, at least in Nietzsche’s thought. Christianity will also have to find its place there. Not in
order to deplore the radicalism of contemporary nihilism, but to understand it from the inside
and also to ensure its succession. Etsi homo non daretur — what if man (and not only God)
were not given ? With this questioning must arise a God of strength and resurrection, a sort of
“over-God” capable of rivaling Nietzsche’s superman. To think through “the main thread of
the body” is not only to reverse the relationship between the soul and the body, but to consider
incarnation in a different way, also with all that there is in us of passions and impulses. The
“Self” (das Selbst) then takes precedence over the “It” (das Es), because it is not enough for
the ego to stand like “a rider” on his horse (Freud) ; it is also necessary to recognize to any
plural subject the power to be for itself and in itself “like on the back of a tiger” (Nietzsche). It
is at this price, and at this price alone, that our humanity will be fully assumed so that it can
create again.

1 aura fallu annoncer la mort de Dieu pour parler de la mort de I’homme. Et avec
la mort de I’homme, la fin du sujet. Mais faut-il aller si vite en besogne ? Ladite
« fin du sujet » ne conduit-elle pas en réalité vers un nouvel enracinement — a partir
du corps plutdt que dérivé de la conscience ? Penser aujourd’hui la subjectivité exige
en effet de faire le détour par la divinité, non pas pour des raisons théologiques
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d’abord, mais plut6t philosophiques. Car si tout est affaire « de place » pour parler de
Dieu (E. Jingel)!, tout est aussi affaire « de place » pour parler de ’homme (M. Fou-
cault)?. Plutot que de simple existence (quid), de généalogie (quis) et méme de moda-
lité (quomodo) — et de ’homme et de Dieu —, on cherchera donc maintenant leurs
topos ou le lieu pour encore en parler (ubi), sinon en eux-mémes, au moins dans la
culture.

La question en effet se pose. De 1’absence de Dieu, a I’absence de ’homme, voire
a la disparition du sujet, la conséquence est-elle bonne ? Elle peut certes, et au moins
historiquement, s’envisager (de Nietzsche a Foucault compris). Mais elle ne vaut pas
en réalité conceptuellement. Car a bien lire le philosophe de Sils-Maria, et pour sui-
vre une orientation qui sera aussi la noétre, I’enjeu ici n’est pas d’abord celui de la
« dé-subjectivation » ou de la « mort du sujet », mais en réalité d’une autre constitu-
tion de la subjectivité. Plutdt que de détruire le sujet, Nietzsche propose en effet de le
soumettre et de 1’asservir au corps. Un geste qui ne signifie pas que le sujet soit an-
nihilé, mais qu’il devient au contraire lui-méme « autre » ou « sujet » d’un autre —
d’une autre instance en lui, au sens ou il y est a proprement parler « a(s)-sujetti ». Le
« Soi» (das Selbst) de la grande raison du corps prend ici le relais du « moi » (das
Ich) de la petite raison de la conscience — et par 1a non seulement inverse la relation
de I’ame au corps, mais invente un nouveau rapport de forces par lequel 1’enchevétre-
ment des passions et des pulsions dit plus, et peut-étre davantage, que les simples
prescriptions de la conscience, voire méme de I’inconscient.

Des morts de Dieu a ladite mort de I’homme, et de la mort de ’homme au relé-
vement d’un sujet pluriel déchiffré au fil conducteur du corps et dans un Soi avant
moi : tel est le vaste détour qu’il nous faut ici opérer, si tant est que la question de la
subjectivité ne puisse pas se départir du cadre dans lequel elle a d’abord été fixée (di-
vinité, égoité et corporéité). Peut-étre y a-t-il en effet plus radical que le « Ca » (das
Es) en degd du « moi » (das Ich) chez Freud [Ca n’a rien a voir] — a savoir le
« Soi » (das Selbst) avant « moi » (das Ich) chez Nietzsche. Dans la substitution du
« Soi » au « Ca» — ou du Selbst au Es — se joue tout I’écart qui va de la pulsion de
mort a la pulsion de vie, ou de I’anorganique a la force créatrice. Un choix de
Nietzsche plutdét que de Freud pour parler cette fois de la vie plutét que de la mort,
qui certes ne s’appuie pas sur le possible relais de la pulsion de mort par la pulsion de
vie parfaitement démontré par le fondateur de la psychanalyse, mais par 1a que nous
optons ici pour la voie de la créativité (Dionysos) plutdt que de la sexualité (Eros et
Thanathos)?.

1. E. JUNGEL, Dieu mystére du monde (1977), Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 116), 1983, p. 2 : « Nous
vivons a une époque dépourvue de place pour parler de Dieu » (nous soulignons).

2. M. FOUCAULT, Les mots et les choses (1966), Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 2001, p. 398 : « Une chose
est certaine : c’est que I’homme n’est pas le plus vieux probleme ni le plus constant qui se soit posé¢ au
savoir humain » (nous soulignons).

3. On considérera donc ce texte comme le pendant d’E. FALQUE, Ca n’a rien a voir. Lire Freud en philo-
sophe, Paris, Cerf, 2018.
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I. DES « MORTS » DE DIEU

Atteindre 1’hypothése de la fin du sujet ou de la mort de I’homme (Foucault),
c’est donc en passer d’abord par la mort de Dieu (Nietzsche), mais en poussant a bout
I’hypothése. Longtemps en effet, et trop peut-étre, la philosophie, et y compris la
théologie, ont centré leur débat autour de la seule question de la « mort de Dieu »,
sans y voir ’ultime conséquence — celle de la mort de I’homme ou au moins du
« dernier homme ». De cela on ne se lamentera pas, mais on relévera plutot le défi.
Car s’il est aujourd’hui une revendication, justifiée ou non, de la mort de ’homme,
c’est en cela qu’elle épuise en amont toutes les interprétations possibles de la mort de
Dieu et qu’elle cherche en aval une figure de 1’autre homme, voire du surhomme. A
la question de Dietrich Bonhoeffer, « Et si Dieu n’était pas donné ? » (etsi Deus non
daretur ?), on passera a une nouvelle interrogation a formuler en ces termes pour
aujourd’hui : « Et si I’homme n’était pas donné ? » (etsi homo non daretur ?). lin’y a
pas la concession & I’humanisme contemporain, mais capacité a relever le défi d’un
sujet qui n’est plus premier, sans étre néanmoins définitivement détruit ou annihilé.

Au nombre des interprétations des « morts » de Dieu, il y a d’abord celles qui ont
immédiatement vu dans la formule de I’insensé¢ du Gai Savoir « Dieu est mort »
(§ 125), la plus grande annonce inhérente au message chrétien lui-méme. Le chrétien
est précisément celui qui croit, ou a tout le moins pense, que « Dieu meurt ». La plus
haute vérité du christianisme serait ainsi annoncée et corroborée par Nietzsche lui-
méme. Prophéte du Vendredi saint, voire de I’absence de Dieu, le philosophe de Sils-
Maria aurait vu 1’'une des grandes originalités de la religion chrétienne relativement
au judaisme : la possibilit¢ d’un « Dieu qui meurt », et qui méme « est mort », au
moins en la figure de son Fils. Seul manquerait a Nietzsche d’avoir opéré le retour-
nement dialectique de la mort a la résurrection, et donc du négatif comme le plus haut
lieu du positif (cf. les théologies de la mort de Dieu [Vahanian, Hamilton, Buren,
Altizer, etc.])*.

Vient alors 1’autre interprétation de la « mort de Dieu », probablement moins
récupératrice et plus subtile cette fois. Celle qui consiste a voir dans la possibilité du
« Dieu qui meurt » non pas seulement ni d’abord une vérité du christianisme, mais la
fin ou la mort du concept de Dieu plutot que de Dieu lui-méme, la fin du principe, des
lors que celui qui meurt est certes le « Dieu des chrétiens », mais aussi le « Dieu de
Platon » et tout principe métaphysique en tant que tel : «ainsi le mot “Dieu est
mort” », faut-il dire avec Martin Heidegger dans le fameux « Mot de Nietzsche “Dieu
est mort” », « signifie : le mode suprasensible est le sans pouvoir efficient [...]. La
Meétaphysique, c’est-a-dire pour Nietzsche la philosophie occidentale comprise
comme platonisme, est a son terme® ». Dieu est donc mort pour Heidegger, mais le
Dieu mort marque la seule fin de la métaphysique, quoi qu’il en soit de sa possible

4. Cf. G. VAHANIAN, Dieu et 'utopie, Paris, Cerf, 1977, p. 33 : « Ce n’est plus par Dieu, a travers le sacrifice
de son Fils que I’homme est sauvé, mais c’est de Dieu méme qui meurt en Jésus-Christ, que I’homme doit
se sauver ».

5. M. HEIDEGGER, « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” » (1943), dans Chemins qui ne ménent nulle part,
Paris, Gallimard (coll. « Idées »), 1980, p. 261-262.

379



EMMANUEL FALQUE

reléve dans I’'unique dimension neutre du « Sacré », voire du « Quadriparti » — la
terre, le ciel, les divins et les mortels®.

De 14, cela va sans dire, il n’y aura alors qu’un pas pour sauver le christianisme
lui-méme. Prenant judicieusement appui sur Martin Heidegger, mais a 1’époque cette
fois ou le theme de la mort de Dieu était encore dans toutes les tétes voire sur toutes
les bouches (L’idole et la distance), Jean-Luc Marion consacrera ainsi la mort de
Dieu comme « mort de 1’idole » ouvrant sur le salut ou la révélation de I’« icdne ».
Le Dieu qui meurt n’est en rien « Dieu comme tel », mais le concept que nous avons
construit de Dieu, libérant le Fils comme véritable icone du Pére, qui non seulement
meurt mais aussi ressuscite. La fascination de 1’étude est telle ici qu’on ne peut qu’y
souscrire, a condition toutefois d’avoir déja fait profession de christianisme et d’avoir
vu dans la Figure du Fils celui qui déja meurt (en accord avec Nietzsche) et qui res-
suscite (en dépassant Nietzsche)’.

Troisiéme interprétation, dont nous avons directement traité par ailleurs, celle
appuyée sur Didier Franck (Nietzsche et [’'ombre de Dieu) : « [...] prononcer la mort
de Dieu n’équivaut pas a en annoncer la résurrection. La mort de Dieu [chez
Nietzsche] n’est pas celle du Fils qui ressuscite pour siéger a la droite du Pére® ». Dits
dans nos propres termes, et ceux de Métamorphose de la finitude donc : « Seul peut
mourir un Dieu vivant® ». Ce n’est pas d’abord le Dieu « des philosophes et des
savants » qui meurt (nul n’a jamais vu un concept ou une idole ni vivre ni mourir),
mais bien le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », le Dieu « des croyants » (Pas-
cal) précisément ici visé€ parce que crucifié¢ sur la croix — celui qui est abandonné par
les disciples aux pieds du Golgotha, comme celui qui vocifere dans un cri de déré-
liction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27,46). Le mot
de Dieu, pour suivre strictement 1’autre cri, de I’insensé de Nietzsche cette fois, n’est
pas simplement celui du Dieu qui « est mort », mais celui du Dieu qui « reste mort »
— annonce des « fossoyeurs qui ont enseveli Dieu » et odeur de « la putréfaction
divine » : « Dieu est mort, Dieu reste mort!® ». Loin de toute récupération, en mode

6. Cf. ID., « La chose » (1950), dans Essais et conférences (1954), Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1980,
p. 212-215 [Le Quadriparti] : « Rassemblant, la chose retient les Quatre qui sont unis, la terre et le ciel, les
divins et les mortels ; elle les retient dans la simplicité de leur Quadriparti, uni de par lui-méme » (p. 212).

7. Cf. J.-L. MARION, L’idole et la distance, Paris, Grasset, 1977, ch. I, p. 45-105 : « L’effondrement des ido-
les et I’affrontement du divin : Nietzsche ». En particulier p. 75 [Le Christ : esquive d’une esquisse] : « Jé-
sus, comme le Christ, qui meurt en croix, offre peut-étre la figure indépassable, méme pour Nietzsche —
surtout pour lui — de I’inesquivable épreuve qu’impose la rencontre, par I’homme, du divin » (nous souli-
gnons).

8. Cf. D. FRANCK, Nietzsche et ['ombre de Dieu, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1998, p. 44-45.

9. Cf. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude. Essai philosophique sur la naissance et la résurrection,
Paris, Cerf, § 10, p. 66-70 (ID., Triduum philosophique, Paris, Cerf, 2015, p. 214-217) : « Mort de Dieu ou
mort du christianisme ? ». Débat serré et développé avec I’ouvrage de Didier Franck repris au ch. IV,
p. 89-109 (Triduum philosophique, p.235-251) : « Résurrection et sur-résurrection des corps » (le débat
avec Nietzsche). Pour cette confrontation, voire la vive discussion proposée, et provoquée, par Barbara
Stiegler, ceci afin de proposer, et quant a elle, la troisiéme voie du dionysiaque. Cf. B. STIEGLER, « R¢é-
ceptions de la mort de Dieu », Critique, 704-705 (2006/1-2), p. 116-128.

10. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir (1886), dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1967, Livre III, § 125
[« L’insensé »], p. 137-138 : « N’entendons-nous rien encore du bruit des fossoyeurs qui ont enseveli
Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction divine ? — les dieux aussi se putréfient ! Dieu est
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chrétien s’entend, on ne tiendra ni que le Dieu qui meurt est précisément la vérité, ou
une vérité, du christianisme (Vahanian), ni que seule meurt I’idole ou le concept de
Dieu et qu’ainsi demeure sauve 1’icone du Christ (Marion), mais qu’il en va ici de la
«mort du Pére », voire de la « force de I’Esprit », et non seulement de la « mort du
Fils ». En n’atteignant que la deuxiéme personne de la Trinité, la mort de Dieu ne dé-
signe que le Fils. Et pourtant « Dieu lui-méme est mort », chante pertinemment le
cantique de Luther!'!.

C’est ainsi la puissance méme de la résurrection qui est ici mise au défi au regard
de Iautre réquisit de la « force » dans le Zarathoustra de Nietzsche. D’ou la nécessité
— et pour répondre au fameux paralogisme de la force (transformation de la force en
faiblesse) — de penser I’Esprit Saint comme « force ressuscitante », et non plus
comme seule « unité du Pére et du Fils » (schéme circulaire latin) ou « don de Dieu
au monde » (schéme linéaire grec) : « [...] quelle force extraordinaire (fo uperballon
egethos tés dunameds), le Pere a déployé en notre faveur a nous les croyants », écrit
littéralement saint Paul dans I’Epitre aux Ephésiens ; « [...] son énergie (energeian),
sa force toute-puissante (kratous tés ischuos auto), il les a mises en ceuvre dans le
Christ, lorsqu’il I’a ressuscité des morts » (Ep 1,20). Ou encore, et pour le dire cette
fois avec le célebre Cantique de Zacharie : « Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israél, il
fait surgir la “force qui nous sauve” (keras sétérias) » (Lc 1,69).

Au « Sur-homme nietzschéen », on opposera donc et en quelque sorte le « Sur-
Dieu des chrétiens ». A cette différence prés cependant, et non des moindres, que « la
force venue de ’homme ou du Surhomme » (la volonté de puissance) est délivrée par
soi — Zarathoustra —, alors que « I’autre force venue de Dieu ou du Sur-Dieu » —
I’Esprit Saint — est pour le disciple re¢ue par un autre. Ce n’est pas a la force et a
I’exercice de sa puissance a laquelle doit renoncer le christianisme, mais a I’appro-
priation de la force ou a I’exercice de sa propre puissance comme tirée seulement de
soi et non pas de Celui qui I’est, et qui la posséde en propre : « ma force et ma puis-
sance (chant), c’est le Seigneur » — Fortitudo mea, et laus mea Dominus — psalmo-
die le Cantique de Moise (Ex 15,2)!2. Et telle est aussi, philosophiquement traduite
cette fois, la grande lecon de Schelling que le croyant s’efforcera de ne pas oublier,
en la magnifique et ultime phrase, ou presque, des Ages du monde : « Tout peut se
communiquer a la créature, a une exception pres : avoir en soi le fondement immortel
de la vie, étre de et par soi-méme'3 ».

mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui 1’avons tué¢ ! Comment nous consoler, nous les meurtriers des
meurtriers ? » (Nous soulignons).

11. Rapporté par E. JUNGEL, Dieu mystére du monde, p. 98. En réalité, seconde strophe versifi¢e par Johannes
Ritz en 1641, reprise et commentée plus tard par Hegel dans son article « Foi et savoir » (Glauben und
Wissen). Cf. E. BRITO, « La mort de Dieu selon Hegel. L’interprétation d’Eberhard Jiingel », Revue théo-
logique de Louvain, 17, 3 (1986), p.293-308. Voir en particulier p. 295-305 : « Le théme hégélien de la
mort de Dieu ».

12. Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB), Edition intégrale, Paris, Cerf, 1977, Note «s» a Ex 15,2 :
« Le mot traduit par chant pouvait avoir, dans 1’état ancien de la langue, le sens de puissance » (souligné
dans le texte).

13. FW.I. SC}—[ELLING, Les dges du monde (1815), Paris, Vrin, 2012, Livre premier (unique livre écrit), p. 226
[S. 343]. A lier au « principe barbare » comme « principe de résistance a la révélation », développé en cette
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On I’aura donc compris. Si I’on peut en venir aujourd’hui a requérir une « trinité
nietzschéenne » (Dionysos, Ariane et le Surhomme) pour remplacer la « trinité chré-
tienne » (Pére, Fils et Esprit Saint), c¢’est en cela que la seconde a supplanté la pre-
miére, cette derniére ayant abandonné sa force qui vient de Dieu précisément (1’Esprit
Saint) pour la transférer a ’homme (le Surhomme). C’est en laissant la place, et en
laissant de la place, nous 1’avons dit (la question ubi pour parler de I’homme ou de
Dieu), que le christianisme perd en quelque sorte « sa » place, ou « de sa» place.
Point n’est question ici d’apologétique ni d’hégémonie. Mais c’est a revenir, ou a
développer, une « théologie de la force » dans la pensée chrétienne, qu’elle ne sera
pas ou plus intégralement surmontée par la pensée nietzschéenne, et a 1’écoute pour-
tant de ses justes « provocations » pour notre temps : « Avant que la trinité déployée
par Dionysos, Ariane et le Suthomme se dessine clairement, le Zarathoustra décrit
une relation triangulaire entre un pére (Zarathoustra), une mére (I’humanité) et un fils
(le surhomme), préparant les trois places de la future trinité'* ».

C’est donc a avoir oublié la force de Dieu en la confondant avec la faiblesse de
I’homme que le christianisme a renoncé a sa puissance (ressuscitante) comme a son
fondement (charnel ou corporel). Le vis-a-vis de la pensée de I’Eternel retour et de la
résurrection de la chair entend ainsi opposer une force contre une autre force, voire
une trinité contre une trinité, selon deux modes différents de la corporéité. L’intérét et
I’enjeu de ce nouveau dialogue avec le nihilisme reviennent alors et d’une part a ne
pas « baptiser Nietzsche » ou le récupérer en vue d’un quelconque salut de la chris-
tianité (il s’agit de s’y confronter plutdt que de 1’assimiler), et d’autre part a recon-
naitre que de Nietzsche a saint Paul, un véritable corps a corps se joue, par quoi tout
commence et se termine chez I’un comme chez I’autre par la corporéité, fiit-ce pour
autrement 1’envisager (corporéité de 1’assomption par soi ou du relévement par un au-
tre)!3. Nietzsche ne critique pas seulement le christianisme, il le purifie. Mais cette
fonction cathartique ne revient pas a le faire notre, et encore moins a lui tordre le cou
comme a la poule & qui on fait mine de lui donner a manger. Elle exige au contraire
de reconnaitre, et d’avouer, que '« euthanasie silencieuse du christianisme » étend
effectivement et progressivement son ombre sur 1I’Europe, et que le cri intégral de
I’insensé — « Dieu est mort, Dieu reste mort » — est bien devenu aujourd’hui le
véritable défi de notre christianité. « Mort de Dieu » certes, mais aussi « mort de
I’homme », comme 1’une des plus grandes conséquences qui peut en étre tirée.

II. ETSI HOMO NON DARETUR ?

Etsi Deus non daretur ? — « Et si Dieu (d’abord) ne nous était pas donné ? » La
formule de Dietrich Bonhoeffer tirée de Résistance et soumission est connue. Loin de

méme page. Cf. notre contribution : « Principe barbare et Il y a (Maurice Merleau-Ponty et Emmanuel Lé-
vinas) », Revista Portuguesa de Filosofia (a paraitre).

14. Cf. B. STIEGLER, Nietzsche et la critique de la chair. Dionysos, Ariane, le Christ, Paris, PUF, 2005, ch. 8,
§ 26, p. 196-202 [« Dionysos, Ariane et le Surhomme »], ici p. 196 (nous soulignons).

15. Cf. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude, § 15, p. 103-109 (ID., Triduum philosophique, p. 246-251) :
« Un corps a corps phénoménal ».
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nier Dieu, elle fait voir qu’il nous faut (en un certain sens) vivre « sans » Dieu sans
étre « contre » Dieu. Il est, selon le pasteur protestant mort au camp de concentration
de Flossenbiirg en Baviére, dans le projet méme de Dieu de nous laisser vivre sans
lui, au moins au sens ou il ne saurait étre la béquille de ce qui nous manquerait pour
exister : «[...] nous ne pouvons étre honnéte sans reconnaitre qu’il nous faut vivre
dans le monde — etsi deus non daretur [comme si Dieu ne nous était pas donné]. En
devenant majeurs, nous sommes amenés a reconnaitre de fagon plus vraie notre
situation devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre en tant qu’hommes
qui parviennent a vivre sans Dieu [...]. Devant Dieu, et avec Dieu, nous vivons sans

Dieu!¢ ».

Etsi homo non daretur ? — « Et si [’homme (ensuite) ne nous était pas donné ? »
Telle est pourtant, et maintenant, la question qu’il nous faut ici soulever, selon une
formulation qui n’est ni de Nietzsche, ni de Bonhoeffer, ni de Deleuze, ni méme de
Foucault, mais qui nous semble pourtant bien résumer 1’enjeu contemporain d’une
lecture ou relecture de la subjectivité. Car Dieu étant mort et « restant mort », au
moins dans la plus large partie de la culture contemporaine en Occident, on pourrait
alors croire I’homme quant a lui bien vivant, et méme le seul vivant. Le constat
pourtant est inverse. Aprés avoir survécu a Dieu, et ainsi que Nietzsche 1’avait an-
noncé selon une inéluctable avancée du nihilisme, ’homme lui-méme s’est aussi
épuisé a exister. Ainsi en viendrait-il, ou en est-il déja venu, a mourir lui aussi, en
cela qu’il aurait été en méme fagon « inventé », et avec lui tout le fatras d’une égoité
en mal de s’affirmer. La centralité¢ de ’humain se serait tant et si bien substituée a la
centralité du divin, que I’idée méme d’un centre serait aujourd’hui a contester, en lieu
et place ou le sujet se serait lui-méme institué.

On le sait, cette hypothése de la « mort de I’homme », en particulier ouverte par
Michel Foucault en finale de son ouvrage Les mots et les choses (1966), a fait long
feu, et les discours théologiques ne 1’ont cette fois que peu, ou rarement, prise a partie
— y voyant a la fois le décret de la plus radicale négation du principe de la création,
et I’entreprise eugéniste d’un humain qui, faute d’étre créé, en viendrait maintenant a
s’inventer. Pourtant, et par un choc en retour plutot inattendu, la question d’une fin de
I’humain ou d’un certain type d’homme revient en force aujourd’hui avec tous les dé-
bats, et toutes les pratiques, autour du « transhumanisme ». Une fin de I’homme est
ici, et en méme fagon, présupposée, voire annoncée, pour que naisse I’hypothese de
I’homme augmenté. Il y a certes loin du transhumain scientifico-technique contempo-
rain au surhomme esthéte nietzschéen. Mais 1’un et 1’autre procédent néanmoins
d’une méme souche : I’hypothése de la mort de I’homme, ou a tout le moins du « der-
nier homme ».

La question du nihilisme prend donc ici et maintenant le relais de celle de
I’athéisme. Non plus uniquement « Dieu est mort, Dieu reste mort », mais 1’allé-

16. D. BONHOEFFER, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité (nouvelle édition), Genéve, Labor
et Fides, 2006, p. 366-367. Avec le commentaire d’ Arnaud CORBIC, « Dietrich Bonhoeffer, Le Christ, Sei-
gneur des non-religieux », Etudes, 3 (2001), p. 371-382 (en particulier p. 375-376 : « Etsi deus non da-
retur »).
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geance finale au dernier homme, et la volonté de s’en contenter : « [...] donne-nous
ce Dernier Homme, 6 Zarathoustra, criait la foule ; fais de nous ces Derniers Hom-
mes ! Et garde pour toi le Surhumain!” ! » Il y a en effet plus difficile que 1’éven-
tualit¢é d’un monde sans Dieu, voire que la revendication d’un monde contre Dieu,
c’est I’hypothése d’un monde sans I’homme, voire contre I’homme. Et que les chré-
tiens et les croyants ne vociférent pas trop vite contre cette nouvelle déclaration de la
« mort de ’homme », comme leurs ainés se sont insurgés contre celle de la « mort de
Dieu ». Non pas qu’elle soit vraie, et peut-étre est-elle méme plus fausse ou tota-
lement fausse, mais en cela que le défi ne saurait pas, 1a non plus, ne pas étre relevé.
Car a laisser Dieu mourir au moins dans la culture, mais aussi ’homme, peut-étre
pourrait-il alors arriver qu’un nouveau mode de 1’humanité, voire un autre type de
« sujet humain », soit en train de s’inventer. Et ’homme croyant ou confessant ne
saurait s’en exempter, ou a tout le moins ne pas lui aussi le penser, au risque a I’in-
verse de toujours se réfugier dans le seul monde du déja donné.

Le retour a la fameuse finale de Michel Foucault dans Les mots et les choses
(1966) impose en effet et non seulement de reconnaitre que « I’lhomme moderne n’est
possible qu’a titre de figure de finitude'® » — ce a quoi nous avons largement fait
écho dans Métamorphose de la finitude' —, mais « qu’une chose en tout cas est cer-
taine : c’est que ’homme n’est pas le plus vieux probléme ni le plus constant qui se
soit posé au savoir humain? ». L’homme en effet, et selon Foucault, est une « in-
vention récente », une idée ou une création culturelle plutdét que naturelle, une cer-
taine conception que 1’Occident avec sa raison a de lui-méme. Une hypothése qui se
tirerait de la petite Logique de Kant, datée de 1800, soit quatre ans avant sa mort, ou
se pose précisément ’ultime question de « qu’est-ce que I’homme?! ? » — apres la
question « que puis-je connaitre ? » (Critique de la raison pure), « que dois-je
faire ? » (Critique de la raison pratique), et « que m’est-il permis d’espérer ? » (La
religion dans les limites de la simple raison). Bref, |’humain serait trés exactement, et
toujours selon Foucault, une « invention » de la fin du XvIIire siécle ou du début du
X1x¢ siecle dont, sinon le XX¢ siécle avec ses génocides, mais aussi et peut-étre plus
encore le XXI¢ siecle avec ses modifications génétiques, aurait proclamé ou annoncé
la fin?2.

Pas davantage alors qu’il ne fallait tomber hier dans une « théologie larmoyante »
face a I’hypothése de la mort de Dieu selon Eberhard Jiingel?, pas davantage faut-il

17. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra (1883), Paris, Aubier-Flammarion (édition bilingue), 1968, t. I,
Prologue, § 5, p. 69.

18. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 323-329 : « L’analytique de la finitude » (p. 329).

19. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude, p. 35 (ID., Triduum philosophique, p. 189). Cité en ouverture de
la 1™ partie : « Précis de la finitude ».

20. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 398.

21. E. KANT, Logique (1800), Paris, Vrin, 2000, p. 25.

22. Cf. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p.318-323 [« La place du roi»]: «[...] avant la fin du
XVIIIE siécle, I’homme n’existait pas [...]. C’est une toute récente créature que la démiurgie du savoir a fa-
briquée de ses mains, il y a moins de deux cents ans » (p. 319).

23. E. JUNGEL, Dieu mystere du monde, Introduction, p. 2 : « Aujourd’hui, il faut d’abord entonner une com-
plainte théologique et déclarer que I’entreprise est presque — et pourtant, notamment, seulement presque
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alors sombrer aujourd’hui dans une « philosophie pleurante » face a celle, plus con-
temporaine, de la mort de ’homme. « Retenons nos larmes » implore Foucault dans
son texte « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), et « sur la mort de ’homme, il n’y a
pas de quoi pleurer », commente Deleuze dans son annexe de son ouvrage intitulé
Foucault**. Ne pas pleurer n’est pas ni nécessairement « consonner » ni méme « ap-
prouver », mais a tout le moins accepter de « se confronter », et par 1a méme de
«penser ». Et sur ce point il y a peut-étre plus dans Gilles Deleuze commentant
Foucault, que dans Foucault lui-méme. Car ce qu’il y a de plus chez Deleuze, c’est
Nietzsche précisément, ou plutdt un autre rapport a Nietzsche. Les deux amis ne le
furent pas toujours, nous le savons. Et des raisons philosophiques, et non seulement
amicales, ont créé la discorde, et probablement aussi produit la distance. Mais par 1a,
dans leur différence méme, ont-ils osé penser, et différemment avancer.

Au nombre de leurs différences, ou mieux de leur différend, on comptera donc et
en particulier leur relation a Nietzsche et a son ceuvre, I’un le tirant vers I’arriére dans
le « généalogique » (Foucault), et I’autre le poussant vers 1’avant en vue du « sur-
homme » (Deleuze). Ce qui revient ainsi a Deleuze, et qui n’appartient pas a Fou-
cault, est d’ouvrir la « mort de I’homme » — la question du « dernier homme » ou
celle du nihilisme — sur celle du « surhomme ». Alors que Foucault ne voit en
I’homme moderne qu’un ensemble de possibles culturels en charge de s’inventer une
humanité, dans un arbitraire qui a certes ici de quoi déconcerter, Deleuze en appelle
quant a lui & « une formation de 1’avenir » qui donne des raisons sinon d’espérer, au
moins de ne pas totalement désespérer : « [...] la question toujours reprise est donc
celle-ci : si les forces dans I’homme ne composent une forme qu’en entrant en rapport
avec des forces du dehors, avec quelles nouvelles forces risquent-elles d’entrer en
rapport maintenant, et quelle nouvelle forme peut-il en sortir qui ne soit plus Dieu ni
I’Homme ? C’est la position correcte du probléme que Nietzsche appelait “le Sur-
homme”? ». Avec cette question et son « positionnement correct », nous comprenons
que I’avenir de I’humain n’est pas seulement livré a I’arbitraire, voire a I’éphémére
en train de s’inventer, mais qu’il entre et joue dans un nouveau « rapport de forces »
dont ’homme moderne, philosophe mais aussi théologien, ne saurait si aisément se
retirer et s’exempter.

Car il y a certes le « dépli » aux yeux de Deleuze, héritant en cela de sa lecture de
Leibniz — les « forces d’élévation a ’infini » qui caractérisent la philosophie au
moins depuis le XVII® siécle. Puis vient ensuite, et selon une voie aussi quant a nous
largement empruntée (Métamorphose de la finitude), le « pli », ou les « forces de fini-
tude » qui caractérisent le XIX® et le XX siécle. Mais arrive maintenant, ou surgira se-
lon lui, le « surpli », le « nouvel infini créateur » déploy¢ dans la figure du surhomme

— sans issue, avant de lui consacrer curicusement toute son application, sa force et sa raison [...]. La théo-
logie actuelle rend un son larmoyant [...]. Dans ce qui suit, on tentera d’opposer a cette théologie lar-
moyante une théologie pensante ».

24. M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la société frangaise de philosophie, 63, 3 (1969),
p. 101. Cité et commenté par G. DELEUZE, Foucault (1986), Paris, Minuit (coll. « Reprise »), 2004, An-
nexe, p. 131-141 : « Sur la mort de I’homme et le surhomme » (ibid., p. 138).

25. G. DELEUZE, Foucault, p. 139.
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— au XXI¢siécle ou plus tard : non plus « élévation a I’infini » (dépli) « finitude »
(pli), mais cette fois « fini-illimité » (surpli) ; tel est le nouveau « rapport de forces »
dans lequel I’homme, aujourd’hui, est censé « entrer en rapport ». Et ce surhomme,
ajoute et commente Deleuze selon une suggestion que tout philosophe du chaos ferait
bien de méditer, « c’est, suivant la formule de Rimbaud, I’homme chargé des ani-
maux meémes », « c¢’est ’homme chargé des roches elles-mémes, ou de 1’inorga-
nique », « ¢’est ’homme chargé de I’étre du langage (de “cette région informe,
muette, insignifiante, ou le langage peut se libérer”, méme de ce qu’il a a dire)? ».

Le surhomme donc, celui qui veut ou qui voudrait monter au plus haut, est en
réalité celui qui descend au plus bas. Lui aussi « va vers les hommes », et déclare
«j’aime les hommes », pour suivre le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra®’. Mais
on ne saurait parler d’une kénose du surhomme puisque jamais Zarathoustra ne se
défait véritablement de lui-méme, contrairement au Fils de Dieu qui, selon I’hymne
aux Philippiens, « se vide » (ekenosein) de sa divinité pour rencontrer I’humanité
(Ph 2,6). Reste que le prophete du surhomme — fht-il certes « trop plein » de lui-
méme plutot que « vidé » de lui-méme — sait, ou plutdt n’a pas oublié, que rejoindre
les hommes n’est pas écraser mais plutot (se) dépasser. Point n’est question ici de re-
noncer a sa force mais plutot I’exprimer — quoique et certes a partir de soi seule-
ment, et non pas d’un autre, ainsi que nous 1’avons souligné : « créer ce qui le dé-
passe, c’est 1a ’objet de son désir supréme, de toute sa ferveur », déclare Nietzsche
contre les contempteurs du corps au sujet cette fois et précisément du « Soi du
corps » (das Selbst). « Mais a présent il est trop tard », déplore Zarathoustra voyant a
quel point ’homme, le vieil homme, le dernier homme survit et bouge encore, faute
de faire place et de laisser place au surhomme : « Aussi votre Soi veut-il mourir, 6
contempteurs du corps. Votre Soi veut périr, et pour cette raison vous étes devenus
les contempteurs du corps. Car vous n’étes plus aptes a créer ce qui vous dépasse. Et
c’est pourquoi vous vous irritez contre la vie et contre la terre [...]. Je ne suivrai pas
vos voies, contempteurs du corps. Vous n’étes pas les ponts qui ménent au Surhu-
main?® ».

I11. AU FIL CONDUCTEUR DU CORPS

On en conviendra ainsi et définitivement avec Gilles Deleuze, au moins pour
aujourd’hui : « [...] on défigure Nietzsche quand on en fait le penseur de la mort de
Dieu. C’est Feuerbach le dernier penseur de la mort de Dieu [...]. Mais pour

26. Cf. A. RIMBAUD, Lettre a Paul Demeny (« Lettre du Voyant »), Paris, Gallimard (coll. « Bibliotheque de la
Pléiade »), 2009, p. 255 : « Donc le poéte est vraiment voleur de feu. Il est chargé de I’humanité, des ani-
maux mémes ; il devra sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il
donne forme : si c’est informe, il donne I’informe. Trouver une langue ». Commenté par M. FOUCAULT,
Les mots et les choses, p. 395 ; et repris par G. DELEUZE, Foucault, p. 141.

27. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, § 2, p.55-57 : « Zarathoustra descendit seul la
montagne sans rencontrer personne en chemin. Mais comme il entrait sous un bois, il vit soudain se dresser
devant lui un vieillard qui avait quitté son ermitage pour chercher des racines en forét [...]. “J’aime les
hommes”, répondit Zarathoustra ».

28. Ibid., 1™ partie [« Des contempteurs du corps »], p. 103.
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Nietzsche, c¢’est une vieille histoire ; et comme les vieilles histoires ont pour propre
de multiplier leurs variantes, Nietzsche multiplie les versions de la mort de Dieu,
toutes comiques et humoristiques, comme autant de variations sur un fait acquis.
Mais ce qui I’intéresse, ¢’est la mort de I’homme? ».

Qu’on se le dise donc pour acquis. Si Nietzsche n’est pas d’abord, ou pas seu-
lement, le penseur de la « mort de Dieu », de quoi est-il alors le penseur ? Il I’est
certes du dernier homme, nous venons de le montrer, et donc de ’homme de la
métaphysique classique (I’élévation a I’infini, le dépli) et aussi de I’homme tel qu’il
est encore décrit et analysé dans le cadre de la philosophie contemporaine (les forces
de la finitude, le pli). Mais il y a un apres, ou plutdt un « apres de 1’aprés », si ’apres
désigne encore et toujours le seul dépassement de la métaphysique ou I’horizon de la
finitude. Et cet aprés de I’aprés se nomme alors « corporéité», « animalité »,
« chaos » — ou autrement dit « Descente dans I’abime’® ». Sans aller jusqu’a tenir
stricto sensu avec Michel Foucault, que « Nietzsche 1’a emporté sur Heidegger’! »,
ou encore avec Gilles Deleuze que « Heidegger s’est trop précipité » ou qu’« il a plié
trop vite®? », on reconnaitra néanmoins que la positivité du Surhomme prend a pro-
prement parler le relais du dernier homme, et que c’est par 1a qu’il convient main-
tenant de commencer, ou plutot de recommencer.

On commencera, ou on recommencera donc, mais au fil conducteur du corps
cette fois : « Prendre pour point de départ le corps et en faire le fil conducteur, voila
I’essentiel », énonce un célébre fragment posthume de Nietzsche. « Le corps est un
phénomene beaucoup plus riche et qui autorise des observations plus claires. La
croyance dans le corps est bien mieux établie que la croyance dans I’esprit®® ». Loin
de « renverser Platon » ou de « mettre simplement le corps a la place de I’ame » — et
selon une pure inversion maintes fois dénoncée dans 1’interprétation simplifiante de
Heidegger sur ce point (au moins en cela que 1’ame est un pdle unifié¢ chez Platon
alors que le corps est toujours pluriel chez Nietzsche)** —, Nietzsche fait donc du

29. G. DELEUZE, Foucault, p. 138.

30. Cf. E. FALQUE, Les Noces de I’Agneau, Essai philosophique sur le corps et [’eucharistie, Paris, Cerf, 2011,
1% partie, p. 31-115 (ID., Triduum philosophique, p. 393-465) : « Descente dans 1’abime ».

31. M. FOUCAULT, « Le retour de la morale » (1984), dans Dits et écrits (1976-1988), Paris, Gallimard, 2001,
t. 1L, n® 354, p. 703 : « Tout mon devenir philosophique a été déterminé par ma lecture de Heidegger. Mais
je reconnais que c’est Nietzsche qui I’a emporté ».

32. G. DELEUZE, Foucault, p. 121 : « Heidegger s’est trop précipité, il a plié trop vite, ce n’était pas souhai-
table ».

33. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, vol. XI (1884-1885), 40 [15]. Avec la généalogie de la genése de
cette formule dans D. FRANCK, Nietzsche et [’'ombre de Dieu, Troisiéme partie [« Le fil conducteur »],
ch. 1, p. 171-183 : « La pluralité des corps ». Avec cette premiere occurrence chez Nietzsche [ibid. [1884],
26 (374)] : « C’est [...] au fil conducteur qu’on avance ».

34. Cf. M. HEIDEGGER, Nietzsche I (1961), Paris, Gallimard, 1971, p. 181 : «[...] selon le propre aveu de
Nietzsche, sa philosophie est un platonisme inversé ». Confirmé dans Nietzsche II (1961), Paris, Gallimard,
1971, p. 150 : « Que Nietzsche pose le corps a la place de ’ame et de la conscience ne change rien a la
position métaphysique fondamentale établie par Descartes » (nous soulignons). Avec la juste critique de
Barbara STIEGLER, « Mettre le corps a la place de 1’ame, qu’est-ce que cela change ? », Philosophie, 82
(2004), p. 77-93 : « A la différence de I’ego cogitant, le corps vivant ne peut philosopher qu’en partant de
la prodigieuse diversité qui ’affecte [...]. Voila qui, déja et a soi seul, ne peut plus, comme le prétend Hei-
degger, “[ne rien changer] a la position fondamentale établie par Descartes” » (ibid., p. 85).
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corps un principe d’interprétation, ou mieux de hiérarchisation. Se demander si « la
philosophie jusqu’alors n’aurait pas absolument consisté en une exégese du corps et
un malentendu du corps® », ou encore affirmer avec audace que « c’est le corps qui
philosophe (der Leib philosophirt)’ », imposent alors non pas de penser /e corps,
mais de penser a partir du corps. Il ne s’agit pas la d’un renversement, mais plutot
d’un nouveau point de vue — celui qui prend pour point de départ la maladie plutot
que la sant€, le sujet assujetti plutdt que le sujet agissant, le désordre ou 1’autre ordre
du corps plutot que sa prétendue destruction ou désorganisation (on sait qu’un cancer
épouse, contamine et transforme les cellules selon une effroyable logique davantage
qu’il ne crée un pur désordre, quoique nous puissions et devions |’interpréter ainsi).
Laissant donc de coté la question de savoir « si M. Nietzsche a recouvré la santé »,
pour suivre 1’avertissement de 1’ Avant-propos du Gai Savoir et comme pour déper-
sonnaliser un débat qu’on aurait tort de ne pas universaliser, il convient de se deman-
der « si la maladie n’était pas ce qui inspirait le philosophe », ou plutét et plus radica-
lement, « que deviendra la pensée elle-méme, soumise a la pression de la mala-
die’” ? »

Une telle question n’est pas que jeu de mots ou jeu sur les mots. Car si « c’est le
corps qui philosophe » et qui donc est le véritable « sujet », ou si la pensée se trans-
forme « sous la pression de la maladie » (quiconque est « revenu » d’une grave ma-
ladie le sait qui se retrouve vivant en profitant davantage de la vie en méme temps
qu’il en connait maintenant le caractére hautement éphémere, voire arbitraire), c’est
que dans la maladie précisément la santé ne saurait davantage régner, ni s’ériger en
principe de domination, voire en gouverneur et en gouvernail du corps. La définition
du chirurgien et physiologiste René Leriche (1879-1955) est connue : « la santé c’est
la vie dans le silence des organes®® ». Dit autrement, le corps se tait, ou ne parle pas
quand pense la pensée, ou a tout le moins quand parle ou croit pouvoir parler la seule
conscience. On ne pense pas, ou on n’a pas encore fait I’expérience de « penser au fil
conducteur du corps », tant qu’on ne fait que parler du corps, et qu’on n’a pas encore
fait ’expérience de laisser parler le corps, parce que parfois se tait la conscience
quand crie, dans un bruit assourdissant et au cceur de la maladie, la lutte pour la sur-
vie des organes. Le « philosophe médecin » tant désiré par Nietzsche® n’est pas celui
qui nie le point de vue de la maladie, mais qui au contraire « sait » véritablement ce
qu’il en est, et en quoi elle « transforme », voire « transfigure », I’existence comme
aussi le corps, pour déployer un point de vue qui jusque-la n’avait jamais été envi-
sagé.

Plutét donc que d’en rester a la question du sens, et de faire de 1’angoisse le lieu
du surgissement du néant d’ou ’homme tire la signification propre de son existence

35. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 16.

36. ID., Fragments posthumes, 1882, 5 [32]. Cité D. FRANCK, Nietzsche et [’ombre de Dieu, p. 476 (derniére
phrase de I’ouvrage).

37. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 14-15.

38. Cf. O. BEZY, « Quelques commentaires a propos de la formule célébre de René Leriche : “La santé c’est la
vie dans le silence des organes” », La Revue Lacanienne, 3 (2009), p. 47-50.

39. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 16.
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(Heidegger), on dira plus trivialement et de fagcon encore une fois physiologique et a
la suite de I’anatomo-pathologiste Xavier Bichat cette fois (1771-1802), que la vie est
ici « ’ensemble des fonctions qui résistent a la mort* ». Citée certes par Gilles
Deleuze plutét que par Friedrich Nietzsche qui 1’aurait peut-étre trouvée encore trop
réactive — car la vie ne « résiste » pas, elle « crée » —, une telle définition du vivant
possede au moins le mérite de dire ce qu’il en est aussi de ’homme : a savoir non pas
uniquement une conscience qui se pose la question du sens, mais d’abord un orga-
nisme qui lutte contre sa destruction et qui, pour lui, fait toujours non-sens. Y com-
pris pour Bichat, il n’y a pas de mort naturelle. Toute mort est une « mort violente »,
non pas uniquement pour celui qui la vit (perspective métaphysique), ou pour les
proches qui y assistent (perspective éthique), mais aussi pour le corps lui-méme qui
de bout en bout se bat contre la destruction, voire la décomposition, et qui, dans cette
lutte « dans » la vie qui n’est pas seulement une lutte « pour » la vie, découvre en lui
sa propre capacité de résister, voire aussi de créer pour exister (perspective créatrice
et organique)*!. Le « fil conducteur du corps » ne revient pas simplement a « suivre
un fil » comme on poursuit une « voie toute tracée ». Si « fil d’Ariane » il y a, et on
sait combien il compte et il a compté pour Nietzsche — « il m’arrive d’aimer les hu-
mains, [Dionysos] faisait allusion a Ariane qui se trouvait 1a », dicte un paragraphe
célebre de Par-dela le bien et le mal** —, c’est en cela seulement que le labyrinthe
du corps est ce en quoi je me perds pour ne jamais me retrouver. Quiconque a subi
I’épreuve de la désorganisation du corps — ou plutét de ’autre logique, dite patho-
logique, de la corporéité — sait pour toujours, et a ne jamais plus en douter, que
«c’est le corps qui philosophe », si tant est que 1’on puisse ou que 1’on doive encore
penser.

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Car si nous sommes d’abord bien faits de vie
instinctive, voire animale, de sorte que « toutes les fonctions organiques d’autorégu-
lation, d’assimilation, de nutrition, d’élimination, d’échanges, sont encore synthéti-
quement liées, comme préforme de la vie® », c’est par 1a d’abord que « rien ne nous
est donné comme réel sauf notre monde d’appétits et de passions », et que « la pensée
elle-méme n’est que le rapport mutuel de ces instincts* ». Dit autrement, et il con-
vient d’y insister, « partir du corps ou de la physiologie », pour reprendre une autre
expression de Nietzsche dans un fragment posthume cette fois*, n’est pas tout ré-
duire ou se réduire au corps, bien au contraire. Ou plutét, pour prévenir 1’'usage com-
mode des mots « instincts » et « pulsions » qui pourraient bien n’étre qu’« une facilité
que I’on se donne » ou « de ces mots-écran, de ces mots destinés a cacher pudique-

40. M.F. XAVIER BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et sur la mort (1800). Cité dans G. DELEUZE,
Foucault, p. 138.

41. Nous renvoyons sur ce point a E. FALQUE, Ethique du corps épandu, Paris, Cerf, 2018, p. 45-51 : « Le
corps en lutte ».

42. F. NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, Paris, Gallimard (coll. « (Euvres complétes »), 1967, § 295,
p- 209.

43. Ibid., § 36, p. 55.
44. Ibid., § 36, p. 54.
45. ID., Fragments posthumes, X1, 40 [21].
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ment notre impuissance a expliquer*® », on reconnaitra que penser a partir du corps,
au sens du génitif subjectif ou le corps lui-méme pense plutdt qu’il n’est pensé, est lui
reconnaitre un pouvoir d’interpréter, comme aussi de différencier, voire de juger et de
hiérarchiser.

Au « jugement dernier de la conscience », si on peut le dire ainsi, Nietzsche subs-
titue donc le « jugement premier » du corps. Loin de tout « phénoménisme du monde
intérieur*’ », le corps n’est pas intime a I’instar de la conscience qui pourrait se
nourrir de remords et de culpabilité a ’heure de paraitre devant Celui qui devra en
décider, mais il est « extime », non pas hors de soi, mais au contraire déporté de la
conscience comme si elle ne pouvait le contenir, et encore moins le diriger ou le
dominer. Loin de nier la notion de sujet, nous allons y revenir, Nietzsche introduit ici
le « Soi » du corps (Selbst) en avant et en amont du « moi » de la conscience (Ich).
Anticipateur de toutes les pulsions freudiennes de vie plutoét que de mort, mais par le
biais de la créativité plutot que de la sexualité (nous 1’avons dit), le grand Soi du
corps s’¢éléve ici en maitre — ou en Sujet absolu — dans la « sujétion » précisément
du petit moi de la conscience : « [...] par-dela tes pensées et tes sentiments, mon
frére, exhorte Zarathoustra contre les “contempteurs du corps”, il y a un maitre puis-
sant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi (der heiszt Selbst). 1l habite ton corps, il est
ton corps*® ».

IV. LE SOI AVANT MOI

« “Le moi est haissable”, le mot de Pascal est connu : vous, Miton, le couvrez,
vous ne 1’6tez pas pour cela [...]. Mais si je le hais parce qu’il est injuste, qu’il se fait
le centre de tout, je le hairai toujours* ». De célébres et profondes analyses, et en
particulier celles de Jean-Luc Marion, ont su montrer d’une part que si la « haine de
soi » sert de départ elle ne saurait constituer un point d’arrivée (Le phénomene éro-
tique), et d’autre part que le passage du « je » au « moi » est bien la grande opération
de Pascal relativement a Descartes, de sorte que le sujet ne se donne pas au nominatif,
mais a I’accusatif, voire au datif (Le prisme métaphysique de Descartes). Mais il y a
plus, ou plutot autrement, dans le rapport a Nietzsche, en particulier dans ce célébre
texte des « Contempteurs du corps » tiré d’Ainsi parlait Zarathoustra. On ne va plus
ici du «je » au « moi », ce qui est déja beaucoup, mais du « moi » au « Soi ». Etant
passé du sujet au nominatif (je) au sujet a I’accusatif ou au datif (moi ou a moi), on

46. P. WOTLING, « Sur le sens de la pulsion chez Nietzsche, “Une facilité que 1’on se donne ?” », dans J.-
C. GODDARD, dir., La pulsion, Paris, Vrin, 2006, p. 73-111 (ici p. 94). Repris dans P. WOTLING, La philo-
sophie de [’esprit libre. Introduction a Nietzsche, Paris, Flammarion (coll. « Champs Essais »), 2008,
p. 193-249 (ici p. 225).

47. F. NIETZSCHE, Volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1942, trad. G. Bianquis, § 245, p. 272 [1888 (X VI,
§479)].

48. ID., Ainsi parlait Zarathoustra, 1™ partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101.

49. B. PASCAL, Pensées, dans Euvres complétes, Paris, Seuil, 1963, éd. Lafuma, 597 (B-455), p. 584.

50. J.-L. MARION, respectivement Le phénomene érotique, Paris, Grasset, 2003, ch. II, p. 71-109 : « De chacun
pour soi, qu’il se hait » ; et Le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, ch. V, § 24, p. 343-
355 : « L’ego défait et le décentrement du moi ».
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passe maintenant au sujet au neutre — selon un cas grammatical absent de la langue
francaise mais hautement présent dans la langue germanique : das Selbst, « le Soi ».
Par sa possible neutralité, le sujet germanique radicalise la mémeté ou I’identité du
sujet en frangais, non pas pour le détruire, mais pour le tenir en deca de toute substan-
tialité, et méme de toute identité. Ce qui sera vrai de Freud vis-a-vis de Groddeck
(1866-1934) qui «substantive un pronom personnel » — «¢a» (es) qui devient « le
Ca» (das Es)*' —, le fut d’abord de Nietzsche qui en a initié en guise de pionnier le
mouvement grammatical, et déporté la question du sujet vers sa neutralité substanti-
vée : « sol » (selbst) qui devient « le Soi » (das Selbst).

Ainsi le Soi se trouvera-t-il non pas comme 1’accusé ou I’appelé d’un autre (2
I’accusatif ou au datif d’un nominatif qu’il n’est pas d’abord lui-méme), mais le
synonyme d’une corporéité neutre qu’il lui faudra sinon s’approprier, au moins re-
connaitre que par elle, jusque dans son organicité, il lui faut penser: «[...] je suis
tout entier corps et rien d’autre, I’ame est un mot qui désigne une partie du corps*? ».
Que I’ame ne soit qu’un organe du corps, voire un instrument qui pourrait bien da-
vantage 1’en détourner qu’y reconduire, est certes une puissante décision qui rela-
tivise, ou a tout le moins régionalise, ce qui depuis toujours faisait le centre du moi :
la conscience elle-méme. Mais il y a plus, et il y a mieux, dans le « je suis tout entier
corps » (Leib bin ich ganz). Car Nietzsche ne se contentera pas de tenir ou de soutenir
a la suite de Feuerbach que « je suis mon corps » au sens ou « I’homme est ce qu’il
mange> », mais le « Soi » est ce corps lui-méme qui domine la conscience, la « sou-
met », la « conquiert » ou la « détruit ». De 1a vient I’incroyable invective dans Ainsi
parlait Zarathoustra du Soi au moi — ou du Soi avant moi : « [...] le Soi dit au moi
(das Selbst sagt zum Ich) : “souffre a présent”. Et le moi souffre et se demande com-
ment faire pour ne plus souffrir — c’est a cela que doit servir la pensée. Le soi dit au
moi (das Selbst sagt zum Ich) : “jouis a présent”. Et le moi ressent de la joie et se
demande comment faire pour gofiter souvent encore de la joie — c’est a cela que doit
lui servir la pensée’ ».

Cette célébre « dictée du Soi au moi®>> » soumet d’abord le « moi » au « Soi », et
donc la « petite raison » (kleine Vernunft) de la conscience a la « grande raison »
(grosse Vernunft) du corps : « [...] tu dis “moi” (Ich) et tu es fier de ce mot. Mais il y
a quelque chose de plus grand, a quoi tu refuses de croire, c’est ton corps et sa grande
raison (dein Leib und seine grosse Vernunft) ; il ne dit pas mot, mais il agit comme un
moi*® ». Mais le paralléle entre « le Soi qui dicte au moi de souffrir, et la conscience

51. P.-L. ASSOUN, Freud et Nietzsche (1980), Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1998, p. 106 : « L’intervention
lexicale de Nietzsche a eu pour effet de substantiver le pronom personnel [...]. Grace a I’innovation lin-
guistique de Nietzsche, selon Freud, es est devenu Es ».

52. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1™ partie [« Des contempteurs du corps »], p. 99.

53. L. FEUERBACH, « Le mystére du sacrifice ou ’homme est ce qu’il mange » (1851), dans Ethique : I’Eudé-
monisme, suivi de « L 'homme est ce qu’il mange », Paris, Hermann, 2012.

54. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1 partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101.

55. Nous tirons cette formule du remarquable essai de P. AUDI, L ‘affaire Nietzsche, Paris, Verdier (coll. « Ver-
dier/poche »), 2013 (reprise de la premiére partie de ID., Ou je suis. Topique du corps et de [’esprit, Paris,
Encre Marine, 2004), p. 52.

56. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1™ partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101.
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qui souffre en se demandant comment ne plus souffrir » et « le Soi qui dicte au moi
de jouir et la conscience qui se demande comment continuer a jouir », a ici encore da-
vantage a nous enseigner. Car ce qui importe est moins le commandement ou la prise
de pouvoir du Soi sur le moi, ou du corps sur la conscience, que la conscience elle-
méme qui, en se mettant a distance d’elle-méme, veut soit faire cesser le temps (la
souffrance) soit le faire durer (la jouissance). En ce sens le corps est, ou serait, le lieu
de 'immédiateté, du pathos ou du rapport instantané a soi, alors que la conscience
est, ou serait, le lieu de la médiation, de la réflexion ou de la mise a distance du soi.
Incapable de vivre I’instant présent a I’instar du « oui » de I’enfant, et toujours en mal
d’un « ressentiment contre le temps et son il était », le dernier homme doit mourir
pour que naisse enfin le surhomme : « [...] le Soi créateur (das schaffende Selbst) a
créé a son usage le respect et le mépris, il a créé a son usage la joie et la peine. Le
corps créateur (das schaffende Leib) a formé 1’esprit a son usage pour étre la main de
son vouloir’ ».

Ainsi « une pensée se présente quand “elle” veut et non pas quand “je” veux »,
écrit le philosophe dans Par-dela le bien et le mal (en 1886), et pour aussitot ajouter
dans une formule pour le moins centrale pour I’avancée du Soi : « [...] quelque chose
pense (Es denkt) — mais que ce quelque chose soit justement ’antique et fameux
“je” (alte berhiimte “Ich” sei), voila qui, pour nous exprimer avec modération, est
une simple hypothése, une assertion, en tout cas pas une “certitude immédiate® ».
Qu’on ne 8’y trompe pas cependant. Dire avec Nietzsche que « quelque chose pense »
(Es denkf) n’est pas dire avec Freud, ou plus encore avec Lacan plus tard, que « ¢a
pense » en moi. Ou disons plutot que si « ¢a pense en moi », ce « ¢a pense » n’est ja-
mais une chose, ou une guise d’un quelque chose, puisqu’il faudra que les logiciens
eux-mémes, poursuit ce méme texte, puisse « s’habituer a se passer eux aussi de ce
“quelque chose” auquel s’est réduit le respectable “je” du passé> ». Dit autrement,
s’il s’agit bien pour Nietzsche de “désubstantialiser” le sujet, en quoi le « Soi » n’est
ni le « Moi » ni le « Je », il ne s’agit pourtant pas de le détruire ou de 1’annihiler, a
I’instar de Michel Foucault par exemple (supra) : « Nietzsche ne liquide absolument
pas la notion de subjectivité, faut-il dire avec 1’exégete Paul Audi [...]. S’il est vrai
qu’il a visé a détruire une certaine conception identitaire et substantialiste du sujet, il
n’a jamais souhaité pour autant jeter le bébé avec I’eau du bain® ». D’ou le fragment
posthume du philosophe de Sils-Maria, qui ne fait que confirmer I’assertion : « Le
sujet seul est démontrable. Hypothése — qu’il n’existe que des sujets — que 1’objet
est une sorte d’action de sujets sur des sujets — un mode du sujets! ».

La question alors se pose. Qu’il n’y ait « que des sujets » au pluriel cette fois, ou
que « le sujet seul soit démontrable », implique-t-il alors que le corps, c’est-a-dire le

57. Ibid.

58. ID., Par-dela le bien et le mal, § 17, p. 35.
59. Ibid.

60. P. AuDl, L ‘affaire Nietzsche, p. 25.

61. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, XIII, 9 [106], p.63. Cité et commenté par P. AUDI, L affaire
Nietzsche, p. 25.
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Leib, ne soit pour Nietzsche qu’un “corps sujet” — selon 1’option pour le moins dis-
cutable de traduire, chez Nietzsche aussi, Leib par « chair » plutdt que par « corps » ?
En d’autres termes, peut-on si aisément passer de la désubstantialisation du sujet et de
sa nécessaire existence comme subjectivation a sa réduction a un pur vécu ou un Leib
dont la « chair » serait le terme approprié et non pas le « corps®? » ? La question cer-
tes ici importe, car trop souvent dans le cadre de la phénoménologie contemporaine,
et parfois aussi par sa rétroaction sur la pensée nietzschéenne, nous identifions le
sujet au corps, et faisons donc du “corps sujet” le paradigme de toute corporéité par
crainte de I’identifier a une quelconque objectivité. Edmond Husserl avait pourtant
lui-méme prévenu. On ne peut pas si aisément « réduire le corps » (Kérper), ou di-
sons que 1’« incorporation » (Kérperlichkeit) est plus difficile a penser que '« incar-
nation » (Leiblichkeif). En phénoménologie, la « chair » est plus aisée a connaitre que
le « corps », ou le Leib que le Korper, comme chez Descartes « 1’ame est plus aisée a
connaitre que le corps ». Ce qui m’est le plus propre, et le plus proche, m’est toujours
le plus accessible®’. Mais c’est précisément, et comme de fagon rétroactive, une telle
accessibilité ou coincidence de soi avec soi que Nietzsche conteste par le « Soi », ou
dans le Selbst de la grande raison du corps. Car, « si ’on doit encore ranger la plus
grande partie de la partie consciente parmi les activités instinctives », pour suivre a nou-
veau Par-dela le bien et le mal, « et ce jusque dans la pensée philosophique », c’est
en cela que le corps lui-méme — c’est-a-dire de I’organique qui s’adresse aussi a de
I’organique — s’exprime et se traduit dans la pensée philosophique.

Le corps se dit donc et certes en termes de pathos, y compris chez Nietzsche,
mais un tel pathos n’est pas un affect, et encore moins une simple passivité ou auto-
affection de soi avec soi. Le pathos, a I’instar du corps et de sa « grande raison », est
d’abord « un champ de forces », pour reprendre la définition nietzschéenne du corps
telle qu’elle est interprétée par Gilles Deleuze dans Nietzsche et la philosophie :
«[...] un milieu nourricier que se dispute une pluralité de forces® ». Ainsi y a-t-il
une lutte entre les pulsions, et cette lutte définit-elle le corps lui-méme, dont 1’agir ne
le ceéde pas d’abord a un patir, mais demeure toujours dans 1’éternelle tension d’un
sujet pluriel : « [...] il ne reste alors pas de “choses”, faut-il dire a la suite d’un frag-
ment posthume d’une haute densité, mais des quanta dynamiques dans un rapport de
tension avec tous les autres quanta dynamiques [...] — la volonté de puissance, non
un étre, non un devenir, mais un pathos est le fait le plus élémentaire, d’ou ne fera
que résulter un devenir, un agir sur® ». Bref, s’il est du pathos, voire de 1’affect origi-
naire chez Nietzsche, probablement ne 1’est-il pas au sens henrien de 1’archi-affection
ou de la pure passivité en guise de totale intériorité, mais au sens proprement

62. Cf. P. AuDI, L ‘affaire Nietzsche, p. 11 : «[...] contrairement a ce que préconisent les nombreuses versions
frangaises de ce texte, je traduis ici le mot Leib non par “corps” mais par “chair”, “corps de chair” ou
“corps vivant”. C’est pour faire remarquer qu’il ne s’agit pas de ce que désigne le terme allemand Korper
qui renvoie, lui, au “corps” objectif (au corps organique, mais aussi au squelette et méme au cadavre) ».

63. Cf. notre contribution : « Peut-on réduire le corps ? », Archivio di Filosofia, 83, 1-2 (2015), p. 91-107.

64. G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1973, ch. 11, 1 [« Le corps »], p. 45.

65. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, XIV, 14 [79]. Cité et commenté par P. WOTLING, « Le sens de la no-
tion de pulsion chez Nietzsche », dans J.-C. GODDARD, dir., La pulsion, p. 109.
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nietzschéen du conflit de forces toujours projeté dans une extériorité : « [...] il faut
garder a D’esprit cette détermination essentielle de toute la réflexion nietzschéenne,
faut-il dire a la suite de Patrick Wotling : “I’agir est tout”% ».

Du pathos au Leib, la conséquence n’est donc pas nécessairement bonne chez le
philosophe de Sils-Maria. Et telle est la raison pour laquelle on tiendra qu’il cherche
en réalité peut-&tre, et déja, sous le syntagme de « corps », quelque chose d’intermé-
diaire, ou une zone frontaliere, entre le « corps étendu » et le « corps vécu », que nous
avons nommé pour notre part « corps épandu » — en cela qu’il demeure animal et
biologique dans sa consistance, mais humain et psychique ou regardé comme tel dans
sa visée. Que mon corps, ou le corps de 1’autre, soit épandu sur un lit dans le som-
meil, épandu sur une table d’opération sous anesthésie, ou épandu sur la croix dans
un cri de déréliction, ¢’est toujours ce méme corps fait de chair et d’os, d’animalité et
d’objectivité, qui est pourtant vécu et visé sur un mode d’humanité, non pas en cela
que le second viendrait dépasser le premier, mais plutdt 1’assumer, voire 1’habiter et
le transformer®’.

Ne pas oublier ce qu’il en est du « vrai corps » y compris dans son organicité,
telle est la grande legon du Soi (du corps) avant toute revendication du moi (de la
conscience). Le Soi se tient avant moi non pas en cela seulement qu’il le précéde,
mais aussi qu’il le détermine de part en part. Ce qui ne signifie cependant pas qu’il
n’y ait pas de moi ni de sujet — ce que Nietzsche de son c6té n’a jamais nié —, mais
plutét que toute subjectivité de la conscience (le moi) provient de sa sujétion par le
corps (le Soi), par quoi nait précisément le processus de subjectivation. Le mouve-
ment est inverse, ou plutdt s’inverse. Il n’y a pas la conscience d’un coté et le corps
de I’autre, ni simple retournement du rapport de I’ame au corps. Se produit 1a soudai-
nement dans I’histoire de la pensée, mais aussi dans le cadre d’une réflexion aux
limites ou aux confins de la phénoménalité, I’émergence d’une neutralité pulsionnelle
qui fait notre humanité, comme aussi notre subjectivité.

CONCLUSION : SUR LE DOS DU TIGRE

Il y aurait alors, et enfin, beaucoup a dire sur la comparaison du « Ca» et du
« Soi» — du Ca n’a rien a voir que nous avons consacré a Freud, et du Soi avant
moi dont nous traitons ici a ’appui de Nietzsche. De 1’un a I’autre on trouvera évi-
demment une certaine communauté de pensée, mais le second (Nietzsche) se donne
comme premier par rapport a I'autre (Freud). Mieux, il innerve une conception du
« moi », et donc aussi du « Soi » (das Selbst), qui est loin d’étre totalement identique
a celle du « Ca» (das Es). Certes, nombreuses sont les confessions de Freud lui-
méme qui pense et voit dans le Ca de Groddeck (Le livre du Ca) une duplication de la
pensée de Nietzsche. Ainsi écrit-il dans une note de Le moi et le Ca (1923) que
« Groddeck a probablement suivi I’exemple de Nietzsche chez qui cette expression

66. P. WOTLING, « Le sens de la notion de pulsion chez Nietzsche », p. 96 (cf. NIETZSCHE, Eléments pour la
généalogie de la morale, 1, § 13).
67. Cf. E. FALQUE, Ethique du corps épandu.
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grammaticale est tout a fait courante pour désigner ce qui, dans notre ére, est imper-
sonnel, et, pour ainsi dire, soumis a la nécessité de la nature®® ».

Mieux, et parce que le pére de la psychanalyse le suggére mais sans 1’avoir vrai-
ment [u — sachant aujourd’hui qu’il n’a eu qu’une connaissance de seconde main ou
par oui-dire de Nietzsche —, Freud écrit ces mots cette fois directement adressés a
Groddeck dans une lettre datée de Noé€l 1922, et alors en pleine rédaction de Le moi
etle Ca: «[...] je pense que vous avez pris le Ca (littéralement, non pas associative-
ment) de Nietzsche® ». Et Groddeck d’ailleurs de répondre, de fagon pour le moins
allusive, et a un autre correspondant d’ailleurs : « [...] ce quelque chose qui se com-
pose de conscient et d’inconscient, je I’ai appelé Ca (Es) par référence a Nietzsche et
pour des raisons de commodité’ ». Mais il y a 1a, et d’abord, une erreur linguistique
et philologique, puisque Nietzsche parle explicitement du « Soi » (das Selbst) et non
pas du « Ca» (das Es) dans I’ensemble de son ceuvre — excepté dans le « quelque
chose pense » (Es denkt), mais jamais substantivé ici. Et on affirmera ensuite, quoi-
que le pére de Groddeck fiit aussi un ami lointain de Nietzsche (il serait all¢ se re-
cueillir sur sa tombe en 1904), qu’aucune filiation textuelle explicite ne peut étre
établie de Nietzsche a Groddeck, et encore moins de Nietzsche a Freud — et donc du
« Soi » au « Ca ».

L’écart est en effet plus important qu’il n’y parait, dans les termes certes —
« Ca» (Es) et « Soi » (Selbst) —, mais aussi dans la conception qui y est envisagée.
Car chez Freud, et la formule est célébre tirée de Le moi et le Ca (1923), « le moi
ressemble, dans sa relation avec le Ca, au cavalier qui doit refréner la force supé-
rieure du cheval, avec cette différence que le cavalier s’y emploie avec ses propres
forces et le moi, lui, avec ses forces d’emprunt’ ». Quoi qu’il en soit donc de
I’« écuyer du moi » certes ici déstabilis¢, et parfois méme emporté par sa monture, il
n’en demeure pas moins et en partie le maitre du « Ca », flit-ce en usant de la force
du cheval que pour mieux le diriger. On le comprend et on le sait, a juste titre d’ail-
leurs. La psychanalyse dans sa visée thérapeutique désire soigner, et donc fera tou-
jours du « moi » (das Ich) I’instance par ou il faut passer, quitte a I’enraciner en une
structure amorphe, appelée le Ca (das Es), en qui il vient s’ancrer’.

Mais il n’en va pas du tout de méme, et méme pas du tout ainsi, chez Nietzsche
précisément. Car le moi ou 1’égoité est a réinitier non pas pour le réintégrer dans la
socialité (« aller mieux », dit-on, dans une sphére sociétale ou familiale), mais au
contraire pour le désintégrer — ou plutot pour lui donner a proprement parler d’autre-
ment intégrer ou de « corporer », et cette fois selon sa propre créativité : « Je vous en-

68. S. FREUD, Le moi et le ¢a (1963), Paris, Payot (col. « Petite bibliothéque Payot »), 2010, p. 62.

69. « Correspondance Freud-Groddeck », dans G. GRODDECK, Ca et moi. Lettres a Freud, Ferenczi et quel-
ques autres, Paris, Gallimard, 1977, p. 94. Cité et commenté par P.-L. ASSOUN, Freud et Nietzsche, p. 107.

70. G. GRODDECK, « Lettre du 11 juin 1927 & un patient médecin », dans Ca et moi, p. 167.
71. S. FREUD, Le moi et le Ca (1923), p. 64-65 [OC, X VI, 270].
72. Cf. notre commentaire dans Ca n’a rien a voir, p. 123-125 : « Le cavalier du Ca ».
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seigne le Surhumain » dicte le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra™, car « ’homme
est I’animal dont le caractére propre n’est pas encore fixé » précise Par-dela le bien
et le mal’*. Ainsi n’ira-t-on pas, ou plus, sur la « monture du cheval » a I’instar du
moi en guise de cavalier du Ca (Freud), mais plut6t sur le « dos du tigre » en cela que
I’indomptable Soi laissera libre cours aux forces ou aux pulsions du corps par les-
quelles la figure de I’homme reste encore a inventer (Nietzsche) : « [...] I’homme re-
pose, indifférent a son ignorance sur un fond impitoyable, avide, insatiable et meur-
trier, accroché a ses réves en quelque sorte comme sur le dos d’un tigre », dicte de
fagon remarquable le jeune professeur et philologue Friedrich Nietzsche & son assis-
tant Carl von Gersdorff dans un texte de jeunesse — « dans ces conditions, y a-t-il au
monde un lieu d’ou surgirait I’instinct de vérité” ? »

73. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, § 7, p. 73 : « J’enseignerai aux hommes quel est le
sens de leur existence, je veux dire le Surhumain ».

74. ID., Par-dela le bien et le mal, § 62, p. 77.

75. 1ID., Veérité et mensonge au sens extra-moral (1873), Paris, Gallimard (coll. « Folio plus »), 2009, Prologue,
p. 9 [intégré en 1903 dans Le livre du philosophe].

396



