
Tous droits réservés © Laval théologique et philosophique, Université Laval,
2021

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 28 avr. 2024 07:59

Laval théologique et philosophique

Après la mort de Dieu et la mort de l’homme
Dialogue avec Nietzsche
Emmanuel Falque

Volume 77, numéro 3, octobre 2021

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1090825ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1090825ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Faculté de philosophie, Université Laval
Faculté de théologie et de sciences religieuses, Université Laval

ISSN
0023-9054 (imprimé)
1703-8804 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Falque, E. (2021). Après la mort de Dieu et la mort de l’homme : dialogue avec
Nietzsche. Laval théologique et philosophique, 77(3), 377–396.
https://doi.org/10.7202/1090825ar

Résumé de l'article
Il y a la mort de Dieu, mais vient aussi la mort de l’homme. L’une et l’autre sont
foncièrement liées, au moins chez Nietzsche. Le christianisme devra lui aussi y
trouver sa place. Non pas pour déplorer la radicalité du nihilisme
contemporain, mais pour le comprendre de l’intérieur et en assurer aussi la
relève. Etsi homo non daretur — et si l’homme (et non seulement Dieu) n’était
pas donné ? Avec cette interrogation doit surgir un Dieu de la force et de la
résurrection, sorte de « sur-Dieu » capable de rivaliser avec le surhomme de
Nietzsche. Penser « au fil conducteur du corps » n’est pas seulement renverser
le rapport de l’âme et du corps, mais autrement envisager l’incarnation, aussi
avec tout ce qu’il y a en nous de passions et de pulsions. Le « Soi » (das Selbst)
prend alors le pas sur le « Ça » (das Es), car il ne suffit pas au moi de se tenir
comme « un cavalier » sur son cheval (Freud), encore faut-il reconnaître à tout
sujet pluriel d’être pour lui-même et en lui-même « comme sur le dos d’un tigre
» (Nietzsche). C’est à ce prix, et à ce prix seulement, que notre humanité sera
pleinement assumée pour nouvellement créer.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/1090825ar
https://doi.org/10.7202/1090825ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2021-v77-n3-ltp07140/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/


Laval théologique et philosophique, 77, 3 (octobre 2021) : 377-396 

377 

APRÈS LA MORT DE DIEU 
ET LA MORT DE L’HOMME 
DIALOGUE AVEC NIETZSCHE 

Emmanuel Falque 
Faculté de philosophie 

Institut Catholique de Paris 

RÉSUMÉ : Il y a la mort de Dieu, mais vient aussi la mort de l’homme. L’une et l’autre sont fonciè-
rement liées, au moins chez Nietzsche. Le christianisme devra lui aussi y trouver sa place. Non 
pas pour déplorer la radicalité du nihilisme contemporain, mais pour le comprendre de l’inté-
rieur et en assurer aussi la relève. Etsi homo non daretur — et si l’homme (et non seulement 
Dieu) n’était pas donné ? Avec cette interrogation doit surgir un Dieu de la force et de la 
résurrection, sorte de « sur-Dieu » capable de rivaliser avec le surhomme de Nietzsche. Penser 
« au fil conducteur du corps » n’est pas seulement renverser le rapport de l’âme et du corps, 
mais autrement envisager l’incarnation, aussi avec tout ce qu’il y a en nous de passions et de 
pulsions. Le « Soi » (das Selbst) prend alors le pas sur le « Ça » (das Es), car il ne suffit pas au 
moi de se tenir comme « un cavalier » sur son cheval (Freud), encore faut-il reconnaître à tout 
sujet pluriel d’être pour lui-même et en lui-même « comme sur le dos d’un tigre » (Nietzsche). 
C’est à ce prix, et à ce prix seulement, que notre humanité sera pleinement assumée pour nou-
vellement créer. 

ABSTRACT : There is the death of God, but comes also the death of man. Both are fundamentally 
linked, at least in Nietzsche’s thought. Christianity will also have to find its place there. Not in 
order to deplore the radicalism of contemporary nihilism, but to understand it from the inside 
and also to ensure its succession. Etsi homo non daretur — what if man (and not only God) 
were not given ? With this questioning must arise a God of strength and resurrection, a sort of 
“over-God” capable of rivaling Nietzsche’s superman. To think through “the main thread of 
the body” is not only to reverse the relationship between the soul and the body, but to consider 
incarnation in a different way, also with all that there is in us of passions and impulses. The 
“Self” (das Selbst) then takes precedence over the “It” (das Es), because it is not enough for 
the ego to stand like “a rider” on his horse (Freud) ; it is also necessary to recognize to any 
plural subject the power to be for itself and in itself “like on the back of a tiger” (Nietzsche). It 
is at this price, and at this price alone, that our humanity will be fully assumed so that it can 
create again. 

 ______________________  

l aura fallu annoncer la mort de Dieu pour parler de la mort de l’homme. Et avec 
la mort de l’homme, la fin du sujet. Mais faut-il aller si vite en besogne ? Ladite 

« fin du sujet » ne conduit-elle pas en réalité vers un nouvel enracinement — à partir 
du corps plutôt que dérivé de la conscience ? Penser aujourd’hui la subjectivité exige 
en effet de faire le détour par la divinité, non pas pour des raisons théologiques 
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d’abord, mais plutôt philosophiques. Car si tout est affaire « de place » pour parler de 
Dieu (E. Jüngel)1, tout est aussi affaire « de place » pour parler de l’homme (M. Fou-
cault)2. Plutôt que de simple existence (quid), de généalogie (quis) et même de moda-
lité (quomodo) — et de l’homme et de Dieu —, on cherchera donc maintenant leurs 
topos ou le lieu pour encore en parler (ubi), sinon en eux-mêmes, au moins dans la 
culture. 

La question en effet se pose. De l’absence de Dieu, à l’absence de l’homme, voire 
à la disparition du sujet, la conséquence est-elle bonne ? Elle peut certes, et au moins 
historiquement, s’envisager (de Nietzsche à Foucault compris). Mais elle ne vaut pas 
en réalité conceptuellement. Car à bien lire le philosophe de Sils-Maria, et pour sui-
vre une orientation qui sera aussi la nôtre, l’enjeu ici n’est pas d’abord celui de la 
« dé-subjectivation » ou de la « mort du sujet », mais en réalité d’une autre constitu-
tion de la subjectivité. Plutôt que de détruire le sujet, Nietzsche propose en effet de le 
soumettre et de l’asservir au corps. Un geste qui ne signifie pas que le sujet soit an-
nihilé, mais qu’il devient au contraire lui-même « autre » ou « sujet » d’un autre — 
d’une autre instance en lui, au sens où il y est à proprement parler « a(s)-sujetti ». Le 
« Soi » (das Selbst) de la grande raison du corps prend ici le relais du « moi » (das 
Ich) de la petite raison de la conscience — et par là non seulement inverse la relation 
de l’âme au corps, mais invente un nouveau rapport de forces par lequel l’enchevêtre-
ment des passions et des pulsions dit plus, et peut-être davantage, que les simples 
prescriptions de la conscience, voire même de l’inconscient. 

Des morts de Dieu à ladite mort de l’homme, et de la mort de l’homme au relè-
vement d’un sujet pluriel déchiffré au fil conducteur du corps et dans un Soi avant 
moi : tel est le vaste détour qu’il nous faut ici opérer, si tant est que la question de la 
subjectivité ne puisse pas se départir du cadre dans lequel elle a d’abord été fixée (di-
vinité, égoïté et corporéité). Peut-être y a-t-il en effet plus radical que le « Ça » (das 
Es) en deçà du « moi » (das Ich) chez Freud [Ça n’a rien à voir] — à savoir le 
« Soi » (das Selbst) avant « moi » (das Ich) chez Nietzsche. Dans la substitution du 
« Soi » au « Ça » — ou du Selbst au Es — se joue tout l’écart qui va de la pulsion de 
mort à la pulsion de vie, ou de l’anorganique à la force créatrice. Un choix de 
Nietzsche plutôt que de Freud pour parler cette fois de la vie plutôt que de la mort, 
qui certes ne s’appuie pas sur le possible relais de la pulsion de mort par la pulsion de 
vie parfaitement démontré par le fondateur de la psychanalyse, mais par là que nous 
optons ici pour la voie de la créativité (Dionysos) plutôt que de la sexualité (Éros et 
Thanathos)3. 

                                        

 1. E. JÜNGEL, Dieu mystère du monde (1977), Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 116), 1983, p. 2 : « Nous 
vivons à une époque dépourvue de place pour parler de Dieu » (nous soulignons). 

 2. M. FOUCAULT, Les mots et les choses (1966), Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 2001, p. 398 : « Une chose 
est certaine : c’est que l’homme n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui se soit posé au 
savoir humain » (nous soulignons). 

 3. On considérera donc ce texte comme le pendant d’E. FALQUE, Ça n’a rien à voir. Lire Freud en philo-
sophe, Paris, Cerf, 2018. 
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I. DES « MORTS » DE DIEU 

Atteindre l’hypothèse de la fin du sujet ou de la mort de l’homme (Foucault), 
c’est donc en passer d’abord par la mort de Dieu (Nietzsche), mais en poussant à bout 
l’hypothèse. Longtemps en effet, et trop peut-être, la philosophie, et y compris la 
théologie, ont centré leur débat autour de la seule question de la « mort de Dieu », 
sans y voir l’ultime conséquence — celle de la mort de l’homme ou au moins du 
« dernier homme ». De cela on ne se lamentera pas, mais on relèvera plutôt le défi. 
Car s’il est aujourd’hui une revendication, justifiée ou non, de la mort de l’homme, 
c’est en cela qu’elle épuise en amont toutes les interprétations possibles de la mort de 
Dieu et qu’elle cherche en aval une figure de l’autre homme, voire du surhomme. À 
la question de Dietrich Bonhoeffer, « Et si Dieu n’était pas donné ? » (etsi Deus non 
daretur ?), on passera à une nouvelle interrogation à formuler en ces termes pour 
aujourd’hui : « Et si l’homme n’était pas donné ? » (etsi homo non daretur ?). Il n’y a 
pas là concession à l’humanisme contemporain, mais capacité à relever le défi d’un 
sujet qui n’est plus premier, sans être néanmoins définitivement détruit ou annihilé. 

Au nombre des interprétations des « morts » de Dieu, il y a d’abord celles qui ont 
immédiatement vu dans la formule de l’insensé du Gai Savoir « Dieu est mort » 
(§ 125), la plus grande annonce inhérente au message chrétien lui-même. Le chrétien 
est précisément celui qui croit, ou à tout le moins pense, que « Dieu meurt ». La plus 
haute vérité du christianisme serait ainsi annoncée et corroborée par Nietzsche lui-
même. Prophète du Vendredi saint, voire de l’absence de Dieu, le philosophe de Sils-
Maria aurait vu l’une des grandes originalités de la religion chrétienne relativement 
au judaïsme : la possibilité d’un « Dieu qui meurt », et qui même « est mort », au 
moins en la figure de son Fils. Seul manquerait à Nietzsche d’avoir opéré le retour-
nement dialectique de la mort à la résurrection, et donc du négatif comme le plus haut 
lieu du positif (cf. les théologies de la mort de Dieu [Vahanian, Hamilton, Buren, 
Altizer, etc.])4. 

Vient alors l’autre interprétation de la « mort de Dieu », probablement moins 
récupératrice et plus subtile cette fois. Celle qui consiste à voir dans la possibilité du 
« Dieu qui meurt » non pas seulement ni d’abord une vérité du christianisme, mais la 
fin ou la mort du concept de Dieu plutôt que de Dieu lui-même, la fin du principe, dès 
lors que celui qui meurt est certes le « Dieu des chrétiens », mais aussi le « Dieu de 
Platon » et tout principe métaphysique en tant que tel : « ainsi le mot “Dieu est 
mort” », faut-il dire avec Martin Heidegger dans le fameux « Mot de Nietzsche “Dieu 
est mort” », « signifie : le mode suprasensible est le sans pouvoir efficient […]. La 
Métaphysique, c’est-à-dire pour Nietzsche la philosophie occidentale comprise 
comme platonisme, est à son terme5 ». Dieu est donc mort pour Heidegger, mais le 
Dieu mort marque la seule fin de la métaphysique, quoi qu’il en soit de sa possible 
                                        

 4. Cf. G. VAHANIAN, Dieu et l’utopie, Paris, Cerf, 1977, p. 33 : « Ce n’est plus par Dieu, à travers le sacrifice 
de son Fils que l’homme est sauvé, mais c’est de Dieu même qui meurt en Jésus-Christ, que l’homme doit 
se sauver ». 

 5. M. HEIDEGGER, « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” » (1943), dans Chemins qui ne mènent nulle part, 
Paris, Gallimard (coll. « Idées »), 1980, p. 261-262. 
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relève dans l’unique dimension neutre du « Sacré », voire du « Quadriparti » — la 
terre, le ciel, les divins et les mortels6. 

De là, cela va sans dire, il n’y aura alors qu’un pas pour sauver le christianisme 
lui-même. Prenant judicieusement appui sur Martin Heidegger, mais à l’époque cette 
fois où le thème de la mort de Dieu était encore dans toutes les têtes voire sur toutes 
les bouches (L’idole et la distance), Jean-Luc Marion consacrera ainsi la mort de 
Dieu comme « mort de l’idole » ouvrant sur le salut ou la révélation de l’« icône ». 
Le Dieu qui meurt n’est en rien « Dieu comme tel », mais le concept que nous avons 
construit de Dieu, libérant le Fils comme véritable icône du Père, qui non seulement 
meurt mais aussi ressuscite. La fascination de l’étude est telle ici qu’on ne peut qu’y 
souscrire, à condition toutefois d’avoir déjà fait profession de christianisme et d’avoir 
vu dans la Figure du Fils celui qui déjà meurt (en accord avec Nietzsche) et qui res-
suscite (en dépassant Nietzsche)7. 

Troisième interprétation, dont nous avons directement traité par ailleurs, celle 
appuyée sur Didier Franck (Nietzsche et l’ombre de Dieu) : « […] prononcer la mort 
de Dieu n’équivaut pas à en annoncer la résurrection. La mort de Dieu [chez 
Nietzsche] n’est pas celle du Fils qui ressuscite pour siéger à la droite du Père8 ». Dits 
dans nos propres termes, et ceux de Métamorphose de la finitude donc : « Seul peut 
mourir un Dieu vivant9 ». Ce n’est pas d’abord le Dieu « des philosophes et des 
savants » qui meurt (nul n’a jamais vu un concept ou une idole ni vivre ni mourir), 
mais bien le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », le Dieu « des croyants » (Pas-
cal) précisément ici visé parce que crucifié sur la croix — celui qui est abandonné par 
les disciples aux pieds du Golgotha, comme celui qui vocifère dans un cri de déré-
liction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27,46). Le mot 
de Dieu, pour suivre strictement l’autre cri, de l’insensé de Nietzsche cette fois, n’est 
pas simplement celui du Dieu qui « est mort », mais celui du Dieu qui « reste mort » 
— annonce des « fossoyeurs qui ont enseveli Dieu » et odeur de « la putréfaction 
divine » : « Dieu est mort, Dieu reste mort10 ». Loin de toute récupération, en mode 
                                        

 6. Cf. ID., « La chose » (1950), dans Essais et conférences (1954), Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1980, 
p. 212-215 [Le Quadriparti] : « Rassemblant, la chose retient les Quatre qui sont unis, la terre et le ciel, les 
divins et les mortels ; elle les retient dans la simplicité de leur Quadriparti, uni de par lui-même » (p. 212). 

 7. Cf. J.-L. MARION, L’idole et la distance, Paris, Grasset, 1977, ch. II, p. 45-105 : « L’effondrement des ido-
les et l’affrontement du divin : Nietzsche ». En particulier p. 75 [Le Christ : esquive d’une esquisse] : « Jé-
sus, comme le Christ, qui meurt en croix, offre peut-être la figure indépassable, même pour Nietzsche — 
surtout pour lui — de l’inesquivable épreuve qu’impose la rencontre, par l’homme, du divin » (nous souli-
gnons). 

 8. Cf. D. FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 1998, p. 44-45. 
 9. Cf. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude. Essai philosophique sur la naissance et la résurrection, 

Paris, Cerf, § 10, p. 66-70 (ID., Triduum philosophique, Paris, Cerf, 2015, p. 214-217) : « Mort de Dieu ou 
mort du christianisme ? ». Débat serré et développé avec l’ouvrage de Didier Franck repris au ch. IV, 
p. 89-109 (Triduum philosophique, p. 235-251) : « Résurrection et sur-résurrection des corps » (le débat 
avec Nietzsche). Pour cette confrontation, voire la vive discussion proposée, et provoquée, par Barbara 
Stiegler, ceci afin de proposer, et quant à elle, la troisième voie du dionysiaque. Cf. B. STIEGLER, « Ré-
ceptions de la mort de Dieu », Critique, 704-705 (2006/1-2), p. 116-128. 

 10. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir (1886), dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1967, Livre III, § 125 
[« L’insensé »], p. 137-138 : « N’entendons-nous rien encore du bruit des fossoyeurs qui ont enseveli 
Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction divine ? — les dieux aussi se putréfient ! Dieu est  
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chrétien s’entend, on ne tiendra ni que le Dieu qui meurt est précisément la vérité, ou 
une vérité, du christianisme (Vahanian), ni que seule meurt l’idole ou le concept de 
Dieu et qu’ainsi demeure sauve l’icône du Christ (Marion), mais qu’il en va ici de la 
« mort du Père », voire de la « force de l’Esprit », et non seulement de la « mort du 
Fils ». En n’atteignant que la deuxième personne de la Trinité, la mort de Dieu ne dé-
signe que le Fils. Et pourtant « Dieu lui-même est mort », chante pertinemment le 
cantique de Luther11. 

C’est ainsi la puissance même de la résurrection qui est ici mise au défi au regard 
de l’autre réquisit de la « force » dans le Zarathoustra de Nietzsche. D’où la nécessité 
— et pour répondre au fameux paralogisme de la force (transformation de la force en 
faiblesse) — de penser l’Esprit Saint comme « force ressuscitante », et non plus 
comme seule « unité du Père et du Fils » (schème circulaire latin) ou « don de Dieu 
au monde » (schème linéaire grec) : « […] quelle force extraordinaire (to uperballon 
egethos tês dunameôs), le Père a déployé en notre faveur à nous les croyants », écrit 
littéralement saint Paul dans l’Épître aux Éphésiens ; « […] son énergie (energeian), 
sa force toute-puissante (kratous tês ischuos auto), il les a mises en œuvre dans le 
Christ, lorsqu’il l’a ressuscité des morts » (Ep 1,20). Ou encore, et pour le dire cette 
fois avec le célèbre Cantique de Zacharie : « Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël, il 
fait surgir la “force qui nous sauve” (keras sôtêrias) » (Lc 1,69). 

Au « Sur-homme nietzschéen », on opposera donc et en quelque sorte le « Sur-
Dieu des chrétiens ». À cette différence près cependant, et non des moindres, que « la 
force venue de l’homme ou du Surhomme » (la volonté de puissance) est délivrée par 
soi — Zarathoustra —, alors que « l’autre force venue de Dieu ou du Sur-Dieu » — 
l’Esprit Saint — est pour le disciple reçue par un autre. Ce n’est pas à la force et à 
l’exercice de sa puissance à laquelle doit renoncer le christianisme, mais à l’appro-
priation de la force ou à l’exercice de sa propre puissance comme tirée seulement de 
soi et non pas de Celui qui l’est, et qui la possède en propre : « ma force et ma puis-
sance (chant), c’est le Seigneur » — Fortitudo mea, et laus mea Dominus — psalmo-
die le Cantique de Moïse (Ex 15,2)12. Et telle est aussi, philosophiquement traduite 
cette fois, la grande leçon de Schelling que le croyant s’efforcera de ne pas oublier, 
en la magnifique et ultime phrase, ou presque, des Âges du monde : « Tout peut se 
communiquer à la créature, à une exception près : avoir en soi le fondement immortel 
de la vie, être de et par soi-même13 ». 

                                        

mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! Comment nous consoler, nous les meurtriers des 
meurtriers ? » (Nous soulignons). 

 11. Rapporté par E. JÜNGEL, Dieu mystère du monde, p. 98. En réalité, seconde strophe versifiée par Johannes 
Ritz en 1641, reprise et commentée plus tard par Hegel dans son article « Foi et savoir » (Glauben und 
Wissen). Cf. E. BRITO, « La mort de Dieu selon Hegel. L’interprétation d’Eberhard Jüngel », Revue théo-
logique de Louvain, 17, 3 (1986), p. 293-308. Voir en particulier p. 295-305 : « Le thème hégélien de la 
mort de Dieu ». 

 12. Traduction Œcuménique de la Bible (TOB), Édition intégrale, Paris, Cerf, 1977, Note « s » à Ex 15,2 : 
« Le mot traduit par chant pouvait avoir, dans l’état ancien de la langue, le sens de puissance » (souligné 
dans le texte). 

 13. F.W.J. SCHELLING, Les âges du monde (1815), Paris, Vrin, 2012, Livre premier (unique livre écrit), p. 226 
[S. 343]. À lier au « principe barbare » comme « principe de résistance à la révélation », développé en cette  
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On l’aura donc compris. Si l’on peut en venir aujourd’hui à requérir une « trinité 
nietzschéenne » (Dionysos, Ariane et le Surhomme) pour remplacer la « trinité chré-
tienne » (Père, Fils et Esprit Saint), c’est en cela que la seconde a supplanté la pre-
mière, cette dernière ayant abandonné sa force qui vient de Dieu précisément (l’Esprit 
Saint) pour la transférer à l’homme (le Surhomme). C’est en laissant la place, et en 
laissant de la place, nous l’avons dit (la question ubi pour parler de l’homme ou de 
Dieu), que le christianisme perd en quelque sorte « sa » place, ou « de sa » place. 
Point n’est question ici d’apologétique ni d’hégémonie. Mais c’est à revenir, ou à 
développer, une « théologie de la force » dans la pensée chrétienne, qu’elle ne sera 
pas ou plus intégralement surmontée par la pensée nietzschéenne, et à l’écoute pour-
tant de ses justes « provocations » pour notre temps : « Avant que la trinité déployée 
par Dionysos, Ariane et le Surhomme se dessine clairement, le Zarathoustra décrit 
une relation triangulaire entre un père (Zarathoustra), une mère (l’humanité) et un fils 
(le surhomme), préparant les trois places de la future trinité14 ». 

C’est donc à avoir oublié la force de Dieu en la confondant avec la faiblesse de 
l’homme que le christianisme a renoncé à sa puissance (ressuscitante) comme à son 
fondement (charnel ou corporel). Le vis-à-vis de la pensée de l’Éternel retour et de la 
résurrection de la chair entend ainsi opposer une force contre une autre force, voire 
une trinité contre une trinité, selon deux modes différents de la corporéité. L’intérêt et 
l’enjeu de ce nouveau dialogue avec le nihilisme reviennent alors et d’une part à ne 
pas « baptiser Nietzsche » ou le récupérer en vue d’un quelconque salut de la chris-
tianité (il s’agit de s’y confronter plutôt que de l’assimiler), et d’autre part à recon-
naître que de Nietzsche à saint Paul, un véritable corps à corps se joue, par quoi tout 
commence et se termine chez l’un comme chez l’autre par la corporéité, fût-ce pour 
autrement l’envisager (corporéité de l’assomption par soi ou du relèvement par un au-
tre)15. Nietzsche ne critique pas seulement le christianisme, il le purifie. Mais cette 
fonction cathartique ne revient pas à le faire nôtre, et encore moins à lui tordre le cou 
comme à la poule à qui on fait mine de lui donner à manger. Elle exige au contraire 
de reconnaître, et d’avouer, que l’« euthanasie silencieuse du christianisme » étend 
effectivement et progressivement son ombre sur l’Europe, et que le cri intégral de 
l’insensé — « Dieu est mort, Dieu reste mort » — est bien devenu aujourd’hui le 
véritable défi de notre christianité. « Mort de Dieu » certes, mais aussi « mort de 
l’homme », comme l’une des plus grandes conséquences qui peut en être tirée. 

II. ETSI HOMO NON DARETUR ? 

Etsi Deus non daretur ? — « Et si Dieu (d’abord) ne nous était pas donné ? » La 
formule de Dietrich Bonhoeffer tirée de Résistance et soumission est connue. Loin de 

                                        

même page. Cf. notre contribution : « Principe barbare et Il y a (Maurice Merleau-Ponty et Emmanuel Lé-
vinas) », Revista Portuguesa de Filosofia (à paraître). 

 14. Cf. B. STIEGLER, Nietzsche et la critique de la chair. Dionysos, Ariane, le Christ, Paris, PUF, 2005, ch. 8, 
§ 26, p. 196-202 [« Dionysos, Ariane et le Surhomme »], ici p. 196 (nous soulignons). 

 15. Cf. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude, § 15, p. 103-109 (ID., Triduum philosophique, p. 246-251) : 
« Un corps à corps phénoménal ». 
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nier Dieu, elle fait voir qu’il nous faut (en un certain sens) vivre « sans » Dieu sans 
être « contre » Dieu. Il est, selon le pasteur protestant mort au camp de concentration 
de Flossenbürg en Bavière, dans le projet même de Dieu de nous laisser vivre sans 
lui, au moins au sens où il ne saurait être la béquille de ce qui nous manquerait pour 
exister : « […] nous ne pouvons être honnête sans reconnaître qu’il nous faut vivre 
dans le monde — etsi deus non daretur [comme si Dieu ne nous était pas donné]. En 
devenant majeurs, nous sommes amenés à reconnaître de façon plus vraie notre 
situation devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre en tant qu’hommes 
qui parviennent à vivre sans Dieu […]. Devant Dieu, et avec Dieu, nous vivons sans 
Dieu16 ». 

Etsi homo non daretur ? — « Et si l’homme (ensuite) ne nous était pas donné ? » 
Telle est pourtant, et maintenant, la question qu’il nous faut ici soulever, selon une 
formulation qui n’est ni de Nietzsche, ni de Bonhoeffer, ni de Deleuze, ni même de 
Foucault, mais qui nous semble pourtant bien résumer l’enjeu contemporain d’une 
lecture ou relecture de la subjectivité. Car Dieu étant mort et « restant mort », au 
moins dans la plus large partie de la culture contemporaine en Occident, on pourrait 
alors croire l’homme quant à lui bien vivant, et même le seul vivant. Le constat 
pourtant est inverse. Après avoir survécu à Dieu, et ainsi que Nietzsche l’avait an-
noncé selon une inéluctable avancée du nihilisme, l’homme lui-même s’est aussi 
épuisé à exister. Ainsi en viendrait-il, ou en est-il déjà venu, à mourir lui aussi, en 
cela qu’il aurait été en même façon « inventé », et avec lui tout le fatras d’une égoïté 
en mal de s’affirmer. La centralité de l’humain se serait tant et si bien substituée à la 
centralité du divin, que l’idée même d’un centre serait aujourd’hui à contester, en lieu 
et place où le sujet se serait lui-même institué. 

On le sait, cette hypothèse de la « mort de l’homme », en particulier ouverte par 
Michel Foucault en finale de son ouvrage Les mots et les choses (1966), a fait long 
feu, et les discours théologiques ne l’ont cette fois que peu, ou rarement, prise à partie 
— y voyant à la fois le décret de la plus radicale négation du principe de la création, 
et l’entreprise eugéniste d’un humain qui, faute d’être créé, en viendrait maintenant à 
s’inventer. Pourtant, et par un choc en retour plutôt inattendu, la question d’une fin de 
l’humain ou d’un certain type d’homme revient en force aujourd’hui avec tous les dé-
bats, et toutes les pratiques, autour du « transhumanisme ». Une fin de l’homme est 
ici, et en même façon, présupposée, voire annoncée, pour que naisse l’hypothèse de 
l’homme augmenté. Il y a certes loin du transhumain scientifico-technique contempo-
rain au surhomme esthète nietzschéen. Mais l’un et l’autre procèdent néanmoins 
d’une même souche : l’hypothèse de la mort de l’homme, ou à tout le moins du « der-
nier homme ». 

La question du nihilisme prend donc ici et maintenant le relais de celle de 
l’athéisme. Non plus uniquement « Dieu est mort, Dieu reste mort », mais l’allé-

                                        

 16. D. BONHOEFFER, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité (nouvelle édition), Genève, Labor 
et Fides, 2006, p. 366-367. Avec le commentaire d’Arnaud CORBIC, « Dietrich Bonhoeffer, Le Christ, Sei-
gneur des non-religieux », Études, 3 (2001), p. 371-382 (en particulier p. 375-376 : « Etsi deus non da-
retur »). 
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geance finale au dernier homme, et la volonté de s’en contenter : « […] donne-nous 
ce Dernier Homme, ô Zarathoustra, criait la foule ; fais de nous ces Derniers Hom-
mes ! Et garde pour toi le Surhumain17 ! » Il y a en effet plus difficile que l’éven-
tualité d’un monde sans Dieu, voire que la revendication d’un monde contre Dieu, 
c’est l’hypothèse d’un monde sans l’homme, voire contre l’homme. Et que les chré-
tiens et les croyants ne vocifèrent pas trop vite contre cette nouvelle déclaration de la 
« mort de l’homme », comme leurs aînés se sont insurgés contre celle de la « mort de 
Dieu ». Non pas qu’elle soit vraie, et peut-être est-elle même plus fausse ou tota-
lement fausse, mais en cela que le défi ne saurait pas, là non plus, ne pas être relevé. 
Car à laisser Dieu mourir au moins dans la culture, mais aussi l’homme, peut-être 
pourrait-il alors arriver qu’un nouveau mode de l’humanité, voire un autre type de 
« sujet humain », soit en train de s’inventer. Et l’homme croyant ou confessant ne 
saurait s’en exempter, ou à tout le moins ne pas lui aussi le penser, au risque à l’in-
verse de toujours se réfugier dans le seul monde du déjà donné. 

Le retour à la fameuse finale de Michel Foucault dans Les mots et les choses 
(1966) impose en effet et non seulement de reconnaître que « l’homme moderne n’est 
possible qu’à titre de figure de finitude18 » — ce à quoi nous avons largement fait 
écho dans Métamorphose de la finitude19 —, mais « qu’une chose en tout cas est cer-
taine : c’est que l’homme n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui se 
soit posé au savoir humain20 ». L’homme en effet, et selon Foucault, est une « in-
vention récente », une idée ou une création culturelle plutôt que naturelle, une cer-
taine conception que l’Occident avec sa raison a de lui-même. Une hypothèse qui se 
tirerait de la petite Logique de Kant, datée de 1800, soit quatre ans avant sa mort, où 
se pose précisément l’ultime question de « qu’est-ce que l’homme21 ? » — après la 
question « que puis-je connaître ? » (Critique de la raison pure), « que dois-je 
faire ? » (Critique de la raison pratique), et « que m’est-il permis d’espérer ? » (La 
religion dans les limites de la simple raison). Bref, l’humain serait très exactement, et 
toujours selon Foucault, une « invention » de la fin du XVIIIe siècle ou du début du 
XIXe siècle dont, sinon le XXe siècle avec ses génocides, mais aussi et peut-être plus 
encore le XXIe siècle avec ses modifications génétiques, aurait proclamé ou annoncé 
la fin22. 

Pas davantage alors qu’il ne fallait tomber hier dans une « théologie larmoyante » 
face à l’hypothèse de la mort de Dieu selon Eberhard Jüngel23, pas davantage faut-il 
                                        

 17. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra (1883), Paris, Aubier-Flammarion (édition bilingue), 1968, t. I, 
Prologue, § 5, p. 69. 

 18. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 323-329 : « L’analytique de la finitude » (p. 329). 
 19. E. FALQUE, Métamorphose de la finitude, p. 35 (ID., Triduum philosophique, p. 189). Cité en ouverture de 

la 1re partie : « Précis de la finitude ». 
 20. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 398. 
 21. E. KANT, Logique (1800), Paris, Vrin, 2000, p. 25. 
 22. Cf. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 318-323 [« La place du roi »] : « […] avant la fin du 

XVIIIe siècle, l’homme n’existait pas […]. C’est une toute récente créature que la démiurgie du savoir a fa-
briquée de ses mains, il y a moins de deux cents ans » (p. 319). 

 23. E. JÜNGEL, Dieu mystère du monde, Introduction, p. 2 : « Aujourd’hui, il faut d’abord entonner une com-
plainte théologique et déclarer que l’entreprise est presque — et pourtant, notamment, seulement presque  
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alors sombrer aujourd’hui dans une « philosophie pleurante » face à celle, plus con-
temporaine, de la mort de l’homme. « Retenons nos larmes » implore Foucault dans 
son texte « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), et « sur la mort de l’homme, il n’y a 
pas de quoi pleurer », commente Deleuze dans son annexe de son ouvrage intitulé 
Foucault24. Ne pas pleurer n’est pas ni nécessairement « consonner » ni même « ap-
prouver », mais à tout le moins accepter de « se confronter », et par là même de 
« penser ». Et sur ce point il y a peut-être plus dans Gilles Deleuze commentant 
Foucault, que dans Foucault lui-même. Car ce qu’il y a de plus chez Deleuze, c’est 
Nietzsche précisément, ou plutôt un autre rapport à Nietzsche. Les deux amis ne le 
furent pas toujours, nous le savons. Et des raisons philosophiques, et non seulement 
amicales, ont créé la discorde, et probablement aussi produit la distance. Mais par là, 
dans leur différence même, ont-ils osé penser, et différemment avancer. 

Au nombre de leurs différences, ou mieux de leur différend, on comptera donc et 
en particulier leur relation à Nietzsche et à son œuvre, l’un le tirant vers l’arrière dans 
le « généalogique » (Foucault), et l’autre le poussant vers l’avant en vue du « sur-
homme » (Deleuze). Ce qui revient ainsi à Deleuze, et qui n’appartient pas à Fou-
cault, est d’ouvrir la « mort de l’homme » — la question du « dernier homme » ou 
celle du nihilisme — sur celle du « surhomme ». Alors que Foucault ne voit en 
l’homme moderne qu’un ensemble de possibles culturels en charge de s’inventer une 
humanité, dans un arbitraire qui a certes ici de quoi déconcerter, Deleuze en appelle 
quant à lui à « une formation de l’avenir » qui donne des raisons sinon d’espérer, au 
moins de ne pas totalement désespérer : « […] la question toujours reprise est donc 
celle-ci : si les forces dans l’homme ne composent une forme qu’en entrant en rapport 
avec des forces du dehors, avec quelles nouvelles forces risquent-elles d’entrer en 
rapport maintenant, et quelle nouvelle forme peut-il en sortir qui ne soit plus Dieu ni 
l’Homme ? C’est la position correcte du problème que Nietzsche appelait “le Sur-
homme”25 ». Avec cette question et son « positionnement correct », nous comprenons 
que l’avenir de l’humain n’est pas seulement livré à l’arbitraire, voire à l’éphémère 
en train de s’inventer, mais qu’il entre et joue dans un nouveau « rapport de forces » 
dont l’homme moderne, philosophe mais aussi théologien, ne saurait si aisément se 
retirer et s’exempter. 

Car il y a certes le « dépli » aux yeux de Deleuze, héritant en cela de sa lecture de 
Leibniz — les « forces d’élévation à l’infini » qui caractérisent la philosophie au 
moins depuis le XVIIe siècle. Puis vient ensuite, et selon une voie aussi quant à nous 
largement empruntée (Métamorphose de la finitude), le « pli », ou les « forces de fini-
tude » qui caractérisent le XIXe et le XXe siècle. Mais arrive maintenant, ou surgira se-
lon lui, le « surpli », le « nouvel infini créateur » déployé dans la figure du surhomme 
                                        

— sans issue, avant de lui consacrer curieusement toute son application, sa force et sa raison […]. La théo-
logie actuelle rend un son larmoyant […]. Dans ce qui suit, on tentera d’opposer à cette théologie lar-
moyante une théologie pensante ». 

 24. M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la société française de philosophie, 63, 3 (1969), 
p. 101. Cité et commenté par G. DELEUZE, Foucault (1986), Paris, Minuit (coll. « Reprise »), 2004, An-
nexe, p. 131-141 : « Sur la mort de l’homme et le surhomme » (ibid., p. 138). 

 25. G. DELEUZE, Foucault, p. 139. 
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— au XXIe siècle ou plus tard : non plus « élévation à l’infini » (dépli) « finitude » 
(pli), mais cette fois « fini-illimité » (surpli) ; tel est le nouveau « rapport de forces » 
dans lequel l’homme, aujourd’hui, est censé « entrer en rapport ». Et ce surhomme, 
ajoute et commente Deleuze selon une suggestion que tout philosophe du chaos ferait 
bien de méditer, « c’est, suivant la formule de Rimbaud, l’homme chargé des ani-
maux mêmes », « c’est l’homme chargé des roches elles-mêmes, ou de l’inorga-
nique », « c’est l’homme chargé de l’être du langage (de “cette région informe, 
muette, insignifiante, où le langage peut se libérer”, même de ce qu’il a à dire)26 ». 

Le surhomme donc, celui qui veut ou qui voudrait monter au plus haut, est en 
réalité celui qui descend au plus bas. Lui aussi « va vers les hommes », et déclare 
« j’aime les hommes », pour suivre le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra27. Mais 
on ne saurait parler d’une kénose du surhomme puisque jamais Zarathoustra ne se 
défait véritablement de lui-même, contrairement au Fils de Dieu qui, selon l’hymne 
aux Philippiens, « se vide » (ekenosein) de sa divinité pour rencontrer l’humanité 
(Ph 2,6). Reste que le prophète du surhomme — fût-il certes « trop plein » de lui-
même plutôt que « vidé » de lui-même — sait, ou plutôt n’a pas oublié, que rejoindre 
les hommes n’est pas écraser mais plutôt (se) dépasser. Point n’est question ici de re-
noncer à sa force mais plutôt l’exprimer — quoique et certes à partir de soi seule-
ment, et non pas d’un autre, ainsi que nous l’avons souligné : « créer ce qui le dé-
passe, c’est là l’objet de son désir suprême, de toute sa ferveur », déclare Nietzsche 
contre les contempteurs du corps au sujet cette fois et précisément du « Soi du 
corps » (das Selbst). « Mais à présent il est trop tard », déplore Zarathoustra voyant à 
quel point l’homme, le vieil homme, le dernier homme survit et bouge encore, faute 
de faire place et de laisser place au surhomme : « Aussi votre Soi veut-il mourir, ô 
contempteurs du corps. Votre Soi veut périr, et pour cette raison vous êtes devenus 
les contempteurs du corps. Car vous n’êtes plus aptes à créer ce qui vous dépasse. Et 
c’est pourquoi vous vous irritez contre la vie et contre la terre […]. Je ne suivrai pas 
vos voies, contempteurs du corps. Vous n’êtes pas les ponts qui mènent au Surhu-
main28 ». 

III. AU FIL CONDUCTEUR DU CORPS 

On en conviendra ainsi et définitivement avec Gilles Deleuze, au moins pour 
aujourd’hui : « […] on défigure Nietzsche quand on en fait le penseur de la mort de 
Dieu. C’est Feuerbach le dernier penseur de la mort de Dieu […]. Mais pour 

                                        

 26. Cf. A. RIMBAUD, Lettre à Paul Demeny (« Lettre du Voyant »), Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade »), 2009, p. 255 : « Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé de l’humanité, des ani-
maux mêmes ; il devra sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il 
donne forme : si c’est informe, il donne l’informe. Trouver une langue ». Commenté par M. FOUCAULT, 
Les mots et les choses, p. 395 ; et repris par G. DELEUZE, Foucault, p. 141. 

 27. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, § 2, p. 55-57 : « Zarathoustra descendit seul la 
montagne sans rencontrer personne en chemin. Mais comme il entrait sous un bois, il vit soudain se dresser 
devant lui un vieillard qui avait quitté son ermitage pour chercher des racines en forêt […]. “J’aime les 
hommes”, répondit Zarathoustra ». 

 28. Ibid., 1re partie [« Des contempteurs du corps »], p. 103. 
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Nietzsche, c’est une vieille histoire ; et comme les vieilles histoires ont pour propre 
de multiplier leurs variantes, Nietzsche multiplie les versions de la mort de Dieu, 
toutes comiques et humoristiques, comme autant de variations sur un fait acquis. 
Mais ce qui l’intéresse, c’est la mort de l’homme29 ». 

Qu’on se le dise donc pour acquis. Si Nietzsche n’est pas d’abord, ou pas seu-
lement, le penseur de la « mort de Dieu », de quoi est-il alors le penseur ? Il l’est 
certes du dernier homme, nous venons de le montrer, et donc de l’homme de la 
métaphysique classique (l’élévation à l’infini, le dépli) et aussi de l’homme tel qu’il 
est encore décrit et analysé dans le cadre de la philosophie contemporaine (les forces 
de la finitude, le pli). Mais il y a un après, ou plutôt un « après de l’après », si l’après 
désigne encore et toujours le seul dépassement de la métaphysique ou l’horizon de la 
finitude. Et cet après de l’après se nomme alors « corporéité », « animalité », 
« chaos » — ou autrement dit « Descente dans l’abîme30 ». Sans aller jusqu’à tenir 
stricto sensu avec Michel Foucault, que « Nietzsche l’a emporté sur Heidegger31 », 
ou encore avec Gilles Deleuze que « Heidegger s’est trop précipité » ou qu’« il a plié 
trop vite32 », on reconnaîtra néanmoins que la positivité du Surhomme prend à pro-
prement parler le relais du dernier homme, et que c’est par là qu’il convient main-
tenant de commencer, ou plutôt de recommencer. 

On commencera, ou on recommencera donc, mais au fil conducteur du corps 
cette fois : « Prendre pour point de départ le corps et en faire le fil conducteur, voilà 
l’essentiel », énonce un célèbre fragment posthume de Nietzsche. « Le corps est un 
phénomène beaucoup plus riche et qui autorise des observations plus claires. La 
croyance dans le corps est bien mieux établie que la croyance dans l’esprit33 ». Loin 
de « renverser Platon » ou de « mettre simplement le corps à la place de l’âme » — et 
selon une pure inversion maintes fois dénoncée dans l’interprétation simplifiante de 
Heidegger sur ce point (au moins en cela que l’âme est un pôle unifié chez Platon 
alors que le corps est toujours pluriel chez Nietzsche)34 —, Nietzsche fait donc du 
                                        

 29. G. DELEUZE, Foucault, p. 138. 
 30. Cf. E. FALQUE, Les Noces de l’Agneau, Essai philosophique sur le corps et l’eucharistie, Paris, Cerf, 2011, 

1re partie, p. 31-115 (ID., Triduum philosophique, p. 393-465) : « Descente dans l’abîme ». 
 31. M. FOUCAULT, « Le retour de la morale » (1984), dans Dits et écrits (1976-1988), Paris, Gallimard, 2001, 

t. II, no 354, p. 703 : « Tout mon devenir philosophique a été déterminé par ma lecture de Heidegger. Mais 
je reconnais que c’est Nietzsche qui l’a emporté ». 

 32. G. DELEUZE, Foucault, p. 121 : « Heidegger s’est trop précipité, il a plié trop vite, ce n’était pas souhai-
table ». 

 33. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, vol. XI (1884-1885), 40 [15]. Avec la généalogie de la genèse de 
cette formule dans D. FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu, Troisième partie [« Le fil conducteur »], 
ch. 1, p. 171-183 : « La pluralité des corps ». Avec cette première occurrence chez Nietzsche [ibid. [1884], 
26 (374)] : « C’est […] au fil conducteur qu’on avance ». 

 34. Cf. M. HEIDEGGER, Nietzsche I (1961), Paris, Gallimard, 1971, p. 181 : « […] selon le propre aveu de 
Nietzsche, sa philosophie est un platonisme inversé ». Confirmé dans Nietzsche II (1961), Paris, Gallimard, 
1971, p. 150 : « Que Nietzsche pose le corps à la place de l’âme et de la conscience ne change rien à la 
position métaphysique fondamentale établie par Descartes » (nous soulignons). Avec la juste critique de 
Barbara STIEGLER, « Mettre le corps à la place de l’âme, qu’est-ce que cela change ? », Philosophie, 82 
(2004), p. 77-93 : « À la différence de l’ego cogitant, le corps vivant ne peut philosopher qu’en partant de 
la prodigieuse diversité qui l’affecte […]. Voilà qui, déjà et à soi seul, ne peut plus, comme le prétend Hei-
degger, “[ne rien changer] à la position fondamentale établie par Descartes” » (ibid., p. 85). 
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corps un principe d’interprétation, ou mieux de hiérarchisation. Se demander si « la 
philosophie jusqu’alors n’aurait pas absolument consisté en une exégèse du corps et 
un malentendu du corps35 », ou encore affirmer avec audace que « c’est le corps qui 
philosophe (der Leib philosophirt)36 », imposent alors non pas de penser le corps, 
mais de penser à partir du corps. Il ne s’agit pas là d’un renversement, mais plutôt 
d’un nouveau point de vue — celui qui prend pour point de départ la maladie plutôt 
que la santé, le sujet assujetti plutôt que le sujet agissant, le désordre ou l’autre ordre 
du corps plutôt que sa prétendue destruction ou désorganisation (on sait qu’un cancer 
épouse, contamine et transforme les cellules selon une effroyable logique davantage 
qu’il ne crée un pur désordre, quoique nous puissions et devions l’interpréter ainsi). 
Laissant donc de côté la question de savoir « si M. Nietzsche a recouvré la santé », 
pour suivre l’avertissement de l’Avant-propos du Gai Savoir et comme pour déper-
sonnaliser un débat qu’on aurait tort de ne pas universaliser, il convient de se deman-
der « si la maladie n’était pas ce qui inspirait le philosophe », ou plutôt et plus radica-
lement, « que deviendra la pensée elle-même, soumise à la pression de la mala-
die37 ? » 

Une telle question n’est pas que jeu de mots ou jeu sur les mots. Car si « c’est le 
corps qui philosophe » et qui donc est le véritable « sujet », ou si la pensée se trans-
forme « sous la pression de la maladie » (quiconque est « revenu » d’une grave ma-
ladie le sait qui se retrouve vivant en profitant davantage de la vie en même temps 
qu’il en connaît maintenant le caractère hautement éphémère, voire arbitraire), c’est 
que dans la maladie précisément la santé ne saurait davantage régner, ni s’ériger en 
principe de domination, voire en gouverneur et en gouvernail du corps. La définition 
du chirurgien et physiologiste René Leriche (1879-1955) est connue : « la santé c’est 
la vie dans le silence des organes38 ». Dit autrement, le corps se tait, ou ne parle pas 
quand pense la pensée, ou à tout le moins quand parle ou croit pouvoir parler la seule 
conscience. On ne pense pas, ou on n’a pas encore fait l’expérience de « penser au fil 
conducteur du corps », tant qu’on ne fait que parler du corps, et qu’on n’a pas encore 
fait l’expérience de laisser parler le corps, parce que parfois se tait la conscience 
quand crie, dans un bruit assourdissant et au cœur de la maladie, la lutte pour la sur-
vie des organes. Le « philosophe médecin » tant désiré par Nietzsche39 n’est pas celui 
qui nie le point de vue de la maladie, mais qui au contraire « sait » véritablement ce 
qu’il en est, et en quoi elle « transforme », voire « transfigure », l’existence comme 
aussi le corps, pour déployer un point de vue qui jusque-là n’avait jamais été envi-
sagé. 

Plutôt donc que d’en rester à la question du sens, et de faire de l’angoisse le lieu 
du surgissement du néant d’où l’homme tire la signification propre de son existence 
                                        

 35. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 16. 
 36. ID., Fragments posthumes, 1882, 5 [32]. Cité D. FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu, p. 476 (dernière 

phrase de l’ouvrage). 
 37. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 14-15. 
 38. Cf. O. BÉZY, « Quelques commentaires à propos de la formule célèbre de René Leriche : “La santé c’est la 

vie dans le silence des organes” », La Revue Lacanienne, 3 (2009), p. 47-50. 
 39. F. NIETZSCHE, Le Gai Savoir, Avant-propos, § 2, p. 16. 
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(Heidegger), on dira plus trivialement et de façon encore une fois physiologique et à 
la suite de l’anatomo-pathologiste Xavier Bichat cette fois (1771-1802), que la vie est 
ici « l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort40 ». Citée certes par Gilles 
Deleuze plutôt que par Friedrich Nietzsche qui l’aurait peut-être trouvée encore trop 
réactive — car la vie ne « résiste » pas, elle « crée » —, une telle définition du vivant 
possède au moins le mérite de dire ce qu’il en est aussi de l’homme : à savoir non pas 
uniquement une conscience qui se pose la question du sens, mais d’abord un orga-
nisme qui lutte contre sa destruction et qui, pour lui, fait toujours non-sens. Y com-
pris pour Bichat, il n’y a pas de mort naturelle. Toute mort est une « mort violente », 
non pas uniquement pour celui qui la vit (perspective métaphysique), ou pour les 
proches qui y assistent (perspective éthique), mais aussi pour le corps lui-même qui 
de bout en bout se bat contre la destruction, voire la décomposition, et qui, dans cette 
lutte « dans » la vie qui n’est pas seulement une lutte « pour » la vie, découvre en lui 
sa propre capacité de résister, voire aussi de créer pour exister (perspective créatrice 
et organique)41. Le « fil conducteur du corps » ne revient pas simplement à « suivre 
un fil » comme on poursuit une « voie toute tracée ». Si « fil d’Ariane » il y a, et on 
sait combien il compte et il a compté pour Nietzsche — « il m’arrive d’aimer les hu-
mains, [Dionysos] faisait allusion à Ariane qui se trouvait là », dicte un paragraphe 
célèbre de Par-delà le bien et le mal 42 —, c’est en cela seulement que le labyrinthe 
du corps est ce en quoi je me perds pour ne jamais me retrouver. Quiconque a subi 
l’épreuve de la désorganisation du corps — ou plutôt de l’autre logique, dite patho-
logique, de la corporéité — sait pour toujours, et à ne jamais plus en douter, que 
« c’est le corps qui philosophe », si tant est que l’on puisse ou que l’on doive encore 
penser. 

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Car si nous sommes d’abord bien faits de vie 
instinctive, voire animale, de sorte que « toutes les fonctions organiques d’autorégu-
lation, d’assimilation, de nutrition, d’élimination, d’échanges, sont encore synthéti-
quement liées, comme préforme de la vie43 », c’est par là d’abord que « rien ne nous 
est donné comme réel sauf notre monde d’appétits et de passions », et que « la pensée 
elle-même n’est que le rapport mutuel de ces instincts44 ». Dit autrement, et il con-
vient d’y insister, « partir du corps ou de la physiologie », pour reprendre une autre 
expression de Nietzsche dans un fragment posthume cette fois45, n’est pas tout ré-
duire ou se réduire au corps, bien au contraire. Ou plutôt, pour prévenir l’usage com-
mode des mots « instincts » et « pulsions » qui pourraient bien n’être qu’« une facilité 
que l’on se donne » ou « de ces mots-écran, de ces mots destinés à cacher pudique-

                                        

 40. M.F. XAVIER BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et sur la mort (1800). Cité dans G. DELEUZE, 
Foucault, p. 138. 

 41. Nous renvoyons sur ce point à E. FALQUE, Éthique du corps épandu, Paris, Cerf, 2018, p. 45-51 : « Le 
corps en lutte ». 

 42. F. NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Paris, Gallimard (coll. « Œuvres complètes »), 1967, § 295, 
p. 209. 

 43. Ibid., § 36, p. 55. 
 44. Ibid., § 36, p. 54. 
 45. ID., Fragments posthumes, XI, 40 [21]. 
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ment notre impuissance à expliquer46 », on reconnaîtra que penser à partir du corps, 
au sens du génitif subjectif où le corps lui-même pense plutôt qu’il n’est pensé, est lui 
reconnaître un pouvoir d’interpréter, comme aussi de différencier, voire de juger et de 
hiérarchiser. 

Au « jugement dernier de la conscience », si on peut le dire ainsi, Nietzsche subs-
titue donc le « jugement premier » du corps. Loin de tout « phénoménisme du monde 
intérieur47 », le corps n’est pas intime à l’instar de la conscience qui pourrait se 
nourrir de remords et de culpabilité à l’heure de paraître devant Celui qui devra en 
décider, mais il est « extime », non pas hors de soi, mais au contraire déporté de la 
conscience comme si elle ne pouvait le contenir, et encore moins le diriger ou le 
dominer. Loin de nier la notion de sujet, nous allons y revenir, Nietzsche introduit ici 
le « Soi » du corps (Selbst) en avant et en amont du « moi » de la conscience (Ich). 
Anticipateur de toutes les pulsions freudiennes de vie plutôt que de mort, mais par le 
biais de la créativité plutôt que de la sexualité (nous l’avons dit), le grand Soi du 
corps s’élève ici en maître — ou en Sujet absolu — dans la « sujétion » précisément 
du petit moi de la conscience : « […] par-delà tes pensées et tes sentiments, mon 
frère, exhorte Zarathoustra contre les “contempteurs du corps”, il y a un maître puis-
sant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi (der heiszt Selbst). Il habite ton corps, il est 
ton corps48 ». 

IV. LE SOI AVANT MOI 

« “Le moi est haïssable”, le mot de Pascal est connu : vous, Miton, le couvrez, 
vous ne l’ôtez pas pour cela […]. Mais si je le hais parce qu’il est injuste, qu’il se fait 
le centre de tout, je le haïrai toujours49 ». De célèbres et profondes analyses, et en 
particulier celles de Jean-Luc Marion, ont su montrer d’une part que si la « haine de 
soi » sert de départ elle ne saurait constituer un point d’arrivée (Le phénomène éro-
tique), et d’autre part que le passage du « je » au « moi » est bien la grande opération 
de Pascal relativement à Descartes, de sorte que le sujet ne se donne pas au nominatif, 
mais à l’accusatif, voire au datif (Le prisme métaphysique de Descartes)50. Mais il y a 
plus, ou plutôt autrement, dans le rapport à Nietzsche, en particulier dans ce célèbre 
texte des « Contempteurs du corps » tiré d’Ainsi parlait Zarathoustra. On ne va plus 
ici du « je » au « moi », ce qui est déjà beaucoup, mais du « moi » au « Soi ». Étant 
passé du sujet au nominatif (je) au sujet à l’accusatif ou au datif (moi ou à moi), on 

                                        

 46. P. WOTLING, « Sur le sens de la pulsion chez Nietzsche, “Une facilité que l’on se donne ?” », dans J.-
C. GODDARD, dir., La pulsion, Paris, Vrin, 2006, p. 73-111 (ici p. 94). Repris dans P. WOTLING, La philo-
sophie de l’esprit libre. Introduction à Nietzsche, Paris, Flammarion (coll. « Champs Essais »), 2008, 
p. 193-249 (ici p. 225). 

 47. F. NIETZSCHE, Volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1942, trad. G. Bianquis, § 245, p. 272 [1888 (XVI, 
§ 479)]. 

 48. ID., Ainsi parlait Zarathoustra, 1re partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101. 
 49. B. PASCAL, Pensées, dans Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, éd. Lafuma, 597 (B-455), p. 584. 
 50. J.-L. MARION, respectivement Le phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003, ch. II, p. 71-109 : « De chacun 

pour soi, qu’il se hait » ; et Le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, ch. V, § 24, p. 343-
355 : « L’ego défait et le décentrement du moi ». 
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passe maintenant au sujet au neutre — selon un cas grammatical absent de la langue 
française mais hautement présent dans la langue germanique : das Selbst, « le Soi ». 
Par sa possible neutralité, le sujet germanique radicalise la mêmeté ou l’identité du 
sujet en français, non pas pour le détruire, mais pour le tenir en deçà de toute substan-
tialité, et même de toute identité. Ce qui sera vrai de Freud vis-à-vis de Groddeck 
(1866-1934) qui « substantive un pronom personnel » — « ça » (es) qui devient « le 
Ça » (das Es)51 —, le fut d’abord de Nietzsche qui en a initié en guise de pionnier le 
mouvement grammatical, et déporté la question du sujet vers sa neutralité substanti-
vée : « soi » (selbst) qui devient « le Soi » (das Selbst). 

Ainsi le Soi se trouvera-t-il non pas comme l’accusé ou l’appelé d’un autre (à 
l’accusatif ou au datif d’un nominatif qu’il n’est pas d’abord lui-même), mais le 
synonyme d’une corporéité neutre qu’il lui faudra sinon s’approprier, au moins re-
connaître que par elle, jusque dans son organicité, il lui faut penser : « […] je suis 
tout entier corps et rien d’autre, l’âme est un mot qui désigne une partie du corps52 ». 
Que l’âme ne soit qu’un organe du corps, voire un instrument qui pourrait bien da-
vantage l’en détourner qu’y reconduire, est certes une puissante décision qui rela-
tivise, ou à tout le moins régionalise, ce qui depuis toujours faisait le centre du moi : 
la conscience elle-même. Mais il y a plus, et il y a mieux, dans le « je suis tout entier 
corps » (Leib bin ich ganz). Car Nietzsche ne se contentera pas de tenir ou de soutenir 
à la suite de Feuerbach que « je suis mon corps » au sens où « l’homme est ce qu’il 
mange53 », mais le « Soi » est ce corps lui-même qui domine la conscience, la « sou-
met », la « conquiert » ou la « détruit ». De là vient l’incroyable invective dans Ainsi 
parlait Zarathoustra du Soi au moi — ou du Soi avant moi : « […] le Soi dit au moi 
(das Selbst sagt zum Ich) : “souffre à présent”. Et le moi souffre et se demande com-
ment faire pour ne plus souffrir — c’est à cela que doit servir la pensée. Le soi dit au 
moi (das Selbst sagt zum Ich) : “jouis à présent”. Et le moi ressent de la joie et se 
demande comment faire pour goûter souvent encore de la joie — c’est à cela que doit 
lui servir la pensée54 ». 

Cette célèbre « dictée du Soi au moi55 » soumet d’abord le « moi » au « Soi », et 
donc la « petite raison » (kleine Vernunft) de la conscience à la « grande raison » 
(grosse Vernunft) du corps : « […] tu dis “moi” (Ich) et tu es fier de ce mot. Mais il y 
a quelque chose de plus grand, à quoi tu refuses de croire, c’est ton corps et sa grande 
raison (dein Leib und seine grosse Vernunft) ; il ne dit pas mot, mais il agit comme un 
moi56 ». Mais le parallèle entre « le Soi qui dicte au moi de souffrir, et la conscience 
                                        

 51. P.-L. ASSOUN, Freud et Nietzsche (1980), Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1998, p. 106 : « L’intervention 
lexicale de Nietzsche a eu pour effet de substantiver le pronom personnel […]. Grâce à l’innovation lin-
guistique de Nietzsche, selon Freud, es est devenu Es ». 

 52. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1re partie [« Des contempteurs du corps »], p. 99. 
 53. L. FEUERBACH, « Le mystère du sacrifice ou l’homme est ce qu’il mange » (1851), dans Éthique : l’Eudé-

monisme, suivi de « L’homme est ce qu’il mange », Paris, Hermann, 2012. 
 54. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1re partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101. 
 55. Nous tirons cette formule du remarquable essai de P. AUDI, L’affaire Nietzsche, Paris, Verdier (coll. « Ver-

dier/poche »), 2013 (reprise de la première partie de ID., Où je suis. Topique du corps et de l’esprit, Paris, 
Encre Marine, 2004), p. 52. 

 56. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1re partie [« Des contempteurs du corps »], p. 101. 
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qui souffre en se demandant comment ne plus souffrir » et « le Soi qui dicte au moi 
de jouir et la conscience qui se demande comment continuer à jouir », a ici encore da-
vantage à nous enseigner. Car ce qui importe est moins le commandement ou la prise 
de pouvoir du Soi sur le moi, ou du corps sur la conscience, que la conscience elle-
même qui, en se mettant à distance d’elle-même, veut soit faire cesser le temps (la 
souffrance) soit le faire durer (la jouissance). En ce sens le corps est, ou serait, le lieu 
de l’immédiateté, du pathos ou du rapport instantané à soi, alors que la conscience 
est, ou serait, le lieu de la médiation, de la réflexion ou de la mise à distance du soi. 
Incapable de vivre l’instant présent à l’instar du « oui » de l’enfant, et toujours en mal 
d’un « ressentiment contre le temps et son il était », le dernier homme doit mourir 
pour que naisse enfin le surhomme : « […] le Soi créateur (das schaffende Selbst) a 
créé à son usage le respect et le mépris, il a créé à son usage la joie et la peine. Le 
corps créateur (das schaffende Leib) a formé l’esprit à son usage pour être la main de 
son vouloir57 ». 

Ainsi « une pensée se présente quand “elle” veut et non pas quand “je” veux », 
écrit le philosophe dans Par-delà le bien et le mal (en 1886), et pour aussitôt ajouter 
dans une formule pour le moins centrale pour l’avancée du Soi : « […] quelque chose 
pense (Es denkt) — mais que ce quelque chose soit justement l’antique et fameux 
“je” (alte berhümte “Ich” sei), voilà qui, pour nous exprimer avec modération, est 
une simple hypothèse, une assertion, en tout cas pas une “certitude immédiate”58 ». 
Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Dire avec Nietzsche que « quelque chose pense » 
(Es denkt) n’est pas dire avec Freud, ou plus encore avec Lacan plus tard, que « ça 
pense » en moi. Ou disons plutôt que si « ça pense en moi », ce « ça pense » n’est ja-
mais une chose, ou une guise d’un quelque chose, puisqu’il faudra que les logiciens 
eux-mêmes, poursuit ce même texte, puisse « s’habituer à se passer eux aussi de ce 
“quelque chose” auquel s’est réduit le respectable “je” du passé59 ». Dit autrement, 
s’il s’agit bien pour Nietzsche de “désubstantialiser” le sujet, en quoi le « Soi » n’est 
ni le « Moi » ni le « Je », il ne s’agit pourtant pas de le détruire ou de l’annihiler, à 
l’instar de Michel Foucault par exemple (supra) : « Nietzsche ne liquide absolument 
pas la notion de subjectivité, faut-il dire avec l’exégète Paul Audi […]. S’il est vrai 
qu’il a visé à détruire une certaine conception identitaire et substantialiste du sujet, il 
n’a jamais souhaité pour autant jeter le bébé avec l’eau du bain60 ». D’où le fragment 
posthume du philosophe de Sils-Maria, qui ne fait que confirmer l’assertion : « Le 
sujet seul est démontrable. Hypothèse — qu’il n’existe que des sujets — que l’objet 
est une sorte d’action de sujets sur des sujets — un mode du sujet61 ». 

La question alors se pose. Qu’il n’y ait « que des sujets » au pluriel cette fois, ou 
que « le sujet seul soit démontrable », implique-t-il alors que le corps, c’est-à-dire le 

                                        

 57. Ibid. 
 58. ID., Par-delà le bien et le mal, § 17, p. 35. 
 59. Ibid. 
 60. P. AUDI, L’affaire Nietzsche, p. 25. 
 61. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, XIII, 9 [106], p. 63. Cité et commenté par P. AUDI, L’affaire 

Nietzsche, p. 25. 



APRÈS LA MORT DE DIEU ET LA MORT DE L’HOMME 

393 

Leib, ne soit pour Nietzsche qu’un “corps sujet” — selon l’option pour le moins dis-
cutable de traduire, chez Nietzsche aussi, Leib par « chair » plutôt que par « corps » ? 
En d’autres termes, peut-on si aisément passer de la désubstantialisation du sujet et de 
sa nécessaire existence comme subjectivation à sa réduction à un pur vécu ou un Leib 
dont la « chair » serait le terme approprié et non pas le « corps62 » ? La question cer-
tes ici importe, car trop souvent dans le cadre de la phénoménologie contemporaine, 
et parfois aussi par sa rétroaction sur la pensée nietzschéenne, nous identifions le 
sujet au corps, et faisons donc du “corps sujet” le paradigme de toute corporéité par 
crainte de l’identifier à une quelconque objectivité. Edmond Husserl avait pourtant 
lui-même prévenu. On ne peut pas si aisément « réduire le corps » (Körper), ou di-
sons que l’« incorporation » (Körperlichkeit) est plus difficile à penser que l’« incar-
nation » (Leiblichkeit). En phénoménologie, la « chair » est plus aisée à connaître que 
le « corps », ou le Leib que le Körper, comme chez Descartes « l’âme est plus aisée à 
connaître que le corps ». Ce qui m’est le plus propre, et le plus proche, m’est toujours 
le plus accessible63. Mais c’est précisément, et comme de façon rétroactive, une telle 
accessibilité ou coïncidence de soi avec soi que Nietzsche conteste par le « Soi », ou 
dans le Selbst de la grande raison du corps. Car, « si l’on doit encore ranger la plus 
grande partie de la partie consciente parmi les activités instinctives », pour suivre à nou-
veau Par-delà le bien et le mal, « et ce jusque dans la pensée philosophique », c’est 
en cela que le corps lui-même — c’est-à-dire de l’organique qui s’adresse aussi à de 
l’organique — s’exprime et se traduit dans la pensée philosophique. 

Le corps se dit donc et certes en termes de pathos, y compris chez Nietzsche, 
mais un tel pathos n’est pas un affect, et encore moins une simple passivité ou auto-
affection de soi avec soi. Le pathos, à l’instar du corps et de sa « grande raison », est 
d’abord « un champ de forces », pour reprendre la définition nietzschéenne du corps 
telle qu’elle est interprétée par Gilles Deleuze dans Nietzsche et la philosophie : 
« […] un milieu nourricier que se dispute une pluralité de forces64 ». Ainsi y a-t-il 
une lutte entre les pulsions, et cette lutte définit-elle le corps lui-même, dont l’agir ne 
le cède pas d’abord à un pâtir, mais demeure toujours dans l’éternelle tension d’un 
sujet pluriel : « […] il ne reste alors pas de “choses”, faut-il dire à la suite d’un frag-
ment posthume d’une haute densité, mais des quanta dynamiques dans un rapport de 
tension avec tous les autres quanta dynamiques […] — la volonté de puissance, non 
un être, non un devenir, mais un pathos est le fait le plus élémentaire, d’où ne fera 
que résulter un devenir, un agir sur65 ». Bref, s’il est du pathos, voire de l’affect origi-
naire chez Nietzsche, probablement ne l’est-il pas au sens henrien de l’archi-affection 
ou de la pure passivité en guise de totale intériorité, mais au sens proprement 

                                        

 62. Cf. P. AUDI, L’affaire Nietzsche, p. 11 : « […] contrairement à ce que préconisent les nombreuses versions 
françaises de ce texte, je traduis ici le mot Leib non par “corps” mais par “chair”, “corps de chair” ou 
“corps vivant”. C’est pour faire remarquer qu’il ne s’agit pas de ce que désigne le terme allemand Körper 
qui renvoie, lui, au “corps” objectif (au corps organique, mais aussi au squelette et même au cadavre) ». 

 63. Cf. notre contribution : « Peut-on réduire le corps ? », Archivio di Filosofia, 83, 1-2 (2015), p. 91-107. 
 64. G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1973, ch. II, 1 [« Le corps »], p. 45. 
 65. F. NIETZSCHE, Fragments posthumes, XIV, 14 [79]. Cité et commenté par P. WOTLING, « Le sens de la no-

tion de pulsion chez Nietzsche », dans J.-C. GODDARD, dir., La pulsion, p. 109. 
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nietzschéen du conflit de forces toujours projeté dans une extériorité : « […] il faut 
garder à l’esprit cette détermination essentielle de toute la réflexion nietzschéenne, 
faut-il dire à la suite de Patrick Wotling : “l’agir est tout”66 ». 

Du pathos au Leib, la conséquence n’est donc pas nécessairement bonne chez le 
philosophe de Sils-Maria. Et telle est la raison pour laquelle on tiendra qu’il cherche 
en réalité peut-être, et déjà, sous le syntagme de « corps », quelque chose d’intermé-
diaire, ou une zone frontalière, entre le « corps étendu » et le « corps vécu », que nous 
avons nommé pour notre part « corps épandu » — en cela qu’il demeure animal et 
biologique dans sa consistance, mais humain et psychique ou regardé comme tel dans 
sa visée. Que mon corps, ou le corps de l’autre, soit épandu sur un lit dans le som-
meil, épandu sur une table d’opération sous anesthésie, ou épandu sur la croix dans 
un cri de déréliction, c’est toujours ce même corps fait de chair et d’os, d’animalité et 
d’objectivité, qui est pourtant vécu et visé sur un mode d’humanité, non pas en cela 
que le second viendrait dépasser le premier, mais plutôt l’assumer, voire l’habiter et 
le transformer67. 

Ne pas oublier ce qu’il en est du « vrai corps » y compris dans son organicité, 
telle est la grande leçon du Soi (du corps) avant toute revendication du moi (de la 
conscience). Le Soi se tient avant moi non pas en cela seulement qu’il le précède, 
mais aussi qu’il le détermine de part en part. Ce qui ne signifie cependant pas qu’il 
n’y ait pas de moi ni de sujet — ce que Nietzsche de son côté n’a jamais nié —, mais 
plutôt que toute subjectivité de la conscience (le moi) provient de sa sujétion par le 
corps (le Soi), par quoi naît précisément le processus de subjectivation. Le mouve-
ment est inverse, ou plutôt s’inverse. Il n’y a pas la conscience d’un côté et le corps 
de l’autre, ni simple retournement du rapport de l’âme au corps. Se produit là soudai-
nement dans l’histoire de la pensée, mais aussi dans le cadre d’une réflexion aux 
limites ou aux confins de la phénoménalité, l’émergence d’une neutralité pulsionnelle 
qui fait notre humanité, comme aussi notre subjectivité. 

CONCLUSION : SUR LE DOS DU TIGRE 

Il y aurait alors, et enfin, beaucoup à dire sur la comparaison du « Ça » et du 
« Soi » — du Ça n’a rien à voir que nous avons consacré à Freud, et du Soi avant 
moi dont nous traitons ici à l’appui de Nietzsche. De l’un à l’autre on trouvera évi-
demment une certaine communauté de pensée, mais le second (Nietzsche) se donne 
comme premier par rapport à l’autre (Freud). Mieux, il innerve une conception du 
« moi », et donc aussi du « Soi » (das Selbst), qui est loin d’être totalement identique 
à celle du « Ça » (das Es). Certes, nombreuses sont les confessions de Freud lui-
même qui pense et voit dans le Ça de Groddeck (Le livre du Ça) une duplication de la 
pensée de Nietzsche. Ainsi écrit-il dans une note de Le moi et le Ça (1923) que 
« Groddeck a probablement suivi l’exemple de Nietzsche chez qui cette expression 

                                        

 66. P. WOTLING, « Le sens de la notion de pulsion chez Nietzsche », p. 96 (cf. NIETZSCHE, Éléments pour la 
généalogie de la morale, I, § 13). 

 67. Cf. E. FALQUE, Éthique du corps épandu. 
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grammaticale est tout à fait courante pour désigner ce qui, dans notre ère, est imper-
sonnel, et, pour ainsi dire, soumis à la nécessité de la nature68 ». 

Mieux, et parce que le père de la psychanalyse le suggère mais sans l’avoir vrai-
ment lu — sachant aujourd’hui qu’il n’a eu qu’une connaissance de seconde main ou 
par ouï-dire de Nietzsche —, Freud écrit ces mots cette fois directement adressés à 
Groddeck dans une lettre datée de Noël 1922, et alors en pleine rédaction de Le moi 
et le Ça : « […] je pense que vous avez pris le Ça (littéralement, non pas associative-
ment) de Nietzsche69 ». Et Groddeck d’ailleurs de répondre, de façon pour le moins 
allusive, et à un autre correspondant d’ailleurs : « […] ce quelque chose qui se com-
pose de conscient et d’inconscient, je l’ai appelé Ça (Es) par référence à Nietzsche et 
pour des raisons de commodité70 ». Mais il y a là, et d’abord, une erreur linguistique 
et philologique, puisque Nietzsche parle explicitement du « Soi » (das Selbst) et non 
pas du « Ça » (das Es) dans l’ensemble de son œuvre — excepté dans le « quelque 
chose pense » (Es denkt), mais jamais substantivé ici. Et on affirmera ensuite, quoi-
que le père de Groddeck fût aussi un ami lointain de Nietzsche (il serait allé se re-
cueillir sur sa tombe en 1904), qu’aucune filiation textuelle explicite ne peut être 
établie de Nietzsche à Groddeck, et encore moins de Nietzsche à Freud — et donc du 
« Soi » au « Ça ». 

L’écart est en effet plus important qu’il n’y paraît, dans les termes certes — 
« Ça » (Es) et « Soi » (Selbst) —, mais aussi dans la conception qui y est envisagée. 
Car chez Freud, et la formule est célèbre tirée de Le moi et le Ça (1923), « le moi 
ressemble, dans sa relation avec le Ça, au cavalier qui doit refréner la force supé-
rieure du cheval, avec cette différence que le cavalier s’y emploie avec ses propres 
forces et le moi, lui, avec ses forces d’emprunt71 ». Quoi qu’il en soit donc de 
l’« écuyer du moi » certes ici déstabilisé, et parfois même emporté par sa monture, il 
n’en demeure pas moins et en partie le maître du « Ça », fût-ce en usant de la force 
du cheval que pour mieux le diriger. On le comprend et on le sait, à juste titre d’ail-
leurs. La psychanalyse dans sa visée thérapeutique désire soigner, et donc fera tou-
jours du « moi » (das Ich) l’instance par où il faut passer, quitte à l’enraciner en une 
structure amorphe, appelée le Ça (das Es), en qui il vient s’ancrer72. 

Mais il n’en va pas du tout de même, et même pas du tout ainsi, chez Nietzsche 
précisément. Car le moi ou l’égoïté est à réinitier non pas pour le réintégrer dans la 
socialité (« aller mieux », dit-on, dans une sphère sociétale ou familiale), mais au 
contraire pour le désintégrer — ou plutôt pour lui donner à proprement parler d’autre-
ment intégrer ou de « corporer », et cette fois selon sa propre créativité : « Je vous en-

                                        

 68. S. FREUD, Le moi et le ça (1963), Paris, Payot (col. « Petite bibliothèque Payot »), 2010, p. 62. 
 69. « Correspondance Freud-Groddeck », dans G. GRODDECK, Ça et moi. Lettres à Freud, Ferenczi et quel-

ques autres, Paris, Gallimard, 1977, p. 94. Cité et commenté par P.-L. ASSOUN, Freud et Nietzsche, p. 107. 
 70. G. GRODDECK, « Lettre du 11 juin 1927 à un patient médecin », dans Ça et moi, p. 167. 
 71. S. FREUD, Le moi et le Ça (1923), p. 64-65 [OC, XVI, 270]. 
 72. Cf. notre commentaire dans Ça n’a rien à voir, p. 123-125 : « Le cavalier du Ça ». 
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seigne le Surhumain » dicte le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra73, car « l’homme 
est l’animal dont le caractère propre n’est pas encore fixé » précise Par-delà le bien 
et le mal74. Ainsi n’ira-t-on pas, ou plus, sur la « monture du cheval » à l’instar du 
moi en guise de cavalier du Ça (Freud), mais plutôt sur le « dos du tigre » en cela que 
l’indomptable Soi laissera libre cours aux forces ou aux pulsions du corps par les-
quelles la figure de l’homme reste encore à inventer (Nietzsche) : « […] l’homme re-
pose, indifférent à son ignorance sur un fond impitoyable, avide, insatiable et meur-
trier, accroché à ses rêves en quelque sorte comme sur le dos d’un tigre », dicte de 
façon remarquable le jeune professeur et philologue Friedrich Nietzsche à son assis-
tant Carl von Gersdorff dans un texte de jeunesse — « dans ces conditions, y a-t-il au 
monde un lieu d’où surgirait l’instinct de vérité75 ? » 

                                        

 73. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, § 7, p. 73 : « J’enseignerai aux hommes quel est le 
sens de leur existence, je veux dire le Surhumain ». 

 74. ID., Par-delà le bien et le mal, § 62, p. 77. 
 75. ID., Vérité et mensonge au sens extra-moral (1873), Paris, Gallimard (coll. « Folio plus »), 2009, Prologue, 

p. 9 [intégré en 1903 dans Le livre du philosophe]. 


