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LA LITURGIE CONFINÉE 

Ângelo Cardita 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : La pandémie de la COVID-19 n’a pas interrompu que l’existence quotidienne et le dé-
roulement régulier du fonctionnement de l’Église catholique. Bien au-delà de cette interrup-
tion, mais appuyée sur elle, la pandémie a fini par mettre en lumière des faiblesses inouïes 
dans le processus de redécouverte de la dimension rituelle de la foi. Cette étude développe 
cette ligne de pensée en lui donnant un contenu concret comme contribution au débat sur la 
valeur et la non-valeur des rites religieux pour l’existence humaine ainsi que des rites profanes 
pour la vie de foi. L’étude s’organise en deux parties. Dans la première partie — la pandémie 
rituelle —, on commence par les termes du problème rituel en général, tout en nous concen-
trant sur les aspects de la pandémie qui peuvent être interprétés à partir de catégories rituel-
les. Dans la deuxième partie — la kénose de la liturgie —, on explore un chemin de fondation 
négative de la liturgie chrétienne. 

ABSTRACT : The COVID-19 pandemic has not only interrupted the daily existence and the regular 
functioning of the Catholic Church. Well beyond this interruption, but based on it, the pandem-
ic has ended up highlighting incredible weaknesses in the process of rediscovering the ritual 
dimension of faith. This study develops this line of thought by giving it concrete content as a 
contribution to the debate on the value and non-value of religious rites for human existence as 
well as secular rites for the life of faith. The study is organized into two parts. In the first part 
— the ritual pandemic — we begin with the terms of the ritual problem in general, focusing on 
aspects of the pandemic that can be interpreted from ritual categories. In the second part — 
the kenosis of the liturgy — we explore a path of negative foundation of the Christian liturgy. 

 ______________________  

e 21 mars 2020, le cardinal Raymond Leo Burke rendait publique une lettre pro-
posant quelques réflexions sur la pandémie1. Contre les normes sanitaires, civi-

les et gouvernementales, il y soutenait que les églises devaient rester ouvertes et con-
tinuer à offrir des actes de culte. Tout comme les mesures de prévention sanitaire res-
pectent les besoins les plus élémentaires — ce qui permet l’accès à certains services 
—, il faut également respecter les besoins spirituels. « Dans la lutte contre le mal du 
coronavirus, notre arme la plus efficace est donc notre relation avec le Christ par la 
prière et la pénitence, les dévotions et le culte sacré2 ». Insistant sur son argument, le 
cardinal écrit : 

                                        

 1. https://www.cardinalburke.com/presentations/combat-against-coronavirus (site consulté le 21 mars 2020 
et le 5 novembre 2020). 

 2. « In combating the evil of the coronavirus, our most effective weapon is, therefore, our relationship with 
Christ through prayer and penance, and devotions and sacred worship ». 

L 
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Nous pouvons offrir plus d’occasions pour la Sainte Messe et les dévotions auxquelles un 
certain nombre de fidèles peuvent participer sans violer les précautions nécessaires contre 
la propagation de la contagion. Beaucoup de nos églises et chapelles sont très grandes. 
Elles permettent à un groupe de fidèles de se rassembler pour la prière et le culte sans vio-
ler les exigences de la « distance sociale ». Le confessionnal avec l’écran traditionnel est 
généralement équipé ou, sinon, peut être facilement équipé, d’un voile fin qui peut être 
traité avec un désinfectant, de sorte que l’accès au sacrement de la confession est possible 
sans grande difficulté et sans danger de transmission du virus. Si une église ou une cha-
pelle ne dispose pas de personnel suffisamment important pour pouvoir désinfecter régu-
lièrement les bancs et autres surfaces, je ne doute pas que les fidèles, en remerciement 
pour les dons de la Sainte Eucharistie, de la Confession et de la dévotion publique, aide-
ront volontiers3. 
Selon le cardinal, les mesures de prévention peuvent être facilement appliquées 

dans le cas de la liturgie. Cette idée montre que le cardinal ne pense pas aux célébra-
tions liturgiques postconciliaires dans leur quête de la participation active de tous les 
fidèles, dans une dynamique communautaire de réunion et d’interaction. Le cardinal 
pense plutôt à une liturgie selon un modèle d’assistance individuelle caractérisé par le 
recueillement (les références au confessionnal le confirment). Selon le cardinal, « la 
prière, les dévotions et le culte, par-dessus tout, la confession et la sainte messe, sont 
essentiels pour que nous restions en bonne santé et forts spirituellement4 ». « La 
prière, les dévotions et le culte » correspondent ici à une réalité rendue obsolète et 
anachronique à la suite de la réforme liturgique conciliaire. De plus, la pensée sacra-
mentelle tombe ici dans la confusion entre l’efficacité symbolique et l’efficience 
médicale. 

Un mois après, le 23 avril, paraissait un article de Tomáš Halík dans La Vie5. On 
n’y formule aucune revendication, invitant plutôt à accepter les défis posés par la 
pandémie, notamment l’exigence de fermer les églises et d’interrompre les actes litur-
giques. 

                                        

 3. « We can provide more opportunities for the Holy Mass and devotions at which a number of faithful can 
participate without violating necessary precautions against the spread of contagion. Many of our churches 
and chapels are very large. They permit a group of the faithful to gather for prayer and worship without vi-
olating the requirements of “social distance.” The confessional with the traditional screen is usually 
equipped with or, if not, can be easily equipped with a thin veil which can be treated with disinfectant, so 
that access to the Sacrament of Confession is possible without great difficulty and without danger of trans-
mitting the virus. If a church or chapel does not have a sufficiently large staff to be able to disinfect regu-
larly the pews and other surfaces, I have no doubt that the faithful, in gratitude for the gifts of the Holy Eu-
charist, Confession, and of public devotion, will gladly assist ». 

 4. « In our totally secularized culture, there is a tendency to view prayer, devotions and worship like any other 
activity, for example, going to the cinema or to a football game, which is not essential and therefore can be 
cancelled for the sake of taking every precaution to curb the spread of a deadly contagion. But prayer, de-
votions and worship, above all, Confession and the Holy Mass, are essential for us to remain healthy and 
strong spiritually, and for us to seek God’s help in a time of great danger for all. Therefore, we cannot 
simply accept the determinations of secular governments, which would treat the worship of God in the 
same manner as going to a restaurant or to an athletic contest. Otherwise, the people who already suffer so 
much from the results of the pestilence are deprived of those objective encounters with God Who is in our 
midst to restore health and peace ». 

 5. https://www.lavie.fr/idees/debats/les-eglises-fermees-un-signe-de-dieunbsp-2428.php (site consulté le 24 a-
vril 2020 et le 04 novembre 2020). 
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Cette époque de vide dans les bâtiments d’église révèle peut-être la vacuité cachée des 
Églises et leur avenir probable, à moins qu’elles ne fassent un sérieux effort pour montrer 
au monde un visage totalement différent. Nous avons beaucoup trop cherché à convertir le 
monde et beaucoup moins à nous convertir nous-mêmes par un changement radical de 
l’« être chrétien ». 
Selon Halík, la pandémie opère comme une sorte de psychanalyse, révélant dans 

le symptôme des églises (édifices), vides et fermées, la réalité refoulée de l’évide-
ment de sens et de crédibilité des Églises (collectivités). La pandémie devient ainsi 
une occasion de conversion. La pause liturgique a le potentiel d’alimenter une ré-
flexion sur la situation réelle de l’Église dans l’actualité. 

Je ne vois pas en quoi une solution succincte sous forme de substituts virtuels serait une 
solution suffisante à l’heure où le culte public est interdit. De même, pensions-nous vrai-
ment répondre au manque de prêtres en Europe en important des « pièces de rechange » 
pour la machinerie ecclésiale à partir d’entrepôts apparemment sans fond en Pologne, en 
Asie et en Afrique ? Nous devrions accepter l’actuel sevrage des services religieux et du 
fonctionnement de l’Église comme un kairos, une opportunité pour nous arrêter et nous 
engager dans une réflexion approfondie devant Dieu et avec Dieu. Cet « état d’urgence » 
est un révélateur du nouveau visage de l’Église. 
Dans cette étude, je relèverai le défi lancé par Halík afin de critiquer la tendance 

dont le cardinal se fait le porte-parole. 
La pandémie de la COVID-19 n’a pas seulement interrompu l’existence quoti-

dienne et le déroulement régulier des activités de l’Église catholique. Bien au-delà de 
cette interruption, mais appuyée sur elle, la pandémie a fini par mettre en lumière des 
faiblesses endémiques quant à l’actualisation et à l’approfondissement de la dimen-
sion rituelle de la foi. Cette étude développera cette ligne de pensée en essayant de lui 
donner un contenu concret comme contribution au débat sur la valeur et la non-valeur 
des rites religieux pour l’existence humaine ainsi que des rites profanes pour la vie de 
foi. L’étude s’organisera en deux parties. Dans la première partie — la pandémie ri-
tuelle —, je commence par les termes du problème rituel en général, tout en me con-
centrant sur les aspects de la pandémie qui peuvent être interprétés à partir de caté-
gories rituelles. Ainsi, l’apparent paradoxe d’une prise de distance physique comme 
condition de possibilité de la relation éthique se résorbe s’il est compris comme le 
bouleversement du rapport rituel entre le pur et l’impur. À son tour, l’état d’exception 
dans lequel la pandémie nous a plongés est comme une sorte de liminalité forcée et 
sans issue. Finalement, il faut creuser le sens rituel (ou plutôt « anti-rituel ») de la 
pandémie comme une mise en pause de la pause rituelle, c’est-à-dire comme une mo-
bilisation paradoxale du rite et comme une confirmation presque par l’absurde de sa 
nécessité sur les plans personnel, social et religieux. Dans la deuxième partie de cette 
étude — la kénose de la liturgie —, j’explore un chemin de fondation négative de la 
liturgie chrétienne. La tentation de faire marche arrière par rapport à la réforme 
liturgique, dans ce contexte, suggère déjà une dérive de la théologie affirmative qui 
aboutit aux idées de la « présence du Christ », de « l’actualisation de l’histoire du 
salut », de la « manifestation pleine de l’Église », etc., dans la liturgie. Cependant, 
l’excès de positivité théologique qui caractérise encore la liturgie manifeste ses limi-
tes quand l’Église, perdant de vue les motifs fondamentaux de la célébration, ne 
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discerne pas la justification pour arrêter quand la dynamique rituelle et commu-
nautaire risque de devenir occasion de contagion et cause de souffrance et de mort. 

I. LA PANDÉMIE RITUELLE 

Les analyses sociales et les réflexions philosophiques au sujet de la pandémie 
mettent en valeur le fait que le virus n’est pas exactement l’origine de la crise, mais 
une sorte de « pédagogue » qui nous apprend la véritable nature et extension des 
crises déjà installées, notamment sur le plan socio-économique6. J’accepte ce type 
d’analyse comme indication méthodologique, mais je considère les choses dans la 
perspective de la ritualité. La pandémie se manifeste comme « pandémie rituelle » 
dans la mesure où elle travaille de l’intérieur des aspects et dimensions caractéris-
tiques de l’action rituelle. Ici, je me concentre sur trois de ces aspects : la relation 
entre le pur et l’impur, la liminalité, et la temporalité cyclique. Le premier aspect ap-
paraît en lien avec le paradoxe éthique présent dans la prise de distance comme ex-
pression de l’attention à l’autre, le second en lien avec l’état d’exception, et le dernier 
en lien avec les effets du confinement sur la perception et l’expérience du temps 
comme une sorte d’annulation des cycles rituels, paradoxalement par la même straté-
gie d’interruption qui caractérise ces derniers. 

1. Le paradoxe éthique et l’impureté rituelle 

La relation avec l’autre passe par le toucher. Une phénoménologie rapide des 
salutations l’annonce et celle de la gestualité du soin le confirme. Je vois un ami et je 
le salue : je l’appelle et je lève le bras. Si je croise une personne connue sur mon che-
min, on se serre les mains, tout en ajoutant des compliments plus ou moins standar-
disés. S’il s’agit d’un ami intime après une période d’absence, on s’embrasse. Saluer 
quelqu’un, dans le sens de reconnaître et d’accueillir sa présence, c’est vouloir le tou-
cher, le prendre, l’embrasser. De même pour le soigner : le toucher y intervient à côté 
d’autres procédures de diagnostic et thérapeutique. Du massage aux coupures, le soin 
passe par le toucher. Dans ce cas, cependant, le toucher est ambivalent et peut acqué-
rir des similarités avec des gestes d’agression, surtout quand le toucher devient cou-
pure, perforation, effraction, invasion. Le toucher soignant est devenu ambivalent 
également du point de vue de la protection des médecins et infirmiers, lesquels doi-
vent protéger la peau du contact direct. Les mesures d’hygiène sont donc des média-
tions corporelles et symboliques : elles permettent le contact tout en préservant de la 
contagion. 

La relation avec l’autre passe par le toucher et l’éthique passe par la relation. En 
tant que rites d’interaction7, les salutations établissent un cadre symbolique pour des 

                                        

 6. B. SANTOS, A cruel pedagogia do vírus, Coimbra, Almedina, 2020 ; S. ŽIŽEK, Pandemic ! COVID-19 
Shakes the World, New York, OR Books, 2020. 

 7. E. GOFFMAN, Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974 ; F. KECK, « Goffman, Durkheim et les rites de la 
vie quotidienne », Archives de Philosophie, 75, 3 (2012), p. 471-492. Selon cet auteur, « l’individu qui en-
tre en relation avec d’autres individus réinvente la société, au sens où le rôle qu’il est amené à jouer confi- 
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relations fonctionnelles. On n’est pas tenu d’aimer notre employeur, mais on doit le 
respecter. Le but premier des salutations est de créer un espace de relation sur lequel 
les différents rôles et fonctions peuvent s’inscrire et se mettre en œuvre en sécurité, 
c’est-à-dire en créant des médiations qui préservent des excès de l’immédiateté. Dans 
ce sens, les salutations fonctionnent comme des mécanismes comparables aux uni-
formes des médecins et des infirmiers dans un hôpital. 

Il y a une sorte d’analogie centrée sur le corps qui est ensuite projetée sur la réa-
lité sociale, laquelle en vient ainsi à être considérée comme un tout organique. Par-
fois, on arrive à projeter cette représentation du rapport entre la particularité d’un 
membre et la globalité du corps sur des réalités d’ordre spirituel comme l’Église, la-
quelle peut alors être considérée comme le « Corps du Christ ». Cette analogie corpo-
relle présuppose, entre autres, le toucher comme métaphore de la relation et la rela-
tion comme substance du toucher. Cette dynamique éclaire également les rapports 
entre le pur et l’impur, le sale et le propre, le profane et le sacré. Cet aspect est au 
cœur de l’approche de Mary Douglas, qui a non seulement identifié une analogie de 
proportion entre le corps individuel et le corps social qui se manifeste dans les souil-
lures et tabous sociaux8, mais aussi le fait que les rites religieux constituent la façon 
d’intégrer et d’entrer en relation avec l’impur, c’est-à-dire avec des réalités qui n’ont 
pas de place dans la vie personnelle ou sociale. 

« La sainteté et l’impiété après tout n’ont pas besoin d’être toujours des opposés 
absolus. Elles peuvent être des catégories relatives. Ce qui est propre par rapport à 
une chose peut être impur par rapport à une autre, et vice versa9 ». L’affirmation est 
faite dans le but de souligner le besoin d’envisager les tabous du point de vue de 
l’unité de l’expérience humaine et sociale. Cependant, ce rappel peut trouver une ap-
plication aussi à la situation créée par la pandémie, confirmant sa capacité de mobi-
liser (bien que de façon paradoxale) des aspects qui caractérisent l’expérience ri-
tuelle. Avec la pandémie, le « pur » est devenu insaisissable et « l’impur » risque de 
tout dominer. La pandémie contamine la relation du « pur » et de « l’impur ». La 
« pureté » est cherchée à tout prix (mesures de précaution et d’hygiène, distanciation 
physique, isolement, etc.) parce qu’elle ne peut plus se présenter de façon structurée 
et maîtrisée par rapport à la « saleté » du virus. Chacun de nous est devenu un poten-
tiel porteur du virus et, avec lui, de l’ambiguïté et du mélange qui rendent impossible 
toute séparation claire de « l’impureté » et de la « pureté », ce qui est de l’ordre de la 
contradiction pratique et conceptuelle. Or, selon Mary Douglas, le rite a la capacité 

                                        

gure d’une façon nouvelle un ensemble cohérent de relations sociales. C’est ici que l’analyse durkhei-
mienne du caractère sacré de la personne est utilisée par Goffman : en endossant un rôle, l’individu doit 
respecter les rôles que jouent les autres individus, faute de quoi la mise en scène de la relation sociale est 
impossible. Goffman étudie donc ces rites de la vie quotidienne à travers lesquels les individus se res-
pectent les uns les autres en tant que personnes, comme l’étiquette professionnelle, la politesse, les salu-
tations » (ibid., p. 480-481). 

 8. « The rituals work upon the body politic through the symbolic medium of the physical body » (M. DOU-
GLAS, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Middlesex, Penguin, 1966, 
p. 153). 

 9. « Holiness and unholiness after all need not always be absolute opposites. They can be relative categories. 
What is clean in relation to one thing may be unclean in relation to another, and vice versa » (ibid., p. 19). 
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de reconnaître le pouvoir du désordre et de la saleté, capacité qui se manifeste avant 
tout dans les choses hors de leur place10. Le rite modifie la perception des choses 
parce qu’il change les principes de sélection11. Le rite peut donc se situer au début de 
l’expérience, la modifier et permettre ainsi la connaissance de ce qui autrement ne 
serait pas connu12. Le rite modifie ainsi les conditions de l’expérience qui déterminent 
le pur et l’impur dans leur relation. De ce point de vue, le sacré n’est que l’impur 
rendu accessible comme source de vie13. Plus précisément, dans le rite, l’impureté 
devient « la double ambivalence du danger du contact avec la divinité14 ». Les rites 
religieux montrent ainsi leur importance sociale. « Ce qui est rejeté est récupéré pour 
le renouvellement de la vie15 ». 

Antoine Vergote a bien saisi l’importance de la recherche de Mary Douglas pour 
la compréhension des rites religieux16. Les rites religieux ont une double face. Ils 
confirment la condition humaine de ceux qui entrent en relation avec le divin par la 
manifestation de leur « impureté », mais ils permettent aussi d’entrer en relation avec 
le divin. Vergote attire l’attention sur le fait « qu’à l’impur ne s’oppose pas le pur, 
mais le sacré (le Saint)17 ». Les rites de purification expriment cette réalité. « À ce 
moment, en vertu d’un transfert métaphorique, l’impur physique devient donc le 
symbole qui figure l’impur religieux18 ». Cette remarque est faite en fonction d’une 
explication d’ordre psychologique. La spiritualisation de l’impur rituel (lequel opère 
métaphoriquement sur des réalités physiques exprimant la purification, comme l’eau 
ou le feu) fait place à la catégorie religieuse de péché. 

La catégorie de l’impur perd dès lors son sens différentiel et relationnel. Alors que, dans 
le rite, l’impur physique est pris comme symbole, en opposition avec l’élément symbo-
lique purificateur, dans l’usage métaphorique de l’impur pour désigner le péché, l’impur 
devient comme une substance qui adhère à l’homme. On est sur la voie d’une matérialisa-
tion qui désymbolise la catégorie de l’impur19. 

                                        

 10. Ibid., p. 114. 
 11. « […] it [ritual] changes perception because it changes the selective principles » (ibid., p. 79). 
 12. « It [ritual] can come first in formulating experience. It can permit knowledge of what would otherwise not 

be known at all. It does not merely externalize experience, bringing it out into the light of day, but it modi-
fies experience in so expressing it » (ibid., p. 80). 

 13. Douglas refuse l’idée selon laquelle les primitifs confondraient le sacré avec la saleté, pour soutenir, au 
contraire, que l’impur est une question d’organisation, de classification, d’ordre social. La relation entre le 
pur et l’impur fait partie de la vision du monde et l’incarne. Avec de « petites différences », cela est vrai 
autant dans les sociétés anciennes que dans les sociétés modernes. 

 14. « […] uncleanness is the two-way danger of contact with divinity » (ibid., p. 18). « Then suddenly we find 
that one of the most abominable or impossible is singled out and put into a very special kind of ritual frame 
that marks it off from other experience. The frame ensures that the categories which the normal avoidances 
sustain are not threatened or affected in any way. Within the ritual frame the abomination is then handled 
as a source of tremendous power » (ibid., p. 194-195). 

 15. « That which is rejected is ploughed back for a renewal of life » (ibid., p. 197). 
 16. « L’impur consiste dans la transgression de la différence essentielle qui sépare l’homme et Dieu » (A. VER-

GOTE, Dette et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, Paris, Seuil, 1978, p. 147). 
 17. Ibid., p. 149, et aussi p. 151 : « L’impureté se révèle par le contraste avec le Saint, comme le difforme se 

manifeste par comparaison avec les formes qui ont sens ». 
 18. Ibid., p. 151. 
 19. Ibid., p. 152-153. 
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Pour expliquer cette désymbolisation pathologique, Vergote formule l’hypothèse 
de l’impur régressif, laquelle consisterait « dans une prise en charge de l’impur 
culturel, moral ou religieux, par le physique20 ». À partir de ce moment, l’impur pho-
bique et la vision religieuse s’attirent mutuellement. Autrement dit, l’impur patholo-
gique passe à contaminer l’impur religieux par la condensation du mal, transformé en 
substance quasi physique. La façon ambiguë dont la pandémie renvoie en même 
temps à la santé (comme le « pur » ou le « sacré » sécularisé) et à la maladie par 
l’idée de la contagion évoque autant le danger rituel de la saleté de Mary Douglas que 
la régression de l’impur d’Antoine Vergote. 

Il y a, donc, une inversion, une transformation qui modifie la qualité des rapports 
avec l’impur devenu médiation du sacré. Mary Douglas soutient que les rites reli-
gieux sont nécessaires à la vie sociale dans la mesure où ils bouleversent le système 
de classifications qu’ils génèrent et dont ils dépendent. Toutefois, ce que Mary 
Douglas ne pouvait pas prévoir, c’était une situation de bouleversement général de 
l’ordre séculier, une sorte d’irruption diffuse de l’expérience du danger devant le 
sacré dans l’ensemble de la vie sociale. Dans la pratique, ce que l’on perd, c’est le 
caractère univoque et simple des règles rituelles de pollution par rapport aux règles 
morales et éthiques. Les rites, avec leurs systèmes de classification, simplifieraient 
les nuances et pondérations éthiques21. La pandémie nous rappelle l’importance de 
cette stratégie rituelle, créant en même temps une situation où il n’est plus possible de 
la mettre en œuvre. 

Le premier signe de ce bouleversement est le paradoxe éthique qu’il implique et 
que renverse le rapport entre l’attention à l’autre et la relation avec lui par le toucher. 
La pandémie dit, au contraire, que la conservation de la distance est désormais la 
condition éthique de toute relation. La proximité du toucher n’est plus signe d’amour, 
mais possibilité de maladie et de mort. Chaque individu est donc l’objet d’une double 
sacralisation. D’une part, il agit comme une sorte de prêtre ou de médecin qui doit 
tout faire pour préserver sa santé. D’autre part, il gagne en même temps le statut de 
victime sacrificielle ou de potentiel malade. Autrement dit, chaque individu incarne 
autant le pur que l’impur en lui-même et dans ses relations avec les autres. La société 
séculière est ainsi devenue sacrée, voire « plus que sacrée », mais elle ne maîtrise 
plus les rites religieux qui permettaient la réintégration de la saleté comme source de 
vie. Cette sacralisation du séculier n’est pas sans liens avec l’état d’exception sur le 
plan politique. 

                                        

 20. « […] la conjonction et la confusion entre deux réalités : d’une part, l’impur au sens catégorial de la trans-
gression illicite, de la destruction des lois de convenance entre les êtres et, d’autre part, l’impur physique. 
La régression consiste donc dans une prise en charge de l’impur culturel, moral ou religieux, par le phy-
sique. Ce processus qui engendre après coup la confusion se comprend par les effets du refoulement. La re-
présentation de l’impur physique attire dès lors à soi l’idée de péché ; l’impur religieux s’identifie au corps 
du délit » (ibid., p. 155). 

 21. « Pollution rules by contrast with moral rules are unequivocal » (DOUGLAS, Purity and Danger, p. 155). 
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2. La liminalité de l’état d’exception 

La thèse de Giorgio Agamben est bien connue : l’exception est devenue la norme. 
La concentration des pouvoirs en réponse à une situation d’urgence est devenue le 
trait caractéristique du pouvoir moderne et contemporain22. Ainsi, la pandémie de la 
COVID-19 n’est qu’un moment d’intensification et de manifestation plus claire de 
conditions politiques déjà à l’œuvre au sein des sociétés occidentales. La pandémie 
assume ainsi un caractère révélateur et visionnaire, comme un rituel d’extase escha-
tologique. Il ne s’agit pas seulement d’une analogie, plus ou moins vague, entre la si-
tuation créée par la pandémie et l’expérience rituelle. L’intensification dont il est 
question dans ce processus est intimement reliée à la liminalité « forcée » qui a pé-
nétré le quotidien, transformant celui-ci à l’image des moments de mise à l’écart 
symbolique ou de liminalité rituelle. Autrement dit, la pandémie démasque le carac-
tère exceptionnel et instable de la scène politique actuelle par une sorte d’extension 
indéterminée de la liminalité rituelle. 

Les perspectives turnériennes sur la liminalité (liminality) doivent être saisies 
dans leur lien avec la vision plus élargie du « drame social23 ». Celui-ci correspond à 
un processus social de maîtrise de l’immaîtrisable, c’est-à-dire d’intégration du con-
flit. Tout commence par les premiers signes de « rupture » (breach), lesquels sont 
souvent de l’ordre de la confusion entre états de liminalité et de non-liminalité : la 
« structure sociale » qui, selon Turner, se caractérise par une différence nette par rap-
port aux expériences liminales ou « anti-structurelles », commence à perdre la capa-
cité de rendre compte de l’équilibre de la vie sociale. Alors, la « crise » (crisis) s’ins-
talle ou, peut-être mieux, se manifeste, bouleversant la vie sociale normale et récla-
mant de nouvelles réponses. On entre ainsi dans la troisième phase du « drame so-
cial », celle de l’action réparatrice (redressive action), laquelle tend à se situer sur le 
plan juridique. Cependant, parfois les mesures de réparation ne sont pas efficaces, et 

                                        

 22. G. AGAMBEN, State of Exception, Chicago, London, The University of Chicago Press, 2005 (orig. italien : 
2003). 

 23. Dans un premier moment, attentif au recours à des rites religieux dans un contexte de conflit, V. TURNER 
élabore progressivement l’idée du « drame social », notamment dans ses ouvrages Schism and Continuity 
in an African Society. A Study of Ndembu Village Life (Manchester, Manchester University Press, 1957) et 
The Drums of Affliction. A Study of Religious Processes Among the Ndembu of Zambia (Oxford, London, 
Clarendon Press, International African Institute, 1968). On verra aussi Chihamba, the White Spirit. A Rit-
ual Drama of the Ndembu (Manchester, Manchester University Press, Rhodes-Livingstone Institute, 1962). 
Le schéma dialectique structure/contre-structure pour lequel Turner est bien connu correspond à un second 
moment de sa production anthropologique. Il a alors développé la relation dialectique entre la « structure » 
(sociale) et « l’anti-structure » (rituelle) dans son ouvrage The Ritual Process. Structure and Anti-Structure 
(Chicago, Aldine, 1969). Il faut considérer encore les derniers essais de Turner, quand il théorise sur les 
phénomènes « liminoïdes » dans les sociétés modernes sécularisées ainsi que sur l’expérience et la perfor-
mance, en dialogue avec le monde du théâtre, mais en essayant aussi d’entrer en dialogue avec les neuro-
sciences. Pour cette troisième phase, on verra notamment : From Ritual to Theatre. The Human Serious-
ness of Play (New York, Performing Arts Journal Publications, 1982) ; ainsi que le recueil publié par sa 
femme, Edith TURNER, On the Edge of the Bush. Anthropology as Experience (Tucson, University of 
Arizona Press, 1985). Last but not least, pour une réception critique des approches de Turner, il serait 
nécessaire encore de considérer l’influence de sa femme, Edith Turner, sur les mêmes approches. Dans ce 
sens, d’Edith TURNER, on verra notamment Communitas. The Anthropology of Collective Joy (New York, 
Palgrave Macmillan, 2012). 
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il y a une régression à la situation de crise. C’est alors que l’on a recours à des stra-
tégies basées sur la liminalité rituelle. Les rites sont mis en œuvre comme des mo-
ments de pause ou d’interruption de la vie sociale entrée en dynamique de rupture. 
Turner décrit cela comme un processus rituel en trois moments : séparation, mise à 
l’écart et réintégration. Ce dernier moment du processus rituel, s’il est efficace, coïn-
cide avec la quatrième et dernière étape du « drame social », lequel trouve ainsi une 
solution. Autrement, il y a irruption de la violence et instauration de la rupture ou 
schisme (schism). 

Il ne faut pas oublier que Turner essaye de rendre compte d’une dynamique so-
ciale prémoderne. Selon lui, avec la modernité, la valeur du rite comme ressource 
d’équilibre social est directement amoindrie et la puissance symbolique du rite — la 
liminalité — commence à se fractionner en mille phénomènes similaires aux rites et 
caractérisés par une sorte de quasi-liminalité — d’où le terme façonné par Turner 
pour se référer à ce genre de phénomène : les « liminoïdes ». Ceux-ci dérivent ou se 
dégagent de la matrice rituelle : le théâtre, la musique, les sports, l’art… Ceci im-
plique que les rites strictement religieux sont une invention de la modernité. Aupa-
ravant, les rites englobaient l’inutilité ludique des jeux et le sérieux politique du droit 
sous l’égide « théologique » de la référence à un horizon de sens religieux qui était 
revisité et réactualisé à l’occasion des moments liminaux des rites. 

La situation créée par la pandémie correspond à la possibilité d’une dilution gé-
néralisée de la liminalité, jusqu’à la confusion totale entre la structure et l’anti-
structure. D’une part, la théorisation turnérienne des « liminoïdes » inclut déjà cette 
possibilité. Dans la modernité, la liminalité se disperse parmi plusieurs faits sociaux. 
D’autre part, la valence symbolique du confinement comme pause bouleversante de 
la vie sociale confirme la pertinence des perspectives de Turner sur l’alternance de la 
structure sociale et de l’anti-structure rituelle. 

Si l’on retourne à la thèse d’Agamben, ces considérations reçoivent une nouvelle 
confirmation. Dans les chapitres finals de son ouvrage, Agamben revisite l’iustitium 
romain qu’il considère l’antécédent politique de l’état d’exception moderne. L’enjeu 
est celui de la transformation de l’état d’exception ancien en deuil pour le décès du 
souverain24. Agamben critique la lecture psychologique de Versnel25. La concentra-
tion des pouvoirs donne lieu à une situation d’« anomie » lors de la mort du souve-
rain. Avec la disparition de celui qui exerçait le pouvoir, le caractère exceptionnel de 
cet exercice vient à la lumière dans les tumultes auxquels il ouvre la porte. La loi et 
l’anomie coïncident dans la figure du souverain. Pour cette raison, l’anarchie doit être 
ritualisée26. Or, ce qui est intéressant ici est que la correction politique de la lecture 
psychologique de Versnel est aussi une correction rituelle. 

                                        

 24. Mary Douglas avait reconnu la possibilité de considérer les rites de deuil comme une façon d’« accueillir 
activement la saleté » (actively to welcome filth). Voir DOUGLAS, Purity and Danger, p. 207-208. 

 25. AGAMBEN, State of Exception, p. 66. 
 26. « […] anarchy […] must be ritualized and controlled, transforming the state of exception into public 

mourning and mourning into iustitium » (ibid., p. 70). 
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Quand on lit avec attention la citation de Versnel, on se rend compte qu’elle in-
clut une référence à la liminalité de Victor Turner. Pour Agamben, cependant, l’as-
pect critique est la tendance psychologisante de Versnel qui doit être remplacée par 
une perspective strictement politique. Agamben soutient alors que « dans le champ de 
tension de notre culture, deux forces opposées agissent, une qui institue et fait, et une 
qui désactive et dépose. L’état d’exception est à la fois le point de leur tension 
maximale et — comme il coïncide avec la règle — ce qui menace aujourd’hui de les 
rendre indiscernables27 ». La description de la tension entre une force qui « institue et 
fait » et une force qui « désactive et dépose » rappelle les perspectives de Victor 
Turner. Du point de vue des exigences et conditions de la vie sociale, la « structure » 
est une puissance constructive qui crée des hiérarchies, organise des fonctions et 
établit des classifications. Les rites désactivent ce régime social, créant des situations 
d’indistinction, d’improductivité et d’anomie. La liminalité rituelle correspond donc à 
la force de désactivation et de déposition à l’œuvre dans notre culture. Cependant, 
pour ceux qui plongent dans la liminalité, le jeu d’oppositions est inversé. Le rite de-
vient un moment important de récupération de l’équilibre et la réintégration dans la 
structure est vécue comme la résolution du « drame social ». Dans les sociétés pré-
modernes, le rite est la véritable force constructive, alors que la vie sociale dans sa 
dimension structurelle est plutôt destructive. Dans les sociétés modernes, la liminalité 
est plus faible et ne connaît que des manifestations limitées. Cependant, elle est plus 
diffuse, car elle accompagne la spécialisation et l’autonomie des différentes activités 
esthétiques, religieuses, sportives ou politiques qui en quelque sorte dérivent des rites 
prémodernes. Les affirmations d’Agamben sur l’état d’exception trouvent ici une 
confirmation. L’état d’exception coïnciderait avec la liminalité dans la mesure où il 
se situe au cœur de la tension entre les forces constructives et les forces destructives. 
Les antécédents rituels de l’état d’exception revivraient dans l’identité de l’anomie et 
de la loi qui caractérise l’état d’exception. 

La pandémie n’est pas la cause de l’état d’exception, mais l’occasion de sa mani-
festation comme effet d’une situation de confusion entre les deux forces — construc-
tive et destructive — à l’œuvre dans nos sociétés. C’est ici que l’on doit récupérer et 
expliciter la contribution de Victor Turner avec les notions de « drame social » et de 
« processus rituel ». L’analyse de Giorgio Agamben met en lumière une situation si-
milaire à celle de la liminalité rituelle. On pourrait dire que, concentrant tous les pou-
voirs en sa personne, le souverain devient une figure liminale, comme les néophytes 
dans l’entre-deux anti-structurel indéfini par lequel ils doivent passer avant d’être 
réintégrés dans la structure sociale ou encore comme le moment de pause rituelle qui 
permet au groupe de refaire l’expérience de ses repères symboliques fondamentaux. 
La différence est que le souverain ne quitte jamais le seuil de la liminalité jusqu’au 
moment de sa mort. Il doit rester dans l’entre-deux pour gouverner la tension entre les 
forces constructives et les forces destructives en tant que « loi vivante ». Avec sa 

                                        

 27. « […] in the field of tension of our culture, two opposite forces act, one that institutes and makes, and one 
that deactivates and deposes. The state of exception is both the point of their maximum tension and — as it 
coincides with the rule — that which threatens today to render them indiscernible » (ibid., p. 87). 
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mort, cette tension est libérée et donne lieu à des tumultes populaires. Cela confirme 
qu’à la concentration personnelle de la loi correspond l’anomie, c’est-à-dire l’absence 
de la norme et de l’ordre sur le plan social. Ainsi, la liminalité du souverain n’est que 
le signe d’une diffusion liminale par l’ensemble du corps social. On concentre la 
liminalité sur une figure liminale pour essayer d’échapper à son influence. De même, 
lors du décès du souverain, l’anarchie doit devenir deuil, c’est-à-dire rite et expé-
rience de liminalité. L’analyse d’Agamben confirme la pertinence du « processus ri-
tuel » pour la résolution du « drame social », tel qu’il est conçu par Victor Turner, 
illustrant en même temps les enjeux auxquels une société sans rites s’expose. La pan-
démie de la COVID-19 s’insère dans ce cadre comme une expérience sui generis de 
liminalité contaminatrice qui risque d’engendrer non une société sans rites, mais une 
société en train de devenir entièrement rituelle de façon indéfinie et indéterminée 
après avoir renoncé aux distinctions créées par les rites. Comme le souverain qui 
neutralise la tension entre forces constructives et puissances négatives par l’anomie, 
la pandémie met chaque individu et toute la société dans une situation de liminalité 
sans séparation préparatoire et sans réintégration prévisible. Dans ces circonstances, 
la liminalité pandémique apparaît comme une sorte d’initiation à l’absence de fonde-
ment et, donc, d’« anti-initiation ». 

3. L’interruption de l’interruption et la fin du temps 

La pandémie a causé une crise sans précédent. Les regards les plus avisés, cepen-
dant, suggèrent une lecture plus fine : la pandémie ne serait qu’une intensification des 
crises déjà installées au sein de nos sociétés et auxquelles on commençait à s’ha-
bituer. Cette étude s’inscrit dans la logique de cette lecture d’un point de vue rituel. 
Ainsi, le paradoxe éthique de l’attention à l’autre par la prise de distance n’est que la 
révélation de la crise suscitée par l’évacuation des rites religieux dans leur capacité 
d’instauration d’un rapport positif avec l’impur devenu sacré, c’est-à-dire source de 
vie. De même, le paradoxe politique d’une anomie devenue règle n’est que la mani-
festation de l’indéfinition et de la dispersion de la « liminalité ». Tout bien considéré, 
on fait face au même problème envisagé de deux points de vue distincts, mais com-
plémentaires. La pandémie a mobilisé ces deux aspects en mettant les individus et les 
sociétés dans une situation de liminalité forcée et sans contours. Cette situation 
évoque autant la confusion de l’anomie que l’annulation de la différence rituelle entre 
le profane et le sacré, le pur et l’impur. Tout un chacun se voit investi de la même im-
puissance symbolique face à l’ambivalence de l’autre, à l’indistinction du pur et de 
l’impur et à la confusion entre rite et non-rite. De ce point de vue, la pandémie est 
l’accomplissement paradoxal de la modernité et de la sécularisation. Avec la pandé-
mie, l’individu est finalement renvoyé à lui-même comme seul souverain absolu de-
vant s’approprier les forces constructives et les forces négatives de la vie et se poser 
ainsi comme loi vivante « autonome ». Avec le confinement, l’indistinction qualita-
tive des activités humaines s’impose finalement avec la dissolution finale de la limi-
nalité rituelle. Pourtant, comme dans le cas de l’anarchie qui doit être ritualisée, la 
dissolution de la liminalité rituelle se donne par la complète « liminalisation » de 
l’expérience individuelle et communautaire. Confinés, les individus sont forcés de 
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faire une expérience liminale déroutante et indéfinie, de même que les sociétés sont 
renvoyées au paradoxe d’un mouvement transformé en pause… in(dé)finie. Il y a 
donc un troisième aspect à considérer dans cette « pandémie rituelle », celui du para-
doxe de la neutralisation du temps rituel par l’interruption de l’interruption rituelle. 

En 1991, R. Bradley a publié une étude sur la relation entre le rite et l’histoire, 
soutenant la thèse suivante : « […] en observant l’interaction du temps rituel et du 
temps du monde, nous pouvons pratiquer une forme d’archéologie contextuelle, mais 
qui fait un bon usage de la séquence28 ». Comme le rite a tendance à être conserva-
teur, il peut constituer un paramètre de reconnaissance et d’appréciation de la dyna-
mique sociale et historique. Une année après, Rappaport publie son étude sur la rela-
tion entre le rite et l’idée d’éternité29. Dans une approche « cybernétique », Rappaport 
montre que le rite crée autant le temps que l’éternité. Celle-ci désigne le moment de 
pause ou de distinction introduit par le rite et qui donne forme et rythme à l’expé-
rience humaine du temps. Autrement dit, le rite permet autant d’observer le passage 
du temps que d’expérimenter son arrêt, conservant la différence entre la simple ab-
sence de distinction et la possibilité d’une accélération frénétique d’un temps sans 
interruption. 

Les deux aspects déjà présentés de l’ambivalence de l’impureté rituelle et de la 
liminalité de l’état d’exception supposent l’arrêt symbolique du temps et sa reprise. 
Le temps cyclique ne s’oppose pas au temps linéaire. L’un constitue l’autre. Le temps 
cyclique est cyclique par rapport au temps linéaire ; celui-ci est linéaire seulement 
parce qu’il se laisse interrompre par le premier. Ceci signifie également que le temps 
exceptionnel et le temps régulier se constituent l’un par rapport à l’autre. Pour com-
mencer à saisir quelque chose de l’importance des rites pour l’expérience temporelle 
humaine, il faut tenir ensemble le caractère ponctuel d’un événement marquant qui 
définit un temps exceptionnel et la dimension cyclique qui dépend de la répétition. 
Du point de vue temporel, un rite est un temps cyclique exceptionnel. Il ne suffit pas 
d’être cyclique dans la mesure où l’existence humaine se construit à partir de reprises 
qui donnent origine à plusieurs cycles. Les rites construisent et marquent l’expérience 
humaine à partir de son caractère exceptionnel qui est aussi la condition de possibilité 
de l’acte rituel. Cet aspect est d’une telle importance que certains rites peuvent ne pas 
posséder un caractère cyclique précisément en proportion directe avec leur exception-
nalité. Cependant, le caractère exceptionnel des expériences ponctuelles tend à se ré-
concilier avec la répétition à travers les commémorations et les célébrations d’anni-
versaires. L’expérience humaine du temps n’est jamais l’expérience plate, uniforme, 
d’un continuum indifférencié. Au contraire, le temps humain est toujours une expé-
rience de différenciation, de délimitation, de marquage et de passage entre temps qua-
litativement divers. Avec Bradley et Rappaport, s’impose l’idée que les rites existent 

                                        

 28. R. BRADLEY, « Ritual, Time and History », World Archaeology, 23, 2 (1991), p. 209-219, ici p. 212. L’au-
teur applique sa thèse à une relecture des données archéologiques connues entourant Stonehenge. 

 29. R.A. RAPPAPORT, « Ritual, Time, and Eternity », Zygon, 27, 1 (1992), p. 5-30. Cette étude sera reprise 
dans l’ouvrage majeur de l’auteur : Ritual and Religion in the Making of Humanity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999. 
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pour donner poids, forme et profondeur au temps et ainsi rendre la finitude sup-
portable. 

La pandémie est comparable à un rite dans la mesure où elle impose un arrêt du 
temps, mais elle constitue plutôt un anti-rite dans la mesure où elle uniformise le 
temps et transforme la perception temporelle dans l’expérience d’un continuum sans 
forme et sans grâce. 

Participer au rite est entrer dans le « monde du rite ». Cette entrée est momen-
tanée et surveillée. Il faut une préparation et, ensuite, un retour. La dimension tempo-
relle est d’une importance extrême ici, car de ce point de vue, le processus rituel n’est 
qu’une construction symbolique de l’instant comme éternité, du présent comme pré-
vision de l’avenir. Le caractère cyclique créé par la répétition confirme deux choses 
en même temps : le caractère historique du temps et la dimension eschatologique du 
non-temps. Sans l’expérience de l’arrêt du temps, celui-ci ne pourrait être vécu 
comme histoire, c’est-à-dire comme parcours de sens, comme un récit permettant à 
l’être humain de se situer et de marcher dans le temps. Sans l’expérience du devenir 
temporel organisé, aucune expectative, aucun projet ne seraient possibles. L’être hu-
main vivrait dans le flux constant et indéfini, sans la possibilité de se rappeler le 
passé et sans désir du lendemain. L’expérience rituelle est donc fondamentale pour 
l’expérience humaine du temps comme histoire et comme promesse de l’éternité. 
L’abandon du rituel pour s’engager totalement dans le temps linéaire du progrès et 
l’évasion de l’histoire pour embrasser l’éternité sont deux dynamiques possibles, 
mais ces deux postures ont besoin du rite comme mécanisme homéostatique mettant 
le temps linéaire en relation avec le temps statique et permettant de passer d’un type 
d’expérience à l’autre. De ce point de vue, une société sécularisée est une société qui 
perd la capacité d’arrêter. Dans ce contexte, les rêves nostalgiques de retour à la con-
dition prémoderne ne font que proposer une fuite en arrière comme façon de récupé-
rer l’expérience statique du temps. Cette quête anime également les sauts eschatologi-
ques en avant des cultes charismatiques, évangéliques et pentecôtistes. Dans tous ces 
cas, l’enjeu est celui d’un rapport imparfait entre le temps rituel, le temps historique 
et social et le non-temps, l’éternité : il y a toujours incompréhension du temps rituel 
— considéré inutile du point de vue du progrès, survalorisé du point de vue de la tra-
dition et refoulé par l’extase de la vision prophétique et de l’anticipation eschato-
logique. 

Comme pour le rite, la pandémie a obligé les individus et les sociétés à faire une 
pause. Cependant, cette pause est moins une pause anti-structurelle qu’une pause 
hyperstructurelle, augmentant et rendant plus intenses les déséquilibres par rapport au 
temps rituel. Les religions ont souffert l’impact de ce coup sans saisir entièrement sa 
portée et son importance. La pandémie a confiné les rites : elle a mis entre paren-
thèses les foyers religieux d’une expérience temporelle du non-temps sans renvoyer à 
l’expérience du temps linéaire de l’histoire et du progrès. La pandémie s’est ainsi 
manifestée comme la pause qui vide de sens toute pause et tout mouvement temporel. 
Par l’interruption des cycles rituels, la pandémie a consommé la nostalgie de la tra-
dition et a épuisé l’espérance ; mais, du même coup, elle a aussi vidé le progrès de 
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son sens. La pandémie renvoie à la vérité nue de la dissolution du temps, annulant en 
même temps le temps rituel, le temps historique et le non-temps eschatologique. 

II. LA KÉNOSE DE LA LITURGIE 

La pandémie ne perturbe pas le monde des rites que de l’extérieur. L’interruption 
des cycles rituels implique déjà la ritualité de façon paradoxale dans la mesure où il 
s’agit d’une interruption de l’interruption, d’une sorte de contamination structurelle 
de la liminalité rituelle. Du point de vue religieux, la pandémie s’est ainsi révélée 
facteur de radicalisation des processus de sécularisation. La pandémie a ressuscité le 
projet de la sécularisation externe, mettant en crise la sécularisation interne aux reli-
gions, laquelle ressemble à un « confinement » dans le culte et la spiritualité30. La 
pandémie met en lumière les malheurs et les contradictions de cette voie, manifestant 
l’impatience et la difficulté des croyants à accepter cette sorte de liminalité « for-
cée ». Le désir de continuer à bénéficier des services religieux s’est manifesté comme 
mauvaise conscience par rapport à un monde post-religieux. De cette façon, au moins 
dans le cas concret du christianisme, l’anachronisme social de la religion a été dé-
montré, ainsi que son inadéquation par rapport à la notion théologique de « foi ». 
Cependant, rien de cela n’a été provoqué par la pandémie. Tous ces phénomènes 
existaient et agissaient déjà bien avant. Les allers-retours au sujet de la question 
rituelle ou liturgique dans l’Église catholique depuis au moins le début du XXe siècle 
en constituent un bon exemple. 

La pandémie ferait la preuve que la réforme de la liturgie n’a été ni comprise, ni 
entièrement appliquée. Le confinement aurait manifesté de « l’ignorance spirituelle » 
sous la forme de la tendance à identifier l’Église à la célébration. On aurait assisté à 
un retour du cléricalisme et les « liturgies virtuelles » seraient le concentré de tout ce 
malheur liturgique et spirituel. Cependant, tous ces phénomènes sont apparus bien 
avant la pandémie. Il ne faut pas se laisser tromper par l’apparence de causalité, mais 
prendre la pandémie comme une occasion de réflexion. Dans ce sens, la pandémie 
peut devenir le contexte pour une reformulation plus engageante et profonde de la 
question rituelle. 

Si on n’a pas compris l’impératif de la renonciation au rite pendant les temps de 
pandémie, c’est qu’on n’a pas saisi les raisons du rite. Dans sa capacité d’interrompre 
l’interruption rituelle anti-structurelle, la pandémie oblige à interroger le rite. 
L’Église catholique vit cette situation de façon malheureuse, sans profiter de cette 
pause réflexive. Non par manque de ressources, mais par impatience et désespoir. Il 
suffit de lire la lettre du cardinal Burke pour entrevoir une Église qui sombre dans le 
ressentiment. Cependant, cette lettre n’est rien devant le potentiel théologique du 
Mouvement liturgique. À cet égard, ma thèse est que la pandémie constitue une in-
vitation à relire la question rituelle/liturgique du point de vue des raisons théolo-

                                        

 30. J.-P. WILLAIME, « La sécularisation contemporaine du croire », dans L. BABÈS, dir., Les nouvelles maniè-
res de croire. Judaïsme, christianisme, islam, nouvelles religiosités, Paris, Les Éditions de l’Atelier/Édi-
tions Ouvrières, 1996, p. 47-62. 
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giques enjoignant de renoncer au rite. Il s’agit donc d’une renonciation dans la foi, 
d’une kénose. Je postule une situation complexe où la foi s’implique et se joue dans 
le rite jusqu’au point de renoncer au rite. Cela exige plus qu’une théologie de la 
présence et de l’action de Dieu. Cela réclame une théologie où la présence et l’action 
se conjuguent avec la passivité et l’absence de Dieu. Bien sûr, la compréhension juste 
des affirmations théologiques sur la présence du Christ, l’actualisation de l’histoire 
du salut et la manifestation de l’Église dans et comme performance rituelle interdit 
déjà le rite communautaire dans une situation de pandémie où la rencontre peut de-
venir occasion de maladie, souffrance et mort. Pour cette raison, on a vu des « éclo-
sions » de liturgies virtuelles un peu partout. Cependant, cela ne représente pas seule-
ment une marche arrière par rapport à la participation active comme situation in-
tersubjective et symbolique qui dépasse toute posture de simple spectateur. Les litur-
gies virtuelles sont virtuellement idolâtriques dans la mesure où elles se posent 
comme des images de l’image sacramentelle, c’est-à-dire comme des simulacres 
renvoyant à d’autres simulacres et non plus à la médiation sacramentelle de la « res ». 
Encore une fois, on fait face à l’enjeu de la méconnaissance des raisons de célébrer. 

Le fondement liturgique à chercher n’est pas de l’ordre des affirmations théolo-
giques. Il est plutôt de l’ordre de la négativité, du silence, de l’étonnement qui rend 
muet, de la souffrance qui nous fait nous taire. Du point de vue rituel, il est question 
du fondement de l’action, du geste, du signifiant comme forme vivante. Il est donc 
question du fondement recherché et élaboré par le Mouvement liturgique, dans une 
perspective que l’on peut caractériser comme « plus que religieuse » et « plus que 
rituelle ». L’illustration provient de la confluence secrète de la théologie des mystères 
d’Odo Casel (1886-1948) avec le christianisme « non religieux » de Dietrich Bon-
hoeffer (1906-1945). 

Le christianisme n’est pas une « religion ». Cette affirmation se trouve chez Ca-
sel31 et, selon Bonhoeffer, « nous allons au-devant d’une époque totalement sans reli-
gion32 ». Cela suggère l’existence d’un lien secret et paradoxal unissant la possibilité 
d’une concentration symbolique de la vie chrétienne dans la liturgie à celle de son 
identification avec la vie dans un monde devenu adulte, c’est-à-dire avec la « sécula-
rité ». La réception liturgique de la théologie des mystères a refoulé la recherche 
initiale de Casel sur le silence mystique. Les théologies de la sécularisation et de la 
libération ont radicalisé les intuitions de Bonhoeffer dans un sens « a-rituel » et 
parfois même « anti-rituel ». Il est temps de surmonter les deux impasses. 

                                        

 31. « Le christianisme n’est pas une “religion”, ni une “confession” selon l’acception moderne de ces mots 
[…]. À plus forte raison le christianisme n’est-il pas de la religiosité […]. Saint Paul résume et condense 
tout le christianisme, tout “l’Évangile”, dans le mot “mysterium” […] » (O. CASEL, Le mystère du culte 
dans le christianisme. Richesse du mystère du Christ, Paris, Cerf, 1964, p. 21). 

 32. « Nous allons au-devant d’une époque totalement sans religion ; tels qu’ils sont, les êtres humains ne 
peuvent tout simplement plus être religieux ; ceux-là mêmes qui se déclarent honnêtement “religieux” ne le 
mettent nullement en pratique ; ils entendent donc probablement par “religieux” quelque chose de tout au-
tre » (Lettre 137 [30 avril 1944], dans D. BONHOEFFER, Résistance et soumission. Lettres et notes de la 
captivité, Genève, Labor et Fides, 2006, p. 328). 
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1. Le mystère ou la présence de l’absence 

Pour me déplacer vers l’horizon apophatique de la théologie des mystères, je me 
laisse orienter par l’étude d’Alessandro de Ritter33, la seule que j’aie pu recenser fai-
sant appel au silence mystique comme clé de lecture de la théorie des mystères. Selon 
cet auteur, Casel a tenté une interprétation du christianisme comme religio mystica, 
cherchant des corrélations avec la religion grecque. Dans la ligne de la Religionsge-
schichtliche Schule, Casel a voulu établir cette parenté entre des « corrélatifs pas 
historiques, mais conceptuels34 », dans le but de mettre en valeur la singularité des 
actes cultuels chrétiens. Les thèses de Casel reposent sur une reconstruction philo-
logique du terme mystère. Selon Alessandro de Ritter, c’est à partir de cette recons-
truction que Casel fait du mystère une catégorie théologique applicable à la liturgie 
chrétienne. Plus concrètement, Casel s’est engagé dans une relecture théologique de 
la liturgie faisant appel à la conception du mystère qui aurait été à la base d’une 
figure religieuse particulière : celle des mystères d’Éleusis. « Le terme [mystère], à la 
lumière des études systématiques de Casel, avait une portée cultuelle avant même que 
doctrinale35 ». Casel a ainsi dépassé les limites de l’exégèse la plus courante du mys-
tère chrétien, dérivée notamment d’une interprétation de saint Paul qui se limitait à 
identifier le mystère avec le contenu sémantique de la révélation en tant qu’objet de 
foi. Pour Casel, le mystère doit être compris dans un sens plus large, de façon à 
transcender la simple perspective cognitive pour en venir à se référer à l’actualisation 
de l’événement salvifique36. 

Les postulats de la théologie de Casel comportent une dimension historique dont 
la base et le point de départ se trouvent dans la recherche philologique qu’il a entre-
prise dans son premier ouvrage sur le silence mystique. Ainsi, contre une monopoli-
sation théologique du débat, on ne peut pas négliger le travail de ressourcement phi-
lologique derrière l’œuvre de Casel. Il est vrai que, dans les milieux ecclésiastiques, 
Casel en viendra à être considéré surtout comme un théologien de la liturgie, mais 
dans les milieux universitaires séculiers, il ne sera connu que par son De philosopho-
rum Graecorum silentio mystico. Toutefois, ce travail sera rapidement oublié en 
raison de la direction liturgique suivie par Casel. En même temps, à cause de sa fi-
délité à la Religionsgeschichtliche Schule, Casel n’a pas réussi à entrer véritablement 
dans un débat théologique plus large. Il est rapidement devenu anachronique, bien 
qu’il ait capté un thème de grande importance. L’accueil initial de son livre De 
                                        

 33. A. FOCARDI DE RITTER, « Alle origini della teologia di Odo Casel : il De philosophorum Graecorum si-
lentio mystico », Rassegna di Teologia, 58, 3 (2017), p. 369-396. Plaidant pour une réévaluation de la 
théologie des mystères à partir de la thèse de doctorat en philologie de Casel : O. CASEL, De Philosopho-
rum Graecorum Silentio Mystico, Berlin, A. Töpelmann, 1967 (1919). 

 34. « […] invece di tentare una de-ellenizzazione della religione cristiana, [Casel] tentò una sua interpretazione 
proprio come religio mystica, trovandone i correlati non storici, ma concettuali, nella linea misterica del 
paganesimo greco […] » (FOCARDI DE RITTER, « Alle origini della teologia di Odo Casel », p. 371). 

 35. Ibid., p. 372. 
 36. « Per Casel il mistero andava inteso in un senso ampio che trascendeva la sola prospettiva della verità di 

fede relativa al carattere salvifico di un evento storico : mistero diventava così organo dinamico per inten-
dere l’evento salvifico come operante fuori della sua storicità, nella sua continua applicazione attraverso la 
liturgia » (ibid., p. 373). 



LA LITURGIE CONFINÉE 

365 

philosophorum Graecorum silentio mystico dans le domaine de la philologie a con-
duit Casel à insister sur l’aspect philologique comme base de compréhension de la 
dimension liturgique du mystère et cette approche l’a empêché de s’épanouir en tant 
que théologien37. 

L’intérêt de Casel pour le silence mystique aurait surgi postérieurement à la for-
mulation de son hypothèse sur la relation entre la liturgie chrétienne et les cultes des 
mystères. On peut même considérer qu’il constitue un moment de cette recherche38. 
Bien sûr, Casel n’affirme jamais que son objectif est de comparer les mystères grecs 
et le mystère chrétien, c’est-à-dire la liturgie. L’étude du silence mystique dans le 
contexte de la tradition chrétienne est une possibilité que Casel ne semble entrevoir 
qu’à la fin de sa recherche. Pourtant, selon Alessandro de Ritter, l’intention compa-
rative est bien présente dès le début. Soutenant l’originalité de la dimension liturgique 
du mystère, Casel ne cherche pas une confirmation textuelle de sa thèse dans les 
sources, mais procède à une élaboration de la portée du terme, lequel, en tant que 
trace terminologique de la référence du rite à l’œuvre du salut, inclurait nécessai-
rement la référence au culte. Alors, pourquoi Casel a-t-il voulu commencer préci-
sément par le silence mystique pour pénétrer les mystères ? Et pourquoi le thème du 
silence mystique a-t-il été abordé précisément dans le domaine philosophique39 ? 

Casel en viendrait à admettre que ses recherches philologiques visaient les mys-
tères grecs en tant qu’outil herméneutique pour saisir la signification de la liturgie 
chrétienne. Derrière la recherche du De philosophorum Graecorum silentio mystico 
est donc présente la même intention comparative qui animera la recherche ultérieure 
de Casel. Dans ce contexte, il est important de souligner que le seul fait établi con-
cernant les mystères d’un point de vue spécifiquement cultuel est précisément celui 
du silence, non seulement dans le sens de la protection du culte de la profanation, 
mais aussi en tant que la seule pratique connue des mystères grecs, lesquels finissent 
ainsi par s’identifier avec le silence mystique40. Le silence mystique est donc une ins-
titution qui, fondée sur le respect du sacré, a conservé le secret des rites des mystères. 
Par conséquent, la seule manière d’entamer une discussion sur les mystères dans le 

                                        

 37. « A mio avviso, quindi, la buona ricezione del De philosophorum Graecorum silentio mystico spinse Casel 
a insistere, quasi ossessivamente, sul versante filologico e ciò gli impedì di realizzarsi pienamente come 
teologo (da qui la sua liminalita nel dibattito coevo). Tale testo, oggi dimenticato a fronte di contributi più 
aggiornati, può però essere utile per indagare sulle origini della teologia caseliana » (ibid., p. 378). 

 38. « Sulla base di questa testimonianza, che restituisce con chiarezza e sinteticità i modi e i tempi dell’emer-
gere dell’intuizione fondamentale di Casel, è indiscutibile che l’interesse per il silenzio mistico, anche se 
non consta da un punto di vista meramente bibliografico, sia posteriore alla sua ipotesi di ricerca riguar-
dante il confronto tra liturgia cristiana e culti misterici e, anzi, si costituisca come un preciso momento di 
questa ricerca » (ibid., p. 379). 

 39. « Dalla considerazione di ciò emerge chiara la preliminarietà di un punto di partenza che è anche una dop-
pia domanda, che ci si deve rivolgere preventivamente : perché Casel, nel tentativo di penetrare i misteri, 
ha voluto iniziare proprio col silenzio mistico, e perché il tema del silenzio mistico è stato affrontato pro-
prio in campo filosofico ? » (Ibid., p. 382). 

 40. « Del resto, eccettuando deduzioni su base analogica (come nel caso emblematico di Apuleio), il solo dato 
che paradossalmente conosciamo dei misteri dal punto di vista specificatamente cultuale si limita al silen-
zio ; non solo nel senso che il silenzio viene a porsi a custodia del culto, ma che il silenzio stesso è l’unica 
pratica nota dei misteri greci e perciò, per definizione, diventa silenzio mistico » (ibid., p. 384). 
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but de capter son sens liturgique était de commencer précisément par le silence mys-
tique. Le silence étudié par Casel est, donc, le silence des mystères, un silence cor-
respondant à une prescription rituelle précise, en lien avec la « peur sacrée », la « pu-
deur respectueuse » requise par les mystères grecs, un silence entourant tout ce qui 
concerne le culte. Personne ne pouvait connaître les δρώμενα, les rites de l’action 
mystérique. Le silence est caractérisé comme un mystère, non parce qu’il serait 
pratiqué lors de l’action cultuelle, mais parce qu’il protège cette dernière et la réserve 
à des acteurs spécifiques (les « initiés »). Le silence est ainsi défini comme « mys-
tique » en raison de sa connexion profonde avec les mystères. Ce qui apparaît comme 
un intérêt fortuit (à cause de l’absence de données plus particulièrement rituelles) se 
révèle comme l’une des structures fondamentales des mystères, invitant à postuler la 
même corrélation étymologique entre le silence et le mystère. Le silence mystique 
redevient ainsi une voie d’accès obligatoire aux mystères. Voilà la raison pour la-
quelle l’étude du silence mystique était fondamentale à l’élaboration de la Mysterien-
lehre. « [C]e qui constituait essentiellement les mystères, ce qui était sacré en eux, 
c’étaient les rites (et non les contenus ésotériques) : en fait, ce sont ceux-ci qui se 
taisent et non l’inverse41 ». Cependant, d’un point de vue historique, le silence mys-
tique, qui a sa place naturelle dans le culte, s’en détache progressivement pour y re-
tourner à l’époque impériale. Alessandro de Ritter considère que ce mouvement n’est 
pas sans liens avec le programme théologique de Casel d’un retour au mystère, à la 
« mystique » identifiée avec le rite, la liturgie. Tout comme le silence mystique a his-
toriquement fait un retour au culte, de même le peuple chrétien, qui s’est détaché de 
la dimension liturgique de la foi, redécouvre l’essence liturgique du christianisme 
telle qu’elle a été comprise dans l’Antiquité. Le silence mystique contiendrait donc la 
même invitation fondamentale de la Mysterienlehre : le retour à la liturgie42. 

Casel a étudié les sources philosophiques du silence mystique, convaincu qu’il y 
trouverait des traces des rites mystériques. De cette façon, selon Alessandro de Ritter, 
tout en profitant des possibilités de la méthode historico-critique, Casel voulait mettre 
en valeur l’idée selon laquelle l’expérience religieuse serait en elle-même quelque 
chose d’irréductible à la seule raison. Alessandro de Ritter s’arrête ici. Cependant, 

                                        

 41. « Sulla base di tali elementi, non è possibile considerare quello che Casel affronta attraverso il silenzio 
mistico come un percorso alternativo, anzi, esso si rivela uno degli accessi obbligati ai misteri, anche pre-
scindendo dalla riservatezza delle fonti. Anche se si confutasse tale etimologia, rimarrebbe comunque il 
fatto che fu l’etimologia adottata da Casel. Nella costruzione della Mysterienlehre, tematizzare il silenzio 
mistico risultava fondamentale, quasi un postulato : esso indica chiaramente che ciò che costituiva essen-
zialmente i misteri, ciò che era sacro in essi erano i riti (e non contenuti esoterici) : infatti erano questi a 
essere taciuti e non viceversa » (ibid., p. 387). 

 42. « Casel rivolgeva così un preciso invito al suo tempo, sulla base della relazione analogica con il movi-
mento circolare del silenzio mistico : così come il silenzio mistico compì storicamente un ritorno nel culto, 
allo stesso modo il popolo cristiano, che si era distaccato dalla dimensione liturgica e aveva rinnegato, per 
così dire, questa fonte di grazia alla ricerca di spiritualità aliene, se non semplicemente nuove, doveva ora 
compiere un ritorno all’autentica mistica, riscoprire l’essenza liturgica del cristianesimo, così come com-
preso alle origini stesse della fede. Il silenzio mistico conterrebbe quindi criptologicamente lo stesso invito 
di fondo della Mysterienlehre : il ritorno al culto, alla liturgia. Nell’analogia col comportamento semantico 
del silenzio mistico, Casel tra le righe fa emergere la sua motivazione : indicare la strada verso la liturgia » 
(ibid., p. 391). 
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c’est à partir de cette irréductibilité rationnelle que l’on peut reprendre la question du 
culte comme mystère dans le sens apophatique indiqué par le silence mystique. 

Le mérite de l’étude d’Alessandro de Ritter ne consiste pas seulement dans la 
mise en valeur du lien unissant le silence mystique à l’action mystérique. Si cette der-
nière devait être comprise d’abord dans sa dimension apophatique, à partir du silence 
mystique, la réception et l’application de la perspective mystérique à la liturgie chré-
tienne auraient laissé tomber quelque chose d’essentiel, dans la mesure où cette pers-
pective se développait de manière unilatérale comme affirmation théologique de la 
présence43. Cela en réaction aux critiques et controverses qui mettaient en question la 
possibilité de la présence actuelle d’un événement passé dans sa consistance histo-
rique. Casel a dû revenir à plusieurs reprises sur cette question, alors que l’aspect à 
élaborer était plutôt celui du caractère symbolique de la médiation rituelle. De même, 
l’interprétation commune a ensuite transformé le mystère dans le signifié ou le con-
tenu du rite communiqué à la compréhension des sujets participants. On a voulu dé-
passer les difficultés posées par la dimension historique de l’événement du salut sans 
percevoir qu’elles sont restées sans solution et que les enjeux de la nouvelle formu-
lation de la liturgie comme célébration du mystère du Christ — toujours présent et 
agissant dans l’Église par la liturgie — ont même grandi. Le mystère du culte, qui, 
pour Casel, était une médiation active, a été brisé de l’intérieur et transformé en 
signifiant véhiculant le « mystère pascal » comme son signifié. Il en résulte la perte 
du caractère historique de l’événement pascal comme de la dimension symbolique de 
l’action rituelle. En tant que signifié communiqué par la liturgie, le mystère pascal 
n’est que l’image mentale de l’événement historique, par opposition à la proposition 
initiale de Casel selon laquelle le mystère du culte et le mystère du Christ s’apparte-
naient mutuellement. Ainsi, participer au mystère cultuel était participer symbolique-
ment à la réalité historique et salvifique de l’événement de la mort et de la résurrec-
tion de Jésus. Dans ce sens, on comprend bien que le silence d’étonnement soit la 
première des composantes de la participation mystérique et que celle-ci n’ait rien à 
voir avec l’apaisement rationnel de la pensée en train d’appréhender une significa-
tion. L’oubli de la négativité apophatique du silence a donc déformé la relation à la 
médiation liturgique, comprise unilatéralement en fonction de l’affirmation théolo-
gique de la présence du Christ, alors qu’une telle relation exigerait de reconnaître 
également son absence et son silence comme les véritables fondements du culte chré-
tien, reproposés à l’expérience chrétienne comme participation symbolique à la ké-
nose du Christ. 

                                        

 43. Dans le domaine francophone, de Jean Gaillard à Jean Corbon, sans oublier Louis Bouyer et Irénée-Henri 
Dalmais, la réception de la théologie des mystères a transformé progressivement le mystère-culte d’Odo 
Casel dans le mystère-signifié-du-culte : J. GAILLARD, « Chronique de liturgie : la théologie des mystè-
res », Revue thomiste, 57 (1957), p. 510-551 ; L. BOUYER, Le mystère pascal, Paris, Cerf, 1945 (2009 : re-
publication de la 5e édition revue et augmentée de 1960) ; I.-H. DALMAIS, « Le “Mysterion”, contribution à 
une théologie de la liturgie », La Maison-Dieu, 158 (1984), p. 14-50 ; J. CORBON, « Le mystère pascal, 
chez les Pères », Parole de Vie, 18 (1968), p. 6-11 ; ID., « La manifestation du mystère caché, d’après la 
tradition et la théologie orientales », Spiritus, 47 (1971), p. 359-372 ; ID., Liturgie de source, Paris, Cerf, 
1980. 
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2. Le culte dans un christianisme « non religieux » 

Aucun théologien n’a perçu l’importance de l’arrivée du monde à son « âge 
adulte » comme Dietrich Bonhoeffer. Les intuitions de ce théologien luthérien à 
l’égard d’un monde qui n’a plus besoin de Dieu comme hypothèse d’explication con-
servent toute leur pertinence et actualité. Grâce à elles, la théologie contemporaine 
prend progressivement de la distance par rapport à la vision « religieuse » du monde 
qui a soutenu les discours théologiques jusqu’à la modernité. Selon Bonhoeffer, il 
s’agit d’une vision du monde qui doit être abandonnée et remplacée par l’expérience 
de la « sécularité », donnant ainsi lieu à un christianisme « non religieux ». 

Il est important de se concentrer sur la notion de religion de Bonhoeffer, si on 
veut saisir non seulement la portée d’un christianisme « non religieux », mais aussi la 
place du culte dans son sein, qui est l’aspect qui m’intéresse dans cette étude. 

La « religion », selon Bonhoeffer, se caractérise par deux traits principaux : la 
pensée métaphysique et la piété individualiste. À cela, il faut ajouter le caractère idéa-
liste et atemporel du salut et de Dieu, situés toujours au-delà de cette terre et de notre 
histoire. Il n’est plus possible de penser métaphysiquement les phénomènes humains. 
De même, une relation individuelle à Dieu visant un salut éternel ne s’accorde plus 
avec la vision du monde moderne, ni avec le sens le plus profond et radical du chris-
tianisme. Ce dernier est donc invité à se refaçonner, abandonnant les vêtements reli-
gieux pour embrasser l’expérience humaine du monde. Un christianisme « non reli-
gieux » implique à première vue l’abandon non seulement d’un type de langage sur la 
relation entre la réalité humaine et la Révélation de Dieu, mais également toute forme 
de relation avec Dieu qui pourrait être perçue comme « religieuse », dont notamment 
le culte. Il faut toutefois souligner comment, pour Bonhoeffer, la fin de la religion et 
l’autonomie du monde ne sont pas en contradiction avec le christianisme dans le sens 
d’une sorte de purification de la conception de Dieu. L’horizon séculier devait per-
mettre, selon Bonhoeffer, de penser Dieu comme Dieu. L’expérience humaine en 
elle-même n’a plus besoin de Dieu comme explication. Elle ouvre la possibilité de 
repenser Dieu sans le réduire à un « bouche-trou ». L’identification du culte et de la 
religion est la conséquence d’une perception rapide et naïve de la question. Le chris-
tianisme « non religieux » de Bonhoeffer n’est pas un christianisme « a-rituel » et, 
encore moins, « anti-rituel ». L’enjeu n’est pas celui de l’existence de rites dans le 
christianisme, mais de leur congruence expérientielle avec la situation humaine dans 
un monde « etsi Deus non daretur » — comme si Dieu n’existait pas. Ce n’est pas le 
fait du culte qui pose problème, mais la qualité de l’expérience qu’il offre. Cette thèse 
trouve sa démonstration dans la reconstruction de la question du culte dans les lettres 
et les notes de la captivité de Bonhoeffer. La nostalgie de la communauté et du culte 
ressentie par Bonhoeffer en est un premier aspect. 

Dans sa première lettre à son ami et interlocuteur théologique Eberhard Bethge, 
du 18 novembre 1943, Bonhoeffer écrit : « Et aujourd’hui, après de si longs mois 
sans culte, sans confession et sainte cène et sans consolatio fratrum, sois mon pas-
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teur, une fois de plus, comme tu l’as été si souvent, et écoute-moi ! […]44 ». Il parle 
de son isolement et ajoute : « Paul Gerhardt s’est avéré d’un secours insoupçonné, 
ainsi que les Psaumes et l’Apocalypse45 ». Le « Paul Gerhardt » est un recueil de 
chants utilisés dans le culte. Bonhoeffer parle encore des prières qu’il est en train de 
composer pour les prisonniers. Le 20 novembre 1943, Bonhoeffer écrit : « J’aimerais 
jouer avec toi la Sonate en sol mineur, chanter du Schültz, et t’entendre interpréter les 
Psaumes 70 et 47. C’était ton meilleur morceau46 ! » Le 21 novembre, Bonhoeffer 
nous fait savoir qu’il a 

ressenti tout naturellement comme une aide de faire le signe de la croix lors de la prière du 
matin et du soir, selon le précepte de Luther. Il y a dans ce signe quelque chose d’objectif 
dont on a ici un désir particulier. Ne t’effraie pas ! Je ne sortirai certainement pas d’ici en 
homo religiosus ; ma méfiance et ma peur de la « religiosité » sont devenues ici plus 
grandes que jamais47. 
Le commentaire sur ce « quelque chose d’objectif » du signe de la croix est d’une 

grande importance parce qu’il témoigne non seulement d’un Bonhoeffer en train de 
s’approprier un geste rituel, mais aussi d’un Bonhoeffer qui fait écho aux débats li-
turgiques de l’époque. Le besoin de clarifier que la pratique du signe de croix ne fera 
pas de lui un homo religiosus montre qu’entre le « religieux » et le « non-religieux », 
le seuil n’est pas évident. Si un christianisme « non religieux » n’implique pas néces-
sairement l’abandon de la liturgie, celle-ci devra assumer une forme et un sens très 
particuliers. Ce que Bonhoeffer écrit le 28 novembre confirme ma perception d’un 
Bonhoeffer « religieux » ou, au moins, « rituel » : 

C’est le premier dimanche de l’Avent. Il a commencé par une nuit tranquille. Hier soir, au 
lit, j’ai ouvert pour la première fois le Chant nouveau (« Chant nouveau ») aux pages où 
se trouvent — « nos » — chants de l’Avent ; je peux à peine en chantonner un sans me 
rappeler Finkenwalde, Schlönwitz, Sigurdshof. Ce matin, j’ai fait ma méditation du di-
manche, suspendu à un clou ma couronne de l’Avent et j’ai attaché la Nativité de Lippi48. 
La lettre du quatrième dimanche de l’Avent (le 19 décembre 1943) nous transmet 

des réflexions intimement unies au culte. Bonhoeffer témoigne encore de sa nostalgie 
du culte. Il se réfère à la doctrine de la récapitulation (la lettre de la veille parlait de la 
récupération du passé) qu’il trouve confirmée dans une hymne de Paul Gerhardt49. Et 
Bonhoeffer de continuer à parler des hymnes : il redécouvre le chant « Devant ta 
crèche prosterné » et il pense à un fragment du O bone Jesu de Schütz où il perçoit 
aussi « la “restauration” de toute aspiration terrestre50 ». Cette réflexion conduit Bon-
hoeffer à penser à ses propres funérailles et à indiquer trois cantiques de Schütz qu’il 
souhaite que l’on chante à cette occasion. On pourrait continuer la cueillette des réfé-
rences à des aspects « religieux » (ou au moins « rituels ») témoignés dans les écrits 

                                        

 44. BONHOEFFER, Résistance et soumission, p. 158. 
 45. Ibid., p. 159. 
 46. Ibid., p. 165. 
 47. Ibid., p. 167. 
 48. Ibid., p. 178-179. 
 49. Ibid., p. 206. 
 50. Ibid., p. 207. 
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de Bonhoeffer en prison, seulement pour trouver un Bonhoeffer qui s’ennuie du culte, 
de la communauté, qui prie le matin et le soir, qui chantonne les Psaumes et d’autres 
chants liturgiques. On y trouve, donc, un Bonhoeffer « religieux » qui se met à réflé-
chir à l’enjeu d’un christianisme dans un monde adulte, sans Dieu et sans religion. 
Dans la lettre du 30 avril 1944 à Eberhard Bethge, on trouve les premières réflexions 
explicites à cet égard : 

La question de savoir ce qu’est le christianisme et qui est vraiment le Christ pour nous 
aujourd’hui, me préoccupe constamment. Le temps est passé où l’on pouvait tout dire aux 
hommes par des mots — que ce soit des paroles théologiques ou pieuses —, comme le 
temps de l’intériorité et de la conscience, c’est-à-dire le temps de la religion en général. 
Nous allons au-devant d’une époque totalement sans religion […]51. 
Bonhoeffer se demande alors : que signifie cette situation pour le christianisme ? 

Qu’est-ce qu’un christianisme « non religieux » ? 
Les questions auxquelles il faut répondre seraient celles-ci : que signifient une Église, une 
communauté, une prédication, une liturgie, une vie chrétienne, dans un monde sans reli-
gion ? Comment parler de Dieu — sans [faire appel à la] religion, c’est-à-dire sans le 
donné préalable et contingent de la métaphysique, de l’intériorité, etc. ? Comment parler 
(ou peut-être ne peut-on plus en « parler » comme jusqu’ici ?) de Dieu « de façon sécu-
lière » ? Comment être des chrétiens « sans religion — séculiers » ? […]52. 
Et lui d’insister, pensant à la prière et au culte : « Que signifient la prière et le 

culte dans un monde sans religion53 ? » La lettre de Bethge du 3 juin 1944 est d’une 
grande importance pour cet enjeu. Il écrit : 

En dehors du besoin de vérité et de miséricorde, l’autre besoin, au moins aussi fort, des 
êtres humains, surtout des gens éduqués, pour un espace, que le monde actuel n’offre pas, 
pour la prise de distance, la réflexion, le refuge dans le silence et dans l’action cultuelle 
[…] partout vers le catholicisme qui, en plus de ce culte offert de manière insurpassable, 
s’est révélé toujours plus comme refuge du premier besoin. Ici, dans le catholicisme, il 
semble que l’on n’ait pas abandonné tout espace54. 
Bethge parle du besoin d’une « prise de distance », de la recherche d’un refuge 

« dans le silence et dans l’action cultuelle ». Il mentionne le catholicisme dans ce 
contexte. De quoi s’agit-il exactement ? D’une référence au Mouvement liturgique ? 
Ce n’est pas impossible. Cependant, une chose est certaine. Dans cette lettre, la ques-
tion du culte est formulée de façon très claire : « Quel est le rôle du cultuel55 ? » Bon-
hoeffer avait fait référence à la liturgie dans ses interrogations de la lettre du 30 avril 
1944. Bethge est revenu sur le même questionnement le 3 juin. Le culte figure aussi 
parmi les sujets à traiter dans l’étude que Bonhoeffer voulait faire sur le problème de 

                                        

 51. Ibid., p. 327-328. 
 52. Ibid., p. 329. 
 53. Ibid., p. 330. 
 54. Ibid., p. 375. 
 55. « Qu’en est-il donc de l’affirmation concrète de l’“espace” dans le monde ? Quel est le rôle du cultuel, quel 

est celui du prophétique ? Enfin, la tradition chrét[ienne] dans laquelle nous nous trouvons, à quoi corres-
pond-elle ? Aux “représentations” destinées à nourrir les gens et qui les ont nourris ? Mais c’est toi qui 
réfléchis à tout cela » (BONHOEFFER, Résistance et soumission, p. 375). 
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la sécularité56. L’imagination d’un christianisme « non religieux » n’évacue pas le 
culte. Au contraire, elle l’inclut et passe nécessairement par la question du culte. Par 
conséquent, le christianisme « non religieux », pour Bonhoeffer, n’est ni « a-rituel » 
ni « anti-rituel ». 

Revenons à la lettre du 30 avril 1944, où Bonhoeffer pose la question du culte. 
« Que signifient la prière et le culte dans un monde sans religion ? La discipline de 
l’arcane ou la distinction entre les réalités dernières et les réalités avant-dernières 
(distinction que tu connais déjà chez moi), prend-elle ici une importance nou-
velle57 ? » Bonhoeffer est convaincu de la nécessité de la « discipline de l’arcane ». 
Dans sa lettre du 5 décembre 1943, il avait écrit, prévoyant le thème : « […] depuis la 
chute, il doit y avoir des choses voilées et du mystère58 ». Il ajoute encore : « Ce qui 
est caché ne doit être dévoilé que dans la confession, c’est-à-dire devant Dieu59 ». 
Dans la lettre du 5 mai 1944 à Eberhard Bethge, la discipline de l’arcane est proposée 
comme une sorte d’antidote au positivisme théologique de Karl Barth : « […] il faut 
reconstituer une discipline de l’arcane, par laquelle les mystères de la foi chrétienne 
doivent être protégés de la profanation60 ». Cependant, si on se laisse inspirer par les 
remarques de Bonhoeffer au sujet de l’identité de la mythologie du Nouveau Testa-
ment avec l’Évangile, le défi est plutôt celui de l’interprétation des rites « d’une ma-
nière qui ne suppose pas la religion comme condition de foi61 ». La clé de cette inter-
prétation se trouve dans la croix de Jésus. 

Dans sa lettre du 16 juillet 1944 à Eberhard Bethge, revenant sur la nécessité de 
laisser tomber « l’hypothèse de travail Dieu62 », Bonhoeffer écrit : 

Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre comme des êtres qui parviennent à vivre sans 
Dieu. Le Dieu qui est avec nous est celui qui nous abandonne (Mc 15,43) ! Le Dieu qui 

                                        

 56. Ibid., p. 450-455 ; notamment p. 452. 
 57. Ibid., p. 330. 
 58. Ibid., p. 192. 
 59. Cette pensée est en lien avec l’étude sur la vérité menée par Bonhoeffer. « D’ailleurs, “dire la vérité” (j’ai 

écrit une étude là-dessus) signifie à mon avis : dire comment quelque chose est en réalité, c’est-à-dire res-
pecter le mystère, la confidence, le voile. La “trahison”, par exemple, n’est pas la vérité, pas plus que la fri-
volité, le cynisme, etc. Ce qui est caché ne doit être dévoilé que dans la confession, c’est-à-dire devant 
Dieu » (ibid., p. 193). 

 60. Ibid., p. 337-338. 
 61. Dans sa lettre du 8 juin 1944, Bonhoeffer esquisse le panorama de la théologie luthérienne allemande : la 

théologie libérale, l’Église confessante et, très particulièrement, Barth et Bultmann. Selon lui, Barth a été le 
premier à faire la critique théologique de la religion, mais il tombe dans le « positivisme » de la Révélation. 
À propos de Bultmann, Bonhoeffer dit alors ce qui suit : « Bultmann semble avoir senti, d’une certaine ma-
nière, la limite de Barth ; mais il la comprend mal, c’est-à-dire à la manière du libéralisme, ce qui le fait 
tomber dans le procédé de réduction, typiquement libéral (on soustrait les éléments “mythologiques” du 
christianisme et celui-ci est réduit à son “essence”). Je pense que le contenu entier, y compris les notions 
“mythologiques”, doit subsister — le Nouveau Testament n’est pas le revêtement mythologique d’une 
vérité générale, mais cette mythologie (résurrection, etc.) est la réalité elle-même ! Cependant, ces concepts 
doivent être interprétés d’une manière qui ne suppose pas la religion comme condition de foi » (ibid., 
p. 389-390). 

 62. « Dieu, en tant qu’hypothèse de travail en morale, en politique, en science, est aboli, dépassé ; il en est de 
même comme hypothèse de travail philosophique et religieuse (Feuerbach !). C’est pure honnêteté intellec-
tuelle que de laisser tomber cette hypothèse de travail, c’est-à-dire de l’écarter autant que possible » (ibid., 
p. 430). 



ÂNGELO CARDITA 

372 

nous fait vivre dans le monde, sans l’hypothèse de travail Dieu, est celui devant qui nous 
nous tenons constamment. Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu. Dieu, sur la 
croix, se laisse chasser hors du monde. Dieu est impuissant et faible dans le monde, et 
ainsi seulement il est avec nous et nous aide. Mt 8,17 indique clairement que le Christ ne 
nous aide pas par sa toute-puissance, mais par sa faiblesse et sa souffrance ! Voilà la 
différence décisive d’avec toutes les religions. La religiosité de l’être humain le renvoie 
dans sa misère à la puissance de Dieu dans le monde, Dieu est le deus ex machina. La Bi-
ble le renvoie à la faiblesse et à la souffrance de Dieu ; seul le Dieu souffrant peut aider63. 
La fameuse formule « devant Dieu, avec Dieu, sans Dieu » est une description de 

la sécularité à la lumière de la croix. C’est à cette réalité que la Bible (et, donc le 
mythe évangélique !) renvoie. Par conséquent, les actions rituelles qui accompagnent 
le récit mythique de l’Évangile y doivent conduire également. La différence entre 
l’orientation de la religiosité à la puissance de Dieu et celle de la foi à la faiblesse de 
Dieu présuppose la croix comme le lieu où « le Dieu qui est avec nous » est aussi « le 
Dieu qui nous abandonne ». Cela permet d’imaginer une liturgie kénotique « devant 
Dieu, avec Dieu, sans Dieu », une liturgie qui ne suppose pas la religion comme con-
dition de la foi et qui pourra devenir un axe de l’interprétation de la mythologie dans 
laquelle consiste « la réalité » de l’Évangile. Dans un monde « etsi Deus non da-
retur », la liturgie doit non seulement faire sienne la « discipline de l’arcane », mais 
renoncer aussi à toute « positivité » théologique pour se rattacher à la « négativité » 
de la croix et rester là où la vie du monde participe à la souffrance de Dieu. Je suis 
convaincu que le « quelque chose d’objectif » du geste rituel du signe de la croix, 
perçu par Bonhoeffer dans la prison, correspond au silence et à l’absence de Dieu 
qu’a ressentis Jésus au moment de sa mort : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné ? » (Mc 15,34). La liturgie d’un christianisme « non religieux » naît de 
ce cri de Jésus, dans lequel la souffrance de l’humanité résonne sur le fond du silence 
de Dieu, et se laisse modeler par lui. 

Il n’est pas impossible que Bonhoeffer ait pris connaissance des travaux de Casel. 
Plus important que cette possibilité est la confluence qui ressort de la confrontation 
de la relecture de la théologie des mystères à partir de l’étude de Casel sur le silence 
mystique avec la reconstruction de la place du culte dans un christianisme « non reli-
gieux » dans les écrits de Bonhoeffer en prison. Ce rapprochement confirme la possi-
bilité d’une liturgie kénotique capable d’assumer l’expérience humaine comme hori-
zon de la relation avec Dieu dans un monde sans Dieu. Cette perspective s’accorde 
avec la recherche émergente d’une morphologie kénotique du rite religieux64. 

Le rite se destine à remplir les vides structurels de la subjectivité, de l’intersub-
jectivité et de l’objectivité du rite. Autrement dit, le rite religieux fonctionne comme 
solutionneur universel de problèmes. Il constitue l’expression de l’imaginaire d’une 
psyché socialisée dans le symbolique, imposant à l’existence la suspension, la néga-
tion, le refus des limites du monde, à partir de la solution qu’il offre. Plus concrète-

                                        

 63. Ibid., p. 431-432. 
 64. P. OLIVIÉRO, « Esquisse d’une morphologie kénotique du rite religieux (1re partie) », Sociétés, 92 (2006/2), 

p. 35-59 ; ID., « Esquisse d’une morphologie kénotique du rite religieux (2e partie) », Sociétés, 93 (2006/3), 
p. 83-102. 
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ment, la subjectivation apophatique — quand le moi affirme sa non-existence — pose 
le vide de Dieu, du « Tout Autre », sur le vide de la subjectivité. « L’essence de l’of-
fre rituelle étant par nature ontologique, elle oblige à la phénoménalisation de Dieu, 
l’absence de sa présence nécessitant la présence de son absence afin qu’il soit com-
municable65 ». De cette façon, le rite se protège lui-même, confirmant les questions 
dont il ne possède pas la réponse et les actes dont il n’appréhende pas les effets. Le 
rite propose alors au sujet un rapport au symbolique et au langage prenant pour base 
le secret et le silence comme fond sur lequel la réalité ultime repose. Casel et Bon-
hoeffer ont saisi cette possibilité, le premier mettant l’accent sur la « présence de 
l’absence », dans la mesure où le mystère pascal inclut le sacrifice et la mort du 
Christ ; le second mettant en valeur « l’absence de la présence », dans la mesure où 
les représentations de Dieu se purifient pour l’atteindre de façon peut-être plus au-
thentique. 

Casel intègre la mort de Jésus sur la croix au sein de l’événement pascal, lequel 
est réactualisé par la participation rituelle au mystère du culte (= le culte comme 
mysterion). Participer au rite est, donc, une façon de mourir avec le Christ. À son 
tour, Bonhoeffer lit la sécularité, c’est-à-dire l’expérience humaine sur la terre, à la 
lumière de l’abandon de Jésus par Dieu au moment de sa mort. Bonhoeffer insère, par 
conséquent, la croix au cœur du « mystère » du monde. Casel explore la dimension 
initiatique de la liturgie, c’est-à-dire le fait qu’en participant aux rites, on prendrait 
part à l’événement salvifique qu’ils rendent présent (re-présentent) de façon « mys-
térique » et apophatique. Bonhoeffer se demande s’il ne faut pas rétablir la discipline 
de l’arcane pour protéger la confession (de la foi) de la profanation. C’est comme si 
les deux auteurs regardaient la même réalité de points de vue différents, mais con-
vergents. Points de vue différents par rapport à la Révélation — Casel et ses reprises 
liturgiques conduiront à l’affirmation de la présence divine, alors que Bonhoeffer res-
tera une référence dans le sens des théologies aux prises avec un christianisme « non 
religieux » dans un contexte qui n’a plus besoin de Dieu comme « hypothèse de tra-
vail ». Néanmoins, points de vue convergents dans la mesure précisément où ils ou-
vrent un horizon apophatique. 

Le rite comme voie d’accès au vide s’autodétruirait, à moins que Dieu ne soit 
conçu comme le vide par excellence. Selon Oliviéro, le rite se montre en tant que pli 
rempli d’un Dieu qui ne peut plus faire un pli, car il est solution accessible à une 
herméneutique. Ainsi, préconiser la recherche de Dieu en tant que fondement et vé-
rité ultime du rite, c’est accepter de la mener à l’intérieur du rite, c’est-à-dire selon 
ses propres règles et conditions. Le rêve herméneutique du rite est de susciter la 

                                        

 65. ID., « Esquisse d’une morphologie kénotique du rite religieux (1re partie) », p. 53. Il est important de retenir 
le choix méthodologique qui permet de saisir ce jeu entre « l’absence de la présence » et « la présence de 
l’absence » (de Dieu). « Si le symbole psychanalytique est présence d’une absence, le symbole phénomé-
nologique est absence d’une présence. L’un réunit, l’autre sépare. Dans notre approche du rite, nous arti-
culons ces deux perspectives en posant cependant une antériorité de l’existence phénoménologique, sous 
l’instance de la néantisation de l’Imaginaire, de l’accession à une liberté, une indépendance de la pré-
gnance phénoménale, sur l’existence symbolique, sous l’instance du signe, à la fois place du manque et re-
cherche d’unité » (ibid., p. 48). 



ÂNGELO CARDITA 

374 

recherche du fondement du rite. La signification de cette herméneutique s’épuisera 
dans le silence de la mort ou dans le secret de l’indicible. Par conséquent, si tout sym-
bole est à jamais vide, son interprétation restera toujours ouverte. « L’essence ultime 
du rite religieux repose sur la part ininterrogeable de la réponse qu’il opère66 ». 

CONCLUSION 

La réponse rituelle à l’interruption provoquée par la pandémie a consisté surtout 
dans la mise en œuvre de célébrations virtuelles, mais aussi dans le renforcement des 
groupes affinitaires. Les deux tendances existaient déjà. Les liturgies virtuelles s’ins-
crivent dans la logique de la prestation de services et présupposent une théologie des 
sacrements comme moyens de transmission de la grâce par l’action sacerdotale. Cette 
dernière devient l’aspect fondamental du mécanisme : de là l’importance d’avoir 
accès — d’une façon ou de l’autre — au ministre sacré lors de la dispensation de la 
grâce divine. Le monde virtuel permet cela. La tendance communautaire s’inscrit 
dans la logique de la réception du concile Vatican II, voyant dans la liturgie la mani-
festation de l’Église et le signe de la présence du Christ. Cependant, dans le contexte 
de la pandémie, la tendance communautaire ouverte et pluraliste a perdu du terrain 
par rapport aux communautés affinitaires et sur mesure, notamment la famille. Dans 
ce sens, la pandémie a créé la possibilité de réinvestir la famille chrétienne comme 
« Église domestique ». Cependant, la provocation la plus profonde de l’interruption 
rituelle est celle de la dimension apophatique de la liturgie. La tendance commu-
nautaire dépasse les limites de la tendance cléricale, mais les deux prennent appui sur 
un discours théologique affirmatif. On peut même soutenir que la théologie et la 
praxis liturgique postconciliaire se caractérisent par l’excès de positivité théologique, 
oubliant que le mystère de la médiation liturgique est aussi un mystère d’absence et 
de dé-coïncidence. 

De façon plus radicale et plus profonde que la simple description externe de l’in-
terruption rituelle comme circonstance sociale advenue en raison des confinements 
préventifs, la pandémie a bouleversé trois dimensions fondamentales de l’expérience 
rituelle : l’aspect de la différenciation rituelle entre le pur et l’impur, repris de façon 
extensive et inversée, l’alternance entre la structure sociale et l’anti-structure rituelle 
avec l’indéfinition de la liminalité, et, sur le plan temporel, l’entrée dans une extase 
sans issue de secours. Ce qu’il faut retenir ici, c’est le besoin d’une réconciliation 
avec le rite autant sur le plan social que sur le plan religieux. Cependant, se réconci-
lier avec le rite en tant que pratique sociale n’implique pas nécessairement de se ré-
concilier avec la religion. En même temps, cette réconciliation rituelle ne peut con-
sister en une simple substitution. Quand « n’importe quoi » remplace facilement le 
rite religieux, on ne fait que confirmer l’importance et la nécessité des rites religieux 
sans savoir exactement d’où provient la difficulté de continuer à prendre part à ces 
mêmes rites. Il faut donc apprendre à s’en abstenir et à revisiter les expériences hu-
maines travaillées par ces rites, renonçant non seulement au grand signifié divin, mais 

                                        

 66. ID., « Esquisse d’une morphologie kénotique du rite religieux (2e partie) », p. 90. 
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aussi aux petites significations de consolation immédiate. La pandémie offre ce kai-
ros à la ritualité humaine, avant même de toucher les rites religieux. Le deuil sur le-
quel ces derniers doivent passer est, cependant, plus douloureux. C’est un double 
deuil qui pâtit non seulement de la dissolution de toute « théologie », mais aussi de la 
fin de toute « religion ». Ici aussi, les petites solutions façonnées dans les ateliers pri-
vés d’un culte et d’une spiritualité de consommation interne ne font que reproduire la 
logique des pièces de substitution appliquée dans la vie sociale. Naturellement, le 
jeûne sur le plan sémantique n’est pas facile, surtout quand on a fait des images men-
tales notre nourriture rapide plutôt que de chercher le véritable pain qui descend du 
ciel, c’est-à-dire plutôt que d’accepter les manques de la subjectivité, la dureté des si-
gnifiants rituels et la fatigue de l’intersubjectivité ; bref, de rechercher un rite qui non 
seulement échappe à toute mainmise idéologique et à toute hégémonie, mais qui les 
critique. Voici le kairos que la pandémie offre aux rites religieux. La pandémie n’est 
pas la cause du malheur rituel par lequel on passe, mais la redécouverte du rite peut 
se révéler le grand profit et la grande leçon à tirer de cette épreuve. 


