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  note critique 
 

UNE BRÈVE ÉTUDE 
D’UNE BIOGRAPHIE DU BUDDHA, 
LE LALITAVISTARA SŪTRA* 

André Couture 

Faculté de théologie et de sciences religieuses 
Université Laval, Québec 

 ______________________  

omme l’a déjà bien montré André Bareau1 , certains épisodes de la vie du 
Buddha ont depuis longtemps fait partie des premières collections de textes 

canoniques (Sūtra et Vinaya) avant de se trouver peu à peu réunis en biographies 
autonomes, mais partielles, en gros à partir du siècle qui a précédé l’ère chrétienne. 
Le Lalitavistara est l’une de ces biographies partielles qui s’est constituée en milieu 
mahāyāna, probablement au cours du IIe siècle après J.-C. Ce livre s’est vraisembla-
blement inspiré des fragments de biographie contenus dans les textes canoniques ; on 
pense qu’il a dû également puiser dans les cycles d’épisodes liés à des lieux de pèleri-
nage spécifiques, comme Kapilavastu, le lieu de la naissance du Buddha, Bodhgayā, 
le lieu de son éveil, et Sārnāth, le lieu de son premier sermon. Ce sūtra, dont la pre-
mière traduction complète à partir du texte tibétain a été réalisée par P.É. Foucaux en 
1847-18482, a fait l’objet de diverses études ou essais d’interprétation. Le petit livre 

                                        

 * À propos de La vie du Buddha. Lalitavistara sūtra ou Sūtra du développement des jeux [du Bodhisattva], 
IIe-VIIe siècle après J.-C., commentaire de Guillaume Ducœur, Strasbourg, Presses universitaires de Stras-
bourg (coll. « Classiques d’ailleurs/Commentaire »), 2018, 156 p. 

 1. André BAREAU, Recherches sur la biographie du Buddha dans les Sūtrapiṭaka et les Vinayapiṭaka anciens, 
t. I, De la quête de l’Éveil à la conversion de Śāriputra et de Maudgalyāyana, t. II, Les derniers mois, le 
Parinirvāṇa et les funérailles, t. III, Articles complémentaires, Paris, École française d’Extrême-Orient, 
respectivement 1963, 1970-1971, 1995. 

 2. Philippe Édouard FOUCAUX, Le Lalita Vistara, ou Développement des jeux, contenant l’histoire du Boud-
dha Çakya-Mouni depuis sa naissance jusqu’à sa prédication, traduit du sanscrit, 2 vol., Paris, Ernest Le-
roux (coll. « Annales du Musée Guimet », 6 et 19), 1884 et 1892 ; c’est cette seconde traduction (la pre-
mière ayant été réalisée à partir du tibétain en 1847-1848) qui a été rééditée sous le titre : Le Lalitavistara. 
L’histoire traditionnelle de la vie du Bouddha Çakyamuni, traduit du sanscrit par P.E. de Foucaux (sic), 
Paris, Les Deux Océans (coll. « Les classiques du bouddhisme mahāyāna »), 1988. 
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qui vient d’être publié par Guillaume Ducœur est un commentaire basé sur le texte 
sanskrit et ses deux traductions chinoises anciennes (en 308 et 683 après J.-C.). Il est 
écrit dans une collection dont le format ne permet pas de longues discussions. Il 
aborde brièvement la question du genre littéraire de ce livre, celle de sa structure, de 
ses sources textuelles et mythologiques, et en étudie certains thèmes récurrents. Il 
s’agit d’un livre dans l’ensemble bien informé, facile à lire, et qui réunit une docu-
mentation souvent peu accessible. Pour comprendre la visée du Lalitavistara, on re-
tiendra que cette biographie n’avait au point de départ aucune prétention historique : 
« La vie du fondateur telle qu’elle est narrée dans ce sūtra est une construction litté-
raire qui a pour objectif premier d’exposer les fondements de la doctrine » (p. 54). Le 
Buddha y devient un religieux archétypal qui est un modèle à suivre par tous les 
futurs moines bouddhistes. La doctrine qu’on y découvre coïncide avec celle qu’on 
trouve dans d’autres sūtra mahāyāna (voir p. 54-55, 66-72). 

N’étant pas moi-même spécialiste du bouddhisme, je me contenterai de prendre 
le train en marche et de proposer sans prétention les remarques qui me viennent en 
tant que lecteur attentif du Harivaṃśa [HV], un complément à l’épopée du Mahā-
bhārata [Mbh] datant probablement des IIe-IIIe siècles de notre ère, un livre parallèle 
hindou visant à présenter une biographie du dieu Kṛṣṇa répondant aux attentes des 
dévots de cette divinité et susceptible de répondre aux interrogations des lecteurs du 
Mbh. Ducœur mentionne d’ailleurs explicitement l’intérêt scientifique qu’il peut y 
avoir à rapprocher le Buddha du mahāyāna du Kṛṣṇa de l’épopée, et indirectement le 
Lalitavistara du Harivaṃśa (voir en particulier p. 101-104). Il se fonde entre autres 
sur Émile Senart (1847-1928) qui, dans un célèbre essai sur la légende du Buddha, 
avait déjà noté que « la figure du Buddha du Lalitavistara empruntait à celles du 
Puruṣa-Viṣṇu et de Kṛṣṇa-Viṣṇu » (p. 103)3. Les suggestions qui suivent porteront 
tour à tour sur le contexte général de dévotion ou bhakti dans lequel ce livre évolue, 
la place des divinités dans ce contexte, la question de la « descente » du Bodhisattva 
dans le monde des humains et finalement le problème de la traduction du mot vyūha. 

I. UN CONTEXTE GÉNÉRAL DE BHAKTI 

Une première remarque concerne le contexte général de bhakti, qui est celui du 
livre bouddhique autant que du livre hindou. Le personnage dépeint dans le Lalita-
vistara est un bodhisattva, c’est-à-dire un être destiné à l’éveil. On lui donne dès le 
premier chapitre le titre de « Bhagavant », laissé tel quel ou traduit conventionnelle-
ment par « Bienheureux ». Il est apparu dans ce monde par pure compassion pour li-
bérer les humains de la douleur qui les assaille et reçoit régulièrement les hommages 
de ses dévots (upāsaka, voir p. 80-81). Ducœur présente avec à-propos le contexte 
dévotionnel dans lequel ce livre évolue. Je me demande cependant s’il faut voir dans 
cette dévotion bouddhique une « influence du bhāgavatisme » (p. 78) hindou ? 

                                        

 3. Plus précisément, il est dit que la légende du Buddha « trouve ses analogies constantes dans le cycle unique 
de Purusha-Vishṇu, de Vishṇu-Kṛishṇa » (Émile SENART, Essai sur la légende du Buddha, son caractère 
et ses origines, seconde édition revue et suivie d’un index, Paris, E. Leroux, 1882, p. 440). 
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Me fondant sur une enquête couvrant l’ensemble du Mbh et du HV4, je suis arrivé 
à la conclusion qu’il fallait se méfier d’une certaine étymologie du mot bhakti à partir 
de la racine bhaj au sens de « partager » (Ducœur fait allusion à cette étymologie en 
p. 79-80). La bhakti est plutôt l’expression du dévouement, ou de la « dévotion », de 
l’inférieur vis-à-vis de celui qui lui est immédiatement supérieur à l’intérieur d’un 
monde indien conçu comme naturellement hiérarchisé. C’est un sentiment de loyauté 
à un supérieur, mais qui ne peut exister que si ce supérieur est en mesure de répondre 
à la « dévotion » dont il est l’objet en se montrant généreux envers celui ou celle qui 
l’honore ainsi. Cette bhakti implique une relation d’interdépendance qui prend néces-
sairement un sens différent selon qu’il s’agit de l’un ou l’autre terme de la relation. 
Alors que, dans un cas, la dévotion s’exprime dans des gestes ou rites de soumission, 
dans l’autre cas, elle ne prend corps et sens que si le supérieur protège son dévot et 
déverse sur lui les dons de sa totale générosité. La bhakti s’inscrit en fait dans un 
ordre général qui s’appelle le dharma et qui englobe tant le donateur que celui qui re-
çoit le don, tant le supérieur que l’inférieur. Ce terme, qui exprime le lien asymétri-
que qui réunit la personne dévouée et l’autre personne ou entité qui fait l’objet de 
cette dévotion, s’emploie régulièrement dans l’épopée indienne pour évoquer le lien 
de confiance réciproque qui relie des personnes de statut différent, qu’il s’agisse des 
sujets et de leur roi, des protégés et de leur protecteur, des élèves et de leur gourou, 
d’une femme et de son mari, etc. L’univers de la bhakti apparaît donc comme un fait 
de culture typiquement indien, qui ne peut que s’exprimer à tous les niveaux de cette 
société. 

En tant qu’expression d’un fait social typiquement indien, la bhakti est une réalité 
qui existe avant même que la religion ne s’empare de ce vocabulaire pour parler 
d’une divinité perçue comme un souverain universel qui déverse ses grâces sur ses 
dévots. « Bhagavant » est un titre de respect qui évoque un être « plein de bonne for-
tune », susceptible de répandre ses bénédictions sur tous ceux et celles qui se soumet-
tent à lui en toute confiance. S’il est vrai que le vocabulaire de la bhakti est d’abord 
celui d’une société, on ne se surprendra pas qu’un certain bouddhisme, celui du ma-
hāyāna, s’exprime avec le même vocabulaire quand il transforme le Buddha en un 
être de compassion susceptible d’apparaître dans le monde humain pour le supporter 
et l’enseigner. 

Ducœur a donc tout à fait raison d’attirer l’attention de ses lecteurs sur le fait que 
le Lalitavistara utilise le vocabulaire de la bhakti (voir p. 83) et que le Bhagavant du 
Lalitavistara se comporte tout à fait comme le Bhagavant des cultes hindous de dé-
votion : il vient sauver les êtres vivants et s’attend en retour à un culte dévotionnel 
qui s’accomplit dans ce cas par la vénération des caitya et des stūpa (p. 80-81). Je 
verrais cependant davantage la bhakti comme une « mode » panindienne5, attestée 

                                        

 4. Publiée récemment sous le titre « Observations Concerning the Notion of Bhakti in the Mahābhārata », 
dans André COUTURE, Kṛṣṇa in the Harivaṃśa, vol. 2, The Greatest of All Sovereigns and Masters, Delhi, 
D.K. Printworld, 2017, p. 293-336. 

 5. Je reprends une expression d’Eliade à propos du tantrisme (voir Mircea ELIADE, Le yoga, immortalité et 
liberté, Paris, Payot, 1954, p. 203). 
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davantage à l’intérieur de certains cultes hindous devenus très populaires, que d’y 
voir un phénomène typiquement hindou qui aurait par la suite influencé le boud-
dhisme et le jaïnisme. 

II. LA PLACE DES DIVINITÉS EN CONTEXTE DE BHAKTI 

Ducœur a encore raison d’insister sur le fait que la naissance du Buddha em-
prunte à celle d’Indra (la naissance par le flanc) et que le combat livré contre Māra, le 
maître des désirs, reprend celui qu’Indra a jadis livré au démon Namuci (voir p. 75-
77). On sait que pendant son enfance, lorsqu’il a soulevé le mont Govardhana, le 
Bienheureux Kṛṣṇa a également humilié Indra qui n’a eu d’autre choix que de se sou-
mettre à lui. En fait, en contexte de bhakti, cette attitude des divinités n’est pas seule-
ment celle d’Indra en tant que dieu des pluies, mais celle de toutes les autres divinités 
qui doivent nécessairement s’intégrer à un ordre nouveau qui les dépasse. Avant de 
présenter l’enfance de Kṛṣṇa, le HV commence par raconter en détail la victoire de 
Hari-Nārāyaṇa (une forme de Viṣṇu) sur Kālanemi, littéralement « la jante [de la 
roue] du temps », un démon qui incarne le temps de la mort. Au terme d’un légen-
daire combat où les fiers démons parviennent à vaincre successivement Indra et sa 
tāmasī māyā (c’est-à-dire ses sombres orages), Soma et Varuṇa (l’Astre lunaire, et le 
maître des océans, régent de l’Ouest), Agni et Vāyu (le Feu et le Vent), apparaît 
Kālanemi aux cent bras. Ce monstre suscite l’apparition de Hari Nārāyaṇa qui, de son 
disque, tranche d’un coup les multiples bras qui rendaient son adversaire invincible. 
Après être ainsi parvenu à évincer les divinités, Kālanemi se substitue littéralement à 
chacune d’elles et concentre en sa propre personne toutes les fonctions qu’elles occu-
paient jadis (HV 37,47-59). Comment réagit Hari-Nārāyaṇa ? En lui, nulle aspiration 
à imiter Kālanemi et à se substituer aux divinités. Après avoir soumis son gigantes-
que ennemi, il redonne immédiatement à chacune de ces divinités les fonctions qui 
étaient les leurs, à condition évidemment qu’elles reconnaissent sa souveraineté uni-
verselle. Il demande à Indra de poursuivre son travail pendant la mousson, à Varuṇa, 
à Yama, à Kubera, à la Lune et au Soleil, à Agni le feu, etc., de reprendre leurs fonc-
tions respectives (HV 38,68-72). Il n’est jamais question d’éliminer les divinités, 
mais que chacune accepte de se soumettre à Viṣṇu tout en remplissant de son mieux 
la tâche qui lui revient. 

Il se passe exactement la même chose dans le contexte du Lalitavistara. Ici éga-
lement, dès le premier chapitre, le Bhagavant accepte d’enseigner à toutes les créa-
tures y compris aux divinités. Au chapitre 3, il est dit que le Bodhisattva enseignait 
aux dieux Tuṣita. Au chapitre 6, les dieux s’interrogent sur ce que deviendra le 
Bodhisattva sur la terre des hommes, tandis que Brahmā et Indra veillent sur son 
entrée dans le sein d’une femme terrestre. Au chapitre 7, Indra et Brahmā reçoivent le 
nouveau-né dans leurs bras. Au chapitre 15, différents dieux ou troupes de dieux 
incitent même le Bodhisattva à quitter de nuit le palais de son père le roi Śuddhodana 
et à découvrir la voie qui lui permettra de vaincre l’ignorance et d’atteindre à la libé-
ration. Le chapitre 8 contient une scène fantastique qui résume en quelque sorte tout 
ce qui vient d’être dit : à peine le Bodhisattva vient-il de poser la plante de ses pieds 
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dans un temple (devakula) que les images inanimées des dieux (acetanyo devapra-
timāḥ) — Śiva, Skanda, Nārāyaṇa, Kubera, Candra, Sūrya, Vaiśraṇava, Śakra (Indra), 
Brahmā, les gardiens du monde sont explicitement nommés — quittent tour à tour 
leur place et tombent aux pieds du Bodhisattva. Ce rapide survol montre que le Lali-
tavistara suppose une sorte de nouvelle complicité entre le Bodhisattva et les divi-
nités qui s’inscrit parfaitement dans le monde de la bhakti qui vient d’être présenté et 
que l’on retrouve mutatis mutandis dans le HV6. 

III. À PROPOS DE LA NOTION D’AVATĀRA 

La présente remarque porte sur la notion de descente de la divinité dans le monde 
des humains, encore ici au centre de l’univers de la bhakti. Il faut d’abord noter que 
l’expression garbhāvakrānti, « descente en embryon », est une formule répandue 
dans les milieux tant brahmaniques que bouddhiques pour désigner l’apparition du 
fœtus dans le sein maternel7. C’est cette expression que l’on trouve utilisée à plu-
sieurs reprises dans le Lalitavistara quand il est dit par exemple qu’après avoir quitté 
(cyutvā) sa demeure dans le ciel des Tuṣita, le Bodhisattva descendra dans le sein 
d’une mère8. Même si c’est le verbe « ava-kram », descendre (et ses dérivés), qui est 
utilisé, le composé garbhāvakrānti n’a vraisemblablement rien à voir avec la notion 
plus tardive d’avatāra, qui a aussi le sens premier de « descente » (opinion différente, 
p. 80-82). Dans un article de 20019, je faisais remarquer à la suite de Paul Hacker 
(1960) que le mot d’abord utilisé pour désigner les apparitions de Viṣṇu dans le monde 
des humains était prādurbhāva (ou le verbe correspondant), un mot qui désigne toute 
apparition ou manifestation de quelque chose ou de quelqu’un. C’est le terme utilisé 
par le HV lorsqu’il est question des « manifestations » de Viṣṇu (HV 31), tandis que 
le Viṣṇu-Purāṇa et le Bhāgavata-Purāṇa, plus tardifs, font plutôt usage du terme 
avatāra. Dans le même ordre d’idées, il a déjà été noté que la Bhagavad Gītā [BhG], 
datant probablement du IIe s. après J.-C., n’utilise pas non plus le verbe avatṝ pour 
parler de la manifestation de Viṣṇu mais d’autres verbes plus ordinaires : « Bien que 
                                        

 6. Je développe les idées résumées ici dans « La place d’Indra dans l’épisode du soulèvement du mont Go-
vardhana selon le Harivaṃśa : les présupposés d’une interprétation », Cahiers des études anciennes, 54 
(2017), p. 127-156. Accessible sur https://journals.openedition.org/etudesanciennes/963. 

 7. Voir Arion ROŞU, Les conceptions psychologiques dans les textes médicaux indiens, Paris, Institut de civi-
lisation indienne (diffusion de Boccard), 1978, p. 163, également 272, pour la traduction de l’expression. 
Roşu explique en p. 272, n. 1, qu’il préfère cette traduction à la traduction « descente de l’embryon », at-
tendu que « l’âme et son substrat subtil (liṅga) descendent dans le sein maternel lors de la conception (gar-
bhāvakrānti) » (p. 163). Ces conceptions sont celles des médecins indiens, mais Roşu précise immédiate-
ment que l’interprétation du bouddhisme est particulière : « Si les bouddhistes font usage du vocable gar-
bhāvakrānti (pā. gabbhāvakkanti), leur interprétation est différente, puisqu’ils rejettent l’existence de l’āt-
man » (ibid.). 

 8. Voir les chap. 3-6. Les citations qui suivent proviennent de Lalita-vistara, éd. P.L. Vaidya (Darbhanga, 
The Mithila Institute, 1958). Les expressions utilisées varient (chap. 3, p. 11, ligne 8, bodhisattvo mātuḥ 
kukṣim avakramiṣyati ; p. 11, ligne 10 : yasyaiva(ṃ)rūpā garbhāvakrāntir bhavati ; p. 14, ligne 11, mātuḥ 
kukṣim avakrāmati ; chap. 5, p. 28, ligne 12 : kīdṛśenāham… rūpeṇa mātuḥ kukṣāv avakrāmeyam ; etc. On 
remarquera que le sujet de ces expressions c’est le Bodhisattva et non son ātman. 

 9. « From Viṣṇu’s Deeds to Viṣṇu’s Play, or Observations on the Word Avatāra As a Designation for the 
Manifestations of Viṣṇu », Journal of Indian Philosophy, 29, 3 (2001), p. 313-326 [repris dans Kṛṣṇa in 
the Harivaṃśa, vol. 2, p. 426-445]. 



ANDRÉ COUTURE 

272 

je ne sois pas assujetti à naître (puisque) mon essence est immuable, bien que je sois 
le Seigneur des êtres (venus à l’existence), en usant de la nature mienne, je viens à 
l’existence par mon pouvoir magique (prakṛtiṃ svām adhiṣṭhāya saṃbhavāmy ātma-
māyayā). En effet, chaque fois que l’ordre (dharma) défaille, ô Bhâratide, et que le 
désordre (adharma) s’élève, c’est alors que moi, je me produis moi-même (tadāt-
mānaṃ sṛjāmy aham) » (BhG 4,6-7, traduction Esnoul et Lacombe). Les verbes utili-
sées ici sont ceux qui servent à parler de la naissance (saṃbhū) ou encore de la pro-
duction ou de l’émission d’une substance (sṛj). Autrement dit, selon la BhG, Viṣṇu 
prend appui (adhiṣṭhā) sur sa base matérielle (prakṛti) et naît (saṃbhū), ou encore se 
crée ou se produit (sṛj) lui-même en utilisant sa māyā, c’est-à-dire sa capacité de faire 
apparaître en une sorte de jeu des productions merveilleuses, des sortes de doubles de 
lui-même. En utilisant la notion de māyā qui remonte à l’époque védique, la BhG se si-
tue dans le prolongement des créations magiques, caractéristiques des antiques divi-
nités10. 

Mais l’article que je viens de citer ajoute que l’on commence à parler d’avatāra 
quand une métaphore spécifique s’impose pour parler de la manifestation d’une 
nouvelle forme de Viṣṇu : celle d’un acteur qui entre dans un monde alors comparé à 
une vaste scène. Le terme technique utilisé en sanskrit pour parler d’une « entrée en 
scène » est justement raṅgāvataraṇa, c’est-à-dire « descente sur une scène ». Le 
Kṛṣṇa du Viṣṇu-Purāṇa et du Bhāgavata-Purāṇa devient peu à peu un personnage 
qui entre sur la scène que constitue le campement de bouviers (vraja, ghoṣa, etc.) en 
revêtant un costume forestier et en se parant de divers ornements, tout en se mettant à 
rire, à danser et à jouer de la flûte. Le mot avataraṇa est connue du Mbh, et s’utilise 
pour tous les protagonistes de cette guerre dont on dit qu’ils sont « descendus » dans 
le monde pour y prendre part. Pour signifier que les guerriers entrent sur le champ de 
bataille du Kurukṣetra, il arrive même que le Mbh dise qu’ils y « descendent », 
comme si c’était une scène. Alors qu’on énumérait dans le HV les manifestations 
(prādurbhāva) de Viṣṇu, on se mettra peu à peu à parler de ses avatāra. Et pour com-
prendre comment le passage s’est opéré, il faut vraisemblablement prendre con-
science que, lorsque le jeune Kṛṣṇa tue le méchant roi Kaṃsa à Mathurā en tant même 
que manifestation de Viṣṇu, c’est justement sur la scène d’un théâtre (raṅga) que 
celui-ci a fait construire pour de grandioses célébrations. L’expression n’est qu’indi-

                                        

 10. « The word [māyā] has entered the English lexicon as a “mental fabrication,” primarily in the sense of the 
“appearing through fantasy” and thus of “illusion.” This is indeed the connotation of the word as it tends to 
be used in some Hindu philosophical schools of thought, particularly those traditions associated with the 
influential nondualist philosophy that has come to be known as the Advaita Vedānta […]. But this was not 
the word’s meaning in earlier, Vedic India. Here, māyā referred in general to the gods’ mysterious ability 
to construct objective forms where previously there were none. The gods’ māyā was associated particularly 
with the events and seeming marvels of nature, such as the appearance of the sun’s bright form at dawn 
from what previously had been a deep and encompassing darkness or the formation of thunderclouds in an 
otherwise empty sky. According to Vedic thought this is no ordinary process ; it reflected an unfathomable 
and even miraculous power of creativity and transformation. The deities are said to form those objects, first 
by conceiving them in their minds, second, by expressing or projecting those inward conceptions outward 
into time and space and, third, by dwelling in those forms they had thus created » (William K. MAHONY, 
The Artful Universe. An Introduction to the Vedic Religious Imagination, Albany, SUNY Press, 1998, 
p. 6). 
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rectement utilisée à ce moment-là : on dit par exemple qu’après avoir tué l’éléphant 
Kuvalayāpīḍa, Kṛṣṇa est apparu devant les spectateurs, littéralement « est descendu 
(avatīrṇa) » dans cette assemblée qui avait l’apparence d’un océan (HV 74,39). C’est 
seulement quelques siècles plus tard qu’avec le Viṣṇu-Purāṇa, les hindous prendront 
l’habitude de parler des avatāra de Viṣṇu (littéralement de ses descentes), une ex-
pression qu’il serait alors beaucoup plus juste de traduire par ses « entrées en scène ». 

Guillaume Ducœur signale avec raison que l’auteur (ou les auteurs) du Lalita-
vistara qualifie de jeux les activités du Bodhisattva. Lalita doit d’abord être compris 
au sens de krīḍ, jouer, note-t-il. Il poursuit : 

Lors de l’obtention de l’éveil, sont décrits les jeux innombrables du Bodhisattva par 
l’emploi récurrent de la formule « Ceci est encore un jeu du lion des hommes assis sur son 
trône » (iyam api narasiṃhasyāsanasthasya krīḍā, Lv 22.29-34). Cette idée de pouvoir 
librement se jouer du monde des désirs (kāmadhātu) et du monde des formes (rūpadhātu) 
et de s’en affranchir est propre, d’une part, au domaine de la quatrième concentration 
(dhyāna) à laquelle accèdent les moines (bhikṣu) pleinement accomplis (arhant), et, 
d’autre part, à la spécificité de la doctrine mahāyānique du véhicule des bodhisattva 
(bodhisattvayāna) » (p. 24). 

On comprend alors que la traduction la plus exacte du titre de ce livre est « Dé-
veloppement des jeux » (du Bodhisattva). Le Lalitavistara constitue donc une longue 
présentation, perçue sur le mode du jeu, de ce qu’a réalisé le Bodhisattva. Le jeu est 
également au centre du HV où les actions de Kṛṣṇa se présentent justement comme 
des jeux d’enfance11. Le thème du jeu, présent aussi bien dans le HV que dans le Lali-
tavistara, sert en fait à évoquer la liberté souveraine autant de Kṛṣṇa que du Buddha. 
Les commentateurs de Brahma-Sūtra 2,1,33-34 ont depuis longtemps compris que le 
Brahman n’agissait pas pour atteindre un but autre que lui-même et que, par consé-
quent, on ne pouvait qualifier ses interventions d’actions (karman) au sens propre. 
Parce que de telles actions ne peuvent avoir d’autre but que le Brahman lui-même, on 
ne peut les comparer qu’au jeu (līlā, etc.), que ce soit les jeux amoureux d’un grand roi 
avec ses femmes, les jeux d’un enfant ou encore les jeux d’un acteur sur une scène12. 
Le même raisonnement s’applique aussi, me semble-t-il, dans le cas du Buddha. 

IV. À PROPOS DE L’UTILISATION DU MOT VYŪHA 

Une dernière remarque concerne le mot vyūha, qui est un terme technique qui 
désigne une méthode particulière d’intervention dans le monde des humains. Ducœur 
rend ce mot par « manifestation » (p. 27, 53), une traduction qui semble apparentée à 
celle d’expansion ou d’émanation que l’on trouve dans les textes pāñcarātra ou qui 
s’en inspire, et cela malgré le fait que l’ancienne traduction de Foucaux traduisait 

                                        

 11. Voir André COUTURE, Kṛṣṇa in the Harivaṃśa, vol. 1, Delhi, D.K. Printworld, 2017, General Index, sous 
« Kṛṣṇa’s games and laughing ». 

 12. Voir ID., « Kubjā, la bossue redressée par Kṛṣṇa », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres, 155, 2 (avril-juin 2011), p. 1 013-1 051, en part. 1 043-1 044 ; traduction anglaise 
dans Kṛṣṇa in the Harivaṃśa, vol. 1, p. 214-259, en part. p. 254-255. Voir également William S. SAX, ed., 
The Gods at Play. Līlā in South Asia, New York, Oxford University Press, 1995, en part. les contributions 
de Norvin Hein et Clifford Hospital. 
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déjà le mot vyūha par « arrangement13 ». Cette traduction me semble insuffisante. En 
effet, Gonda14 a déjà critiqué la traduction de vyūha par expansion ou émanation en 
insistant sur le fait que le verbe vy-ūh et le substantif correspondant faisaient partie du 
vocabulaire technique des spécialistes du rituel védique pour parler d’un ensemble 
dont il faut réorganiser les parties dans le but de le rendre plus efficace. Entre autres 
exemples, il cite celui d’un verset védique bien connu, la Gāyatrī (Ṛgveda-Saṃhitā 
3,62,10) : si l’on place cinq syllabes en avant et trois en arrière, dit un commentaire, 
on obtient une disposition qui donne à cette formule plus d’efficacité et garantit la 
protection des dieux15. Le terme vyūha en serait venu par la suite à désigner toutes 
sortes de dispositifs faits d’éléments que l’on éloigne les uns des autres dans le but de 
leur conférer plus de force. À l’époque du Mahābhārata, le terme vyūha s’emploie 
régulièrement, en contexte guerrier, pour signifier une certaine disposition ou confi-
guration des forces en présence, un certain ordre de bataille. Une des qualités d’un 
vyūha, peut-on y lire, est d’être solide, ferme (sthira) et impénétrable (abhedya, Mbh 
6,21,2 ; 6,67,1, etc.), de façon à mieux résister aux forces adverses16. Sans utiliser ex-
plicitement le terme technique vyūha, le HV emploie une stratégie équivalente : pour 
combattre le démon Bāṇa et finalement réussir à délivrer Aniruddha, les trois combat-
tants que sont Kṛṣṇa, son frère Saṃkarṣaṇa et Pradyumna adoptent une disposition de 
combat qui rend le groupe plus efficace (HV 110,47-49). 

Dans le cas du Lalitavistara, il me semble que l’on est également dans un con-
texte où les forces du bien, celles du Bodhisattva, doivent utiliser des stratégies de 
protection. On dit qu’après sa conception, pour ne pas être souillé par le corps impur 
de sa mère Māyā, le Bodhisattva, qui avait alors la taille d’un enfant de six mois, 
descendit dans son sein, mais à l’intérieur d’une structure protectrice appelée ratna-
vyūha, un composé qui ne peut signifier à mon avis qu’« arrangement de joyaux » 
(voir p. 81). Il doit s’agir de joyaux disposés de façon à créer autour de l’enfant-fœtus 
une enveloppe protectrice. On sait en effet que les gemmes, en Inde, en plus de servir 
d’antidote au venin des serpents et de guérir certaines maladies, protègent également 
contre l’influence néfaste des démons. On peut donc supposer que cette structure de 
gemmes a servi en quelque sorte de bouclier pour contrer les odeurs et autres influen-

                                        

 13. On se reportera aux pages 27 et 81 de son livre. 
 14. Jan GONDA, Viṣṇuism and Śivaism. A Comparison, London, The Athlone Press, University of London, 

1970, p. 50-51. 
 15. Ibid. : « By pushing asunder the gāyatrī “five syllables in front and three behind”, the gods protected the 

sacrifice and the sacrificer » (p. 50), la référence étant « TS. 2,6,1,5, the verb used being vyauhan » (p. 165, 
n. 230). Concernant le bouddhisme, Gonda (ibid., p. 165, n. 222) cite Lilian SILBURN, qui introduit le 
terme vyūha en discutant des saṃskāra, c’est-à-dire des tendances constructrices convergeant vers un but. 
Vyūha, ordinairement un arrangement des troupes en ordre de bataille, désigne plus généralement, dit-elle, 
« une coordination en vue d’une efficience » (Instant et cause, Paris, Vrin, 1955, p. 203). 

 16. Voir les références dans André COUTURE, « The Emergence of a Group of Four Characters (Vāsudeva, 
Saṃkarṣaṇa, Pradyumna, and Aniruddha) in the Harivaṃśa : Points for Consideration », Journal of Indian 
Philosophy, 34 (2006), p. 571-585, en part. p. 583-584. Le texte a été repris dans Kṛṣṇa in the Harivaṃśa, 
vol. 2, p. 196-214, en part. p. 212-213. On notera qu’un certain nombre de coquilles introduites systémati-
quement après la correction des épreuves ont été corrigées dans cette seconde version. 
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ces néfastes liées au milieu dans lequel se produit normalement la gestation17. En 
suivant la même logique, je suggère de traduire lalitavyūha (chap. 19, p. 210, ligne 5) 
par un samādhi18 portant le nom d’« arrangement de jeux », ce qui pourrait désigner 
une forme de méditation sur les jeux mondains du Bodhisattva disposés dans un ordre 
tel qu’ils permettent au méditant de triompher des forces du désir. Quant à l’alaṃkā-
ravyūha-samādhi dont il est question au chapitre 1 (chap. 1, p. 2, ligne 16), ce pour-
rait être également une forme de méditation profonde (samādhi) portant le nom d’« ar-
rangement d’ornements », mais sans qu’il soit possible d’en dire davantage19. 

S’il est vrai que la manifestation du Buddha ne peut se réaliser en contexte de 
bhakti sans que ce souverain universel impose sa domination sur les autres divinités, 
on peut également supposer que cette victoire ne peut s’obtenir sans une coordination 
des forces en présence, sans utilisation de dispositifs efficaces pour contrer les forces 
contraires. C’est exactement ce que les vyūha permettent de réaliser en contexte de 
bhakti. 

CONCLUSION 

Les considérations qui précèdent montrent à l’évidence que ce petit livre méritait 
d’être écrit, ne serait-ce que parce qu’il force la réflexion et oblige à découvrir de 
nouvelles avenues pour comprendre les débuts du mahāyāna. On a en effet souvent 
tendance à considérer chaque tradition religieuse comme des touts indépendants qui 
doivent être étudiés en vase clos. Ces quelques notes cherchent à faire comprendre 
qu’il est possible de rapprocher davantage le Lalitavistara de l’hindouisme ambiant 
que ne l’a fait Guillaume Ducœur. L’Inde ancienne doit être considérée comme un 
monde fluide sillonné entre autres par des brahmanes, des moines bouddhistes, des 
maîtres jaina, qui parlent tous foncièrement un même langage20. À partir d’une cer-
taine époque, sans doute quelques siècles avant l’ère chrétienne, apparaissent diverses 
religions, avec chacune une histoire et une théologie spécifique, centrées sur la dévo-
tion (bhakti) à un Seigneur que l’on nomme Bhagavant, qui apparaît sur la terre par 
compassion (karuṇā, dayā, etc.) pour des humains aux prises avec la douleur et qui se 
plaît à séduire ses dévots par ses jeux (līlā, krīḍana, lalita, etc.), à les combler de ses 
attentions. Émile Senart a certes déjà amorcé certaines recherches en ce sens, mais 
qui doivent maintenant être ajustées aux progrès de l’indianisme contemporain. Il me 
paraît désormais impossible de comprendre les débuts du mahāyāna sans prendre 
conscience qu’on y parle un langage à plusieurs égards similaire à celui que l’on 

                                        

 17. À propos de l’importance des bijoux et de leur signification en contexte indien, on pourra lire André 
COUTURE, « L’arrière-fond traditionnel indien de la thématique des bijoux dans Gaban », introduction à 
Premchand (1880-1936). Gaban. Détournement de fonds, traduction du hindi par Fernand Ouellet, avec la 
collaboration de Kiran Chaudhry, André Couture et Richard Giguère, Delhi, Langers, 2016, p. 5-10. 

 18. Une forme de méditation profonde bloquant les multiples transformations (vṛtti) engendrées par l’activité 
normale de connaissance. 

 19. FOUCAUX traduit par « arrangement des ornements du Bouddha » (Le Lalitavistara, p. 5). 
 20. Voir André COUTURE et Christine CHOJNACKI, Krishna et ses métamorphoses dans les traditions indien-

nes. Récits d’enfance autour du Harivamsha, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2014, en part. 
p. 17. 
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trouve dans les plus anciens textes concernant Kṛṣṇa. La venue du Bodhisattva dans 
le monde des humains me paraît tout à fait comparable à celle de Kṛṣṇa à Mathurā. 
Ces deux maîtres naissent sur le continent indien pour libérer les humains prisonniers 
d’un monde qu’ils comparent à une jungle impénétrable ou à un océan insondable 
(saṃsāra). Le Buddha et Kṛṣṇa sont tous les deux des êtres hautement spirituels dont 
les actions totalement désintéressées appartiennent au registre du jeu. Dans le boud-
dhisme comme dans l’hindouisme apparaissent de nouveaux textes parfois très longs, 
d’une part des sūtra qui racontent dans une sorte de prédication de dimensions épi-
ques (p. 37-40) les faits et gestes d’un certain Bodhisattva tout en prodiguant à ses 
auditeurs/lecteurs un enseignement spécifique, et d’autre part des itihāsa, des textes 
épiques qui racontent les gigantesques combats que se livrent deux familles ennemies 
tout en y incorporant des réflexions qui transforment l’ancien ritualisme védique. Par-
delà ces histoires, il y a la conviction que la sagesse ne réside plus uniquement dans 
les mains de quelques virtuoses : le nouveau bouddhisme sait désormais que tout un 
chacun possède en soi le germe de l’éveil, tandis que le nouvel hindouisme pense que 
cette libération passe essentiellement par le svadharma, devoir de caste de chacun, 
que celui-ci soit brahmane ou intouchable. Les moyens de salut se multiplient par le 
fait même de part et d’autre : du côté bouddhique, on parle d’un Buddha qui prêche 
l’habilité dans les moyens (upāyakauśalyā) ; du côté hindou, on mise sur des yoga 
qui sont des maîtrises dans le domaine de l’action (yogaḥ karmasu kauśalam, BhG 
2,50). Et ce nouvel idéal est transmis d’un côté par des bodhisattva qui réapparaissent 
d’âge en âge et s’illustrent en tant que héros de compassion, et de l’autre par des ma-
nifestations (prādurbhāva) ou des descentes (avatāra) parmi les humains d’un certain 
Viṣṇu qui n’hésite pas à prendre les costumes les plus variés pour toucher le cœur de 
ses dévots. 


