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Premier roman par MARIE-MICHELE GIGUERE
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Mazouz
OuldAbderrahmane

LE CAFE MAURE

MAZOUZ OULDABDERRAHMANE

Le Café Maure
Montréal, Triptyque, 2013, 180 p., 20 S.

Ga se passait au cafe

Dans les années 1950, alors que la société algérienne
vit les bouillonnements qui la méneront a son indépen-
dance, le jeune Fekkir expérimente ceux propres a son
age: la découverte des femmes et celle de la politique.

Il a gagné a la loterie pour se payer un mariage pareil !

Mais non ! Tu te trompes, ils se sont réunis au Café Maure et
I’ont couronné roi des pauvres. (p. 152)

Mazouz OuldAbderrahmane, arrivé au Canada en 1974 et décédé

I’an dernier. Dans cette ceuvre dont la rédaction débuta a la fin des
années 1980, il déploie I'univers riche de son Algérie natale juste avant que
le vent tourne et qu’elle entame sa lutte armée pour I'indépendance.

I- e Café Maure est le premier et seul roman de 'homme de théatre

Fekkir grandit dans une ville et un pays profondément divisés entre les
Algériens de souche et les Algériens d’origine frangaise, surnommeés les
Roomies. Le roman suit le parcours de ses jeunes années: la décou-
verte des femmes, les premiers petits boulots et les premiers contacts
avec les idées politiques en cette période tendue. Fekkir, apprenti
cafetier, est aux premiéres loges pour saisir les enjeux qui se trament
autour de lui. Candide, il n’en est pas moins lucide quant au contexte
social dans lequel il vit: « Malgré tout leur bagage de savoir, les intel-
lectuels étaient condamnés a enculer les mouches comme tout le
monde. Si par malheur ils osaient sortir du rang pour dénoncer ou
prouver quoi que ce fit, ils étaient condamnés a I'exil ou disparais-
saient “accidentellement”. »

Plus vrais que nature

Le Café Maure présente une multitude de destins tous plus grands que
nature, des personnages qui ne semblent plausibles que dans cette
époque bien précise: I'oncle Haada, célibataire endurci, que tout le
village tente de marier apres I'avoir cru mort; |'aveugle qui entame
des chants révolutionnaires sur la grande place et que les policiers ten-
tent de coincer; Hamou, le fumeur de kif, qui est toujours la ou les
choses se passent ou encore Harrag le syndicaliste, qui n’a visiblement
peur de rien. Et cette ribambelle de personnages fait entrer le lecteur
dans I'ambiance du quartier: on s’y croirait. On voit la poussiére de la
rue, on ressent la moiteur de I'air.

Il s’agit certes d’un premier roman, mais I'expérience littéraire se fait
sentir: la souplesse de la langue acquise a force de travail est palpable,
la densité de I'univers imaginaire, le sens du récit.

Et alors que Fekkir vieillit, le climat politique devient de plus en plus
tendu et se répercute au Café Maure, ou « il y avait ceux qui voulaient
continuer la lutte par le dialogue politique, et ceux qui étaient désen-
chantés et voulaient organiser la lutte armée ». Devenir adulte dans ce
contexte explosif, dans cette période de I'histoire d’un pays juste avant
que tout change a quelque chose de magnifiquement romanesque.
Mazouz OuldAbderrahmane a bien fait de troquer le théatre pour la
prose, le temps de cet unique roman.
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FRANZ SCHURCH

De trés loin, dialogues
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2013, 216 p., 22,95 S.

Conte philosophique désinvolte

A la frontiére de I'absurde et de la philosophie, de la discussion toute
simple et de la sophistication de la pensée, De tres loin invite le lecteur
a se laisser porter par un récit tout en dialogues.

La vie est intolérable ? Je n’ai jamais pensé cela. La vie est
importante et mérite du respect, c’est le fait qu’elle nous
échappe qui est intolérable. (p. 204)

ni age; on ne sait pas d’ou ils viennent, on ne sait que vaguement

ou ils s’en vont — sont assis sur un banc et discutent, parce que
« c’est ennuyant quand on est seul, longtemps sur ce banc». Ils se racon-
tent des histoires — tres dures, pour la plupart — et philosophent.

D eux hommes aux contours incertains — on ne leur connait ni nom

« Celui qui s'inquiéte » converse ainsi avec « Celui qui disparait ». Le font-
ils depuis des jours, des semaines, des années ? Impossible a dire. On sait
toutefois que leurs discussions quotidiennes rythment leurs vies : « Bien
qu’a nous deux, en général, nous ne fassions pas grand-chose, c’est
tout de méme mieux que seul », résume « Celui qui s’inquiéte ».

Au début, alors qu’on cherche encore a saisir ou meneront ces dia-
logues, on pense inévitablement a En attendant Godot. Puis, 'impression
d’absurdité se dissipe et de ces conversations joliment interminables
émergent de vraies préoccupations, un propos, une conception du
monde. Eux qui ne font rien, qui semblent mus par si peu de désirs,
d’élans ou de besoins, dissequent les actions des autres, cherchent a
comprendre ce qui, au plus profond des ames, fait agir les étres humains.

Et les jours s’accumulent, les uns ressemblant aux autres, jusqu’au
moment ou |'un d’eux — « Celui qui disparait» — sort de son immobi-
lisme, se détourne de son banc et de son compagnon pour «vivre des
choses ». |l se laisse alors guider par le cours des événements et, au fil des
rencontres, se trouve mélé a d’étranges desseins, a de véritables « péri-
péties », comme il les désignera lui-méme par la suite. L’histoire s’ouvre
alors sur d’autres personnages, d’autres lieux, mais perdure cette ques-
tion: qu’est-ce qui peut bien faire avancer cet homme, que cherche-t-il
dans cette vie?



FRANZ SCHURCH

— Exercice stylistique réussi
Apres plusieurs recueils de poésie, Franz
FRANZ Schiirch a choisi un défi sobrement ambi-
e tieux pour sa premiére ceuvre de fiction, loin
D de la poésie — méme s'il en disperse ici et
TﬁEs la, plut6t adroitement d’ailleurs.
LOIN
De tres loin est un roman (s'il en est un: le
livre porte le sous-titre de «dialogues») a la
fois intelligent et senti. Il a parfois I'allure d’un
exercice de style: construction du récit méti-
2 culeuse et langue sobre, mais dans cet art qui
e semble naitre davantage de I'expérimentation

et de la pensée que des tripes, I'auteur excelle.

Il'y a quelque chose de brillamment improbable dans ce livre: c’est un
conte philosophique désinvolte, un discours sur la vie qui ne donne
pas de legons. En fait, on peut dire simplement que ce petit objet litté-
raire surprenant a de I'esprit. Et cela suffit amplement a rendre sa lec-
ture pertinente.

JOANNA GRUDA

L'enfant qui savait parler la langue des chiens
Montréal, Boréal, 2013, 264 p., 24,95 S.

Grandir pendant la guerre

Joanna Gruda retrace ici I'histoire de son peére, fils d'un couple de com-
munistes polonais, qui vécut la Seconde Guerre mondiale en France, en
multipliant les astuces pour dissimuler son identité.

Olga m’enseigne I'art du mensonge (ce qui me servira encore
de nombreuses fois durant la guerre): il ne faut jamais aller
au-devant des gens, ni déballer tout ce qu’on a appris par
ceeur sans qu’on nous ait posé de questions. Il faut avoir
toutes les réponses prétes, mais ne les sortir que lorsque c’est
nécessaire. (p. 168)

Seconde Guerre mondiale, Julian Gruda aura vécu sous plusieurs
identités et dans une multitude de familles et de lieux. L’enfant qui
savait parler la langue des chiens raconte, de son point de vue d’enfant

Lorsqu’il atteindra finalement I'dge adulte, peu apres la fin de la

JOANNA GRUDA

puis d’adolescent, sa vie durant ces

Lenfantqui | apnées troubles.

savait
parler
la langue des
3 chiens

_]u.mm ( ;[’lld:l
Fils de militants communistes polonais,

Julian a une vie politique avant méme sa
naissance: c’est le parti qui permet a sa
meére, apres délibération, de garder I'en-
fant qu’elle attend. Rapidement, les
idéaux politiques gagneront aussi le jeune
gargon, non pas vraiment au contact de
ses parents — qui confient dés sa nais-
sance sa garde a d’autres, d’abord en
Pologne, puis en France — mais a celui
d’une multitude d’adultes qui deviendront
pour lui des figures importantes.

La langue des chiens, c’est le polonais, la langue maternelle de Julian.
Lorsqu’il arrive a I’Avenir social a Paris, un «orphelinat ouvrier d’allé-
geance communiste », c’est encore la seule qu’il maitrise. Il apprendra
le frangais au contact des autres enfants et des éducateurs, mais inven-
tera pour ses camarades une histoire jolie ou le polonais est la langue
des chiens. Apres de grands efforts pour maitriser le frangais, il oubliera
doucement sa langue premiére:

Je ne garderai de ma langue maternelle, au cours de mes
années passées en France, que les quelques mots que j'ai
enseignés aux enfants peu apres mon arrivée a L’Avenir social
quand ils voulaient apprendre a parler la langue des chiens.
Quatre petits mots de rien du tout : tak, nie, géwno et krdlik.
Traduction : oui, non, merde et lapin. J’étais trop jeune a mon
arrivée pour leur enseigner des mots plus vulgaires. (p. 60)

Un grand personnage

Le récit est chronologique; la plume, sobre et sans artifice: les choses ici
sont bien faites et simplement. Il n’y a pas de phrases sur lesquelles on a
envie de s’arréter par plaisir, mais pas non plus de celles qui font grincer les
dents. Ce qui permet a cette nouvelle histoire d’enfance durant la guerre
de se démarquer, ce sont les qualités romanesques de ce personnage. Face
a la guerre, Julian demeure un enfant, avec des préoccupations de son age,
avec I'envie de voler de la poudre a fusil aux Allemands pour allumer des
feux dans la clairiere avec ses camarades, avec la capacité aussi de sym-
pathiser avec I'occupant. Le petit homme éprouve méme un certain sou-
lagement lorsque Paris se laisse prendre par I'armée nazie, car il croit que
cela I'aidera a aller retrouver ses amis a la campagne.

Il n’y aura jamais trop d’histoires pour insuffler un peu d’humanité dans
ce moment noir de I’histoire. Ce roman fait sa petite et douce part.
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