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POESle par RACHEL LECLERC

OO

PAUL CHANEL MALENFANT

Traces de I'éphémére
Montréal, Noroit, coll. « Ovale », 2011, 233 p., 21,95 S.

Le terroir et la modernité

Me parvient sur le tard cette anthologie parueily a
plus d'un an et qui retrace le parcours de I'un des
trés rares poétes du Bas-du-Fleuve a jouir d'une
reconnaissance nationale et internationale. Si son
titre est formé d'un oxymore, c'est peut-étre parce
que la page d'écriture est un horizon variable: elle
porte les beaux noms de fleuve et de ciel.

Denis C., un ami proche, me parlait non sans fierté de cet autre

jeune qui rentrait de ses études universitaires avec dans la poche
deux forts premiers recueils, Poemes de la mer pays et Forges froides.
Pendant que j’en relis ici des extraits, il me revient en téte que nous
étions tous portés par des forces vives, par |'espoir et aussi par un
regard que nous voulions poétique — artistique, différent — sur nos
origines respectives. Me revient aussi cette phrase récente de Denis,
avec son sens de la formule: « L’avenir n’est plus ce qu’il était. »

V ers 1977, je frayais aussi dans ces eaux-la, vivant a Rimouski.

Encore plus tard, en 2007, reviennent la penseée

du frére suicidé et le souvenir du pere enterrant le fils,
avec des images obsedantes qui traversent I'ceuvre
comme une béte lointaine et a jamais muette.

Fermons la parenthese de la nostalgie. Les derniers livres de Malenfant,
dans leur belle maturité, n'ont rien a envier au passé: ils ont bien
tenu la promesse, qui était grande, des deux premiers titres. C’'est
dans Rue Daubenton que le poéte, retourné au clan familial, un espace
qu’il a rendu avec ferveur dans tous ses livres, met le mieux en ceuvre
le poids de I'expérience et la profondeur d’une pensée démélée, arri-
vée a sa vraie grandeur. Et si je garde une affection particuliere pour la
touffeur poétique des livres des années 1980, comme Tirer au clair, En
tout état de corps, La table des matieres, Les noms du pére, c’est a
cause d’une parenté de pensée qui a I'époque me mettait a I'aise, a
cause aussi d’'un méme sens du territoire, un sens que ne peuvent
pas comprendre ceux qui assimilent le territoire au terroir, bloquant
ainsi tout acces a la modernité. Paul Chanel Malenfant n’est jamais
aussi juste que lorsqu’il parle de sa filiation. Il est d’ailleurs I'un des pre-
miers de sa génération a avoir tant interrogé, chanté la présence des
géniteurs et de la fratrie dans leur quotidien historique, dirais-je, a
avoir éprouvé le drame de leurs existences et compris par quel chemin
le pays profond conduit a la contemporanéité du poeme. «Il perd le
sens. Je pense que c’est I'agonie sous la fureur du jaune dans la
fenétre. Et ce silence, enfant male, elle dit que ma mere perd son
sang comme on perd la mémoire.» (p. 67) Vingt ans plus tard, en
2001, Malenfant pleure ses morts avec une si belle simplicité qu’une
musique m’a traversé I'esprit I’espace d’une seconde, celle des
Funérailles pour la reine Mary de Purcell. « Mais vos voix me man-
quent a en perdre I'ame, mes morts sans voix, quand je me souviens de
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vous. » (p. 172) Encore plus tard, en 2007, reviennent la pensée du
frere suicidé et le souvenir du pére enterrant le fils, avec des images
obsédantes qui traversent I'ceuvre comme une béte lointaine et a
jamais muette. « Mon pere a cloué la tombe du frere en bois de pin.
Assis sur une caisse d’oranges, il tremble, parmi de grands chiens
d’ombre qui se dévorent entre eux. » (p. 206)

DANIELLE ROGER

Eclats de verre en vase clos
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, 90 p., 14,95 S.

«La langue sale du pere»

On peut abhorrer le mot «résilience » avec son cortége de bons senti-
ments, mais il faut admettre qu'on se fait souvent artiste dans le but de
sauvegarder un moi souillé par des parents incompétents. A I'adoles-
cence, écrire peut donc ressembler a une affaire d'hygiéne person-
nelle. Des années plus tard, on parlera plutét de salubrité collective: et
si c'était la mission du poéme ?

uand on est une petite fille et qu’on vit avec sa mere «dans le

noir conjugal » (p. 44), quand ces deux personnes doivent subir

les sarcasmes d’un pére, d’'un mari qui ne procure pas le bonheur
attendu, on doit commencer jeune a préférer la solitude, celle qui
conduira aux mots, aux livres, a I"écriture. Il faut voir ¢a, la parole
assassine du male, la moquerie, une sorte de désaveu de la part de
celui qui est censé vous protéger, vous conduire vers le monde.
L'impuissance flagrante de ces hommes, de ces perdants, leur peu de
discernement me laissent souvent pantoise. A se demander ce qu’on
leur a fait. Et la mere, tant6t victime, tantot bourreau. Les assiettes qui
volent, les cris du couple, le sempiternel jeu auquel se livrent ces deux
sadomasochistes. C’est épuisant, cette bétise parentale élevée trop
souvent au rang de vertu.

Danielle Roger signe ici un livre dont le contenu justifie a lui seul son
entrée en poésie. C'est son histoire d’amour avec la pensée, sa quéte
d’harmonie a travers les méandres d’une vie qu’elle n’a pas choisie:
que peut-on choisir quand on est enfant, et comment se libérer de ces
névrosés qui vous ont donné la vie ? Eh bien, on subit, on est témoin
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malgré soi, on est souvent I'arbitre. On se ronge d’inquiétude. Peu a
peu, dans le secret des chambres, on fait son meilleur ami d’un clavier
de machine a écrire. On aurait pu devenir coiffeuse, ingénieure. On ne
nait pas écrivain, on le devient par instinct de survie, parce qu’on est
intelligent et qu’on veut rester dans cette intelligence.

Le sel de la vie

Justes et précis, sans bavardage, les poémes en prose de Danielle
Roger levent le voile sur des saynetes familiales, et elle cache autant de
choses qu’elle en montre. Ces poémes atteignent, sans larmes et sans
fioritures, le coeur du sujet, déroulant peu a peu le drame de cette
sorte d’enfance. Heureusement, un humour corrosif vient mettre un
peu de légereté, et on a de la chance que la toxicité du clan prenne par-
fois des airs comiques. Mis bout a bout, les titres de chacun de ces
poemes, souvent plus décapants qu’un trait d’acide, pourraient faire
une histoire a eux seuls — mais une histoire tragique: «9-1-1 - Le
numéro fatal» (p. 20); « Show de cuisine» (p. 53); « Enfin, voici la
police » (p. 66). Revient sans cesse I'image d’une boule de verre avec sa
petite neige tombant sur la joie des nouveaux mariés, d’ou le titre.
Cette boule de verre est la métaphore du bonheur légitime de I'enfant
dans sa cellule familiale, mais elle risque a tout moment de tomber, de
se fissurer, de se casser. D’ailleurs, elle se casse, et I'idylle telle que
nous la décrit le réve nord-américain ne tient pas longtemps la route
dans un tel contexte.

LYNE RICHARD

Une barque peinte en rouge
Ottawa, David, coll. « Voix intérieures », 2012, 88 p., 17,95 S.

Voici venir les petites choses

De Lyne Richard, j'avais plutot aimé le roman Le bruit des oranges. Le
lecteur est aujourd'hui convié a une poésie intimiste, une poésie du
paysage immédiat dont les influences sont multiples, allant, je suppose,
de Marie Uguay a Jacques Brault en faisant un détour par Héléne Dorion
et Louise Warren.

un rapport d’auto-tutoiement, comme si était nécessaire la dis-
tance, comme si I'adresse a soi-méme allait donner lieu a quelque
révélation ou tout simplement renouveler I'angle, le regard. Partout, il

T out ici retrace la fragilité de la poete, qui se place d’emblée dans
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est question de fatigue au petit matin ou au crépuscule, de mélancolie,
de plaies non identifiées, de douleurs tenaces mais somme toute sup-
portables. C'est la perte qui allume les images, nombreuses et plutot
sages. Le doux délabrement général semble étre a la source méme du
poeme, un poéme qui, au demeurant, ne peche par aucune faute et se
maintient dans la rectitude. « L'automne pose les coudes sur tes
épaules / contemple ses flammes sur ta chair / tu portes au cou des
crépuscules / les demeures de tes éblouissements » (p. 17) Toute cette
joliesse dans la perte, et toute cette tendresse, cette compassion pour
soi-méme finissent pourtant par lasser.

Certes, Lyne Richard pratique une poésie tres répandue — et peut-étre
trés aimée, je I'ignore —, celle de la contemplation de I'étre dans son
rapport quotidien a la vie, de 'amour sans cesse examiné, de la stupeur
d’étre encore au monde pour assister au miracle du poéme. « Tu n’en
reviens pas / de coucher le poéme / au creux des hibiscus » (p. 68) Mais
les référents, comme s'ils n’existaient pas, ne sont nommés que par
images et métaphores, glissant ainsi entre les mains du lecteur qui
cherche la part réelle, concréte, objective de la vie. De plus, on a trop
vite compris I'étonnement inscrit sur la page, cet étonnement d’avoir
survécu aux aléas d’une existence que le lecteur ne peut qu’imaginer
bien ordinaire — puisque aucune donnée ne lui permet de supposer le
contraire. Or, ce n’est pas la surprise d’un soldat rentré vivant d’une
mission en Afghanistan, c’est celle d’'une poéte rentrée en elle-méme
pour constater «l'invisible lourdeur des choses » (p. 31) et pour remuer
les cendres de sa mélancolie. On ne trahira ni la poésie ni les poetes si
on demande que soient pris quelques risques supplémentaires et si on
attend que soit dépassé I'atermoiement devant sa propre capacité
d’aimer. «Si tu bois son fruit / 'amour peut-il t’accueillir / en léchant
ses plaies ? » (p. 52) Ainsi, une poésie plus essentielle pourrait jaillir, qui
aurait toutes les raisons d’exister, une poésie aux multiples couches de
sens et qui sortirait de la maison pour partir en excursion. Une poésie
qui choisirait d’emprunter, a la croisée des écritures, le chemin de
I'autre plutot que de se contenter d’y prétendre.
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