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Roman par ANDRE BROCHU
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DENIS THERIAULT

La fille qui n'existait pas
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2012, 224 p., 22 S.

Etre et ne pas étre!

Romancier et scénariste, I'auteur est aussi diplémé en psychologie. On
comprend des lors qu'une psychiatrie sophistiquée vienne donner des
ailes a son réalisme, des plus pittoresques.

uelle histoire! Cela commence dans un squat, habité par une

tribu d’excentriques généralement sympathiques qui se sont

donné le nom collectif de Cinglés. Ils vivent en dehors du monde,
dans une usine désaffectée, mais doivent se protéger de leurs ennemis,
les Cannibales.

La tribu

Ils sont une poignée d’individus bien caractérisés. D’abord Aude,
squeegee, balafrée depuis I'enfance. Sceur ainée d’Ozzy, elle veille sur
lui et lui voue un amour démesuré. Mais Ozzy aime la belle Ophélie (qui
est étrangere au groupe), ce qui entrainera bien des mésaventures. La
tribu compte aussi Proust, un vieil érudit alcoolique ; Matsheshu, un
sage Amérindien; Raoul, un nain exhibitionniste toujours prét a se
mettre nu; Frigon, un sadique tatoué qui adore Ozzy; Mollusque,
grand, obese et puéril, et Emma la prostituée silencieuse, qui fuit le
soleil : autant de figures qui pourraient étre des personnages de bande
dessinée. lls forment un checeur autour d’Aude et Ozzy, qui sont au
centre de I'action. Aude, jalouse d’Ophélie, pousse plus ou moins
volontairement Frigon a |’assassiner.

C’est ici que tout change, et qu’on délaisse le réalisme pour le fantas-
tique. Ce dernier, pourtant, se réclame d’une approche scientifique,
incarnée par Justine Tao, psychiatre de haut vol. Elle s’intéresse a
Aude et voudrait la mettre en face de sa réalité intérieure, cette mala-
die susceptible d’expliquer sa relation a elle-méme et aux autres: la dis-
sociation de la personnalité. Le concept existe bel et bien, mais il
donne lieu a des développements narratifs pour le moins bédéiques. A
la suite d’un traumatisme infantile, Aude aurait connu une fragmen-
tation de sa personnalité qui aurait généré plusieurs alters, dont Ozzy
et, si j’ai bien compris, tous les autres membres de la tribu. Dés lors, les
personnages se compénetrent, la tribu tend a n’étre plus qu’une seule
personne.

Le fantastique

La savante dérive vers le fantastique, apres I'étape psychiatrique, fait
appel a la mythologie. Ozzy, en effet, se percoit comme Osiris, le Roi
des Morts. Chacun des membres de la tribu trouve la son identification,
a commencer par Aude qui est la déesse Isis, I’Eternelle et la
Magicienne, etc.

L’histoire est plus complexe encore puisqu’elle repose en partie sur
I’enfance malheureuse d’Aude et d’Ozzy, consécutive aux attentats
de Gabriel, leur méchant beau-frere. Il a tué Aude en la faisant tomber
d’une balangoire (mais Ozzy I'a ressuscitée; elle n’existe plus pour
autant... ). Et il a violé Ozzy.

En somme, beaucoup de vilain vécu, et de moins en moins de réel.
L’auteur, heureusement, maitrise assez son sujet et ses moyens d’ex-
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pression, notamment les métaphores, pour nous faire croire a ses
personnages et nous intéresser a leur fabuleux destin. Sans doute
assistons-nous au triomphe de l'intelligence plus qu’a celui du roma-
nesque, lequel supposerait un récit plus crédible.

SIMON BOULERICE

Javotte
Montréal, Leméac, 2012, 184 pages, 20,95 S.

Javotte la pas fine

Elle a seize ans; elle est intelligente et pas trop mal dotée par la nature,
a part ses pieds trop longs qu'elle déteste. Mais son pére bien-aime
meurt, dans un accident d'auto ou elle-méme est sérieusement blessée,
aux pieds notamment, et le combat commence dés lors avec son des-
tin et son entourage.

nom d’une des sceurs de Cendrillon), il y a la mére acariatre qui ne

manifeste aucun amour pour sa fille. Et puis Anastasie, la sceur
puinée. Elle requiert beaucoup I'attention et la sympathie de Javotte,
mais en vain. Ou presque...

A utour d’elle, qui pourrait étre I’'héroine d’un conte (elle porte le

Bonne et méchante

... Car Javotte n’est pas pure méchanceté. Il y a en elle de la cruauté,
mais aussi de la bonté. La cruauté s’exerce surtout a I'endroit de sa
grande rivale en beauté, Carolanne, a qui elle dispute I'amour de Luc,
un voisin et camarade d’école. Pour se venger d’elle — la vengeance
est son occupation préférée —, Javotte va trouver Stéphane, le pere de
Carolanne, et, sacrifiant allegrement sa virginité, elle expérimente
avec lui les plaisirs de la chair. A la fin, elle pourra écrire a Carolanne
qu’elle a couché dix-huit fois avec son pére, qu’il est atteint du sida
attrapé lors d’un voyage en Afrique (Javotte, par chance, a échappé a
la contamination) et qu’elle a, dans la nuit du bal des finissants, obtenu
les faveurs du beau Luc. Javotte accomplit ainsi une sorte de devoir a
|’égard d’elle-méme, car elle a pour principe bien arrété qu’il faut
détester les plus belles que soi (p. 181).

Cette méchanceté aurait quelque chose de gratuit si elle ne s’appuyait,
paradoxalement, sur une générosité spontanée, mais aussi une sourde
détresse attribuable a la dureté maternelle. Javotte est un nid de
contradictions.
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Réalisme fantaisiste

On peut parler de réalisme fantaisiste et familier a propos de cette histoire
qui ne se prive pas de citer des célébrités locales telles que Josée di Stasio,
d’évoquer des tas de chansons rock et autres, de faire allusion a des pro-
duits comme After Eight ou Trident qui ne prétendent pas a la popularité
universelle. On est ainsi convoqué a une intimité culturelle passablement
étroite. La fantaisie tient surtout a une fagon de bousculer la banalité qui
marque les rapports entre les étres; banalité omniprésente, a la fois
revendiquée, dénoncée, conjurée par une Javotte qui cherche a surexister.

La sexualité (non I'amour, qui tient de la mystification) est criment
représentée, mais 'auteur évite le piege dans lequel il s’était enfermé
avec Les Jérémiades?, trouble chef-d’ceuvre ou les ébats amoureux de
deux jeunes gargons prenaient forcément une coloration pédophi-
lique. Ici, les protagonistes sont plus agés et c’est une adolescente,
Javotte, qui fait I'exploration du corps masculin.

Il n’y a pas que cela, et I'on pourrait voir dans la jeune fille, au tempé-
rament énergique, une émule de la Bérénice de Réjean Ducharme. Le
cheminement de Javotte est toutefois moins riche de sens, et un cer-
tain arbitraire, justement masqué par la fantaisie, enveloppe une des-
tinée qui n’arrive pas a se préciser completement.

1. Simon Boulerice, Les Jérémiades, Montréal, Sémaphore, 2009, 154 p.

MARTIN ROBITAILLE

En chemin je t'ai perdu
Montréal, Druide, 2012, 210 p., 19,95 S.

Le romanesque familial

Comme beaucoup de romans actuels, celui de Martin Robitaille est
trés proche de I'autobiographie. Le nom du personnage-narrateur est
Raphaél Laliberté. Or il est écrivain et il a publié, comme I'auteur, un pre-
mier roman intitulé Les Déliaisons. Contrairement a la tradition, ce
roman va puiser l'universel dans le vécu le plus personnel.

seur de littérature a I’'Université de Rimouski (comme l'auteur,
encore une fois), vit depuis neuf ans dans un village de France,
Forcalquier. Il est accompagné de sa femme, Cate, qui est enceinte — elle
accouchera d’une fille, Camille — et de leur fils Jules, sept ans.

E t ce vécu est, vastement, celui de la famille. Raphaél, ancien profes-
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Le livre manque donc de l'intensité narrative
qu'on attendrait d'un roman, mais il compense
cette absence par une écriture originale.

Curieusement, les parents de Raphaél et le pére de Cate vivent aussi en
France et rendent souvent visite au ménage.

L'absence d'action majeure

Il ne se passe pas grand-chose dans les deux cents pages qui racontent
I’existence de Raphaél et de ses proches. La fin seule, qui se passe au
Québec ol la jeune famille est revenue s’installer, sera assombrie par
la mort accidentelle du jeune Jules, et fera du roman « I’histoire d’un
destin qui tourne mal » (p. 18). On a I'impression d’un deus ex machina,
et pourtant, tout ce qui précede, méme s'il ne prépare pas I'événement
lui-méme, nous aide a comprendre son impact émotionnel sur les per-
sonnages, en particulier le pere (et narrateur).

Le livre manque donc de l'intensité narrative qu’on attendrait d’un
roman, mais il compense cette absence par une écriture originale, consti-
tuée essentiellement de dialogues disposés linéairement en paragraphes,
comme si les scenes narratives se muaient en descriptions. Le langage
primesautier des divers protagonistes, en particulier I’lhumour attachant
du narrateur, donne a lire le quotidien le plus immédiat tout en lui
conférant une rigueur proprement littéraire. De sorte que les jurons et
vulgarités surabondants de Raphaél («emmerder », « se branler », « cas-
ser le cul», « putain», «crosser», «fourrer», «osti», etc.) prennent
place tout naturellement dans une prose a la fois simple et soignée.

Ecrire, mais non le pays

Une des dimensions les plus autobiographiques du livre concerne jus-
tement I’écriture, dont le narrateur a fait le but méme de sa vie — et
pourtant, malgré la publication des Déliaisons, il n’arrive guére a don-
ner une forme a son ambition. Il finira par quitter la France, en croyant
trouver dans son pays d’origine des conditions intérieures plus favo-
rables, malgré son agnosticisme politique. On s’intéressera sans doute
a son rejet de la problématique identitaire et a I'insertion de I'anglais
dans I’écrit. Le narrateur est trés éloigné des angoisses culturelles,
méme s’il choisit de vivre en France; et sa vie avec Cate, d’origine
américaine, symbolise bien son absence de préoccupations de ce coté.

C’est a la fin du livre seulement qu’on trouve matiére pour interpréter
le titre. « En chemin je t’ai perdu»: le masculin donne a penser qu’il
s’agit du fils bien-aimé, victime d’un accident. C'est comme si toute la
vie basculait sur un seul point — un point final.
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