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Rawi Hage, Parfum de poussiére
(traduit de l'anglais par Sophie Voillot), Québec, Alto, 2007, 362 p., 24,95 £.

Un regard sur
laguerre

Dix mille bombes s’'étaient abattues sur Beyrouth, cette ville
surpeuplée, et j'étais étendu sur un divan bleu couvert d’un drap
blanc censé le protéger de la poussiére et des pieds sales. C'est
le moment de partir, me suis-je dit. (p. 13)

insi commence
A Parfum de pous-
siére, premier ro-

man de Rawi Hage. Le |
narrateur s'appelle
Bassam. On lui imagine
dix-sept ou dix-huit ans, il
vit avec sa mére veuve,
travaille au port de fagon
sporadique comme opé-
rateur de treuil, entretient
une relation amoureuse en
dents de scie, plus violente
que voluptueuse, sans
beaucoup de tendresse,
avee Rana, une voisine de
son dge. Son réve, son
ohsession : quitter Beyrouth.

RAW! HAGE

Le roman est divisé en trois parties: Rome, Bevrouth, Paris, Dans la premiére, la
guerre est 11, mais un peu comme en sourdine, elle forme une sorte d"arriére-plan
malgré les déflagrations des bombes qui pleuvent sur La ville, les cris déchirants des
femmes qui suivent les cercueils des victimes des derniéres explosions, et la
poussiere, I'omniprésente poussiére des immeubles en ruine qui s'insinue
partout. Un arriére-plan parce que, malgré tout ce chaos, la vie continue de battre,
on mange, on boit, on fume du hasch et des cigarettes, on drague et on haise 4 qui
mieux mieux chaque fois quon le peut. Cette histoire est surtout celle de deux vovous
ni trés sympathiques ni trés méchants : Bassam el Georges, son ami d'enfance, qu'on
surnomme De Niro (en anglais, le titre du roman est De Nire's Game, nous
apprendrons plus tard ce qu'il en est de ce jeu), vivotent de larcins et de
combines, hantent les nuits sur la moto de Georges, terrorisent sans yergogne ceux
qui leur barrent la route.

La deuxiéme partie s'ouvre sur la mort de la mére du narrateur au cours d'un
bombardement. Georges joint les rangs de la milice. La guerre qui se jouait
jusque-li en sourdine fait maintenant un vacarme assourdissant. Elle prend
désormais toute la place. Suivent des descriptions d'un réalisme quasi insoutenable
— Bassam est torturé par Rambo, un milicien sadique, qui veut lui faire avouer un
meurtre quil n'a pas commis, des Palestiniens sont massacrés par une bande de
miliciens pour venger |'assassinat de leur chef Al-Rayess. Un fossé, un abime se
creuse entre les deux amis. La trahison n'est jamais loin.
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Dans la troisieme partie, la plus faible, 2 mon avis, Bassam,
passager clandestin sur un navire, quitte Beyrouth et aboutit en
France. Il n'a apporté que son revolver, un passeport et quelques
billets de banque. A Paris, il fera la
connaissance de Rhéa, la demi-sceur de
Georges, el d'un certain Roland, sorte
d'éminence grise dont le rile reste, tout
compte fait, nébuleux. Nous appren-
drons aussi ce qu'il est advenu de
Georges. Cest pourtant moins convain-
cant, Le souffle semble moins puissant.

Parfum de poussiére se démarque
surtout par le rythme haletant de |'écri-
ture, les images récurrentes — « dix
mille bombes », « dix mille cigarettes »,
« dix mille cercueils » — qui explosent
comme des feux d'artifice, ou comme
des bombes, justement, éclaboussant
les pages de sang et de lumiere,

La traduction de Sophie Voillot est,
comme loujours, impeccable, Finaliste
& quatre prix importants, dont celui du Gouverneur général du Canada et celui du
Commonwealth, Parfitm de poussiére a éé couronné par le Prix des libraires, le
prix Paragraph Hugh MacLennan et le Mc Auslan du premier roman. Une
reconnaissance amplement méritée.

I'auteur, né 2 Beyrouth, a connu neuf ans de guerre civile dans son pays. Arrivé au
Canada en 1992, il vit & Montréal.
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Margaret Laurence, L'ange de pierre

{traduit de l'anglais par Sophie Bastide-Foltz),
Québec, Alto/Nota bene, 2008, 440p., 18,95 %.

un regard
sur les outrages

du temps

Hagar Shipley a quatre-vingt-dix ans. Elle vit avec son fils Marvin,
qu'elle apprécie plus ou moins, et Doris, sa bru, qu'elle n'aime pas
du tout. La maison Lui appartient cependant. Avec ses souvenirs,
c'est a peu prés tout ce qu'il lui reste, et elle y tient.

faiblesses — l'incontinence n'est pas le moindre des « outrages » que
le temps lui inflige—, des absences, elle pense tout haut sans s'en rendre
compte, elle fume et oublie d'éeindre ses cigareties.

I a cohabitation n'est pas facile, ni pour elle ni pour eux. Elle a des
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Bref, elle est devenue un fardeau
pour Marvin et Doris qui, eux
aussi, vieillissent et se disent de
moins en moins capables de
s'occuper d'elle, Ils tentent de
la convaincre d'aller s'installer
dans un foyer pour personnes
dgées. Elle ne veut pas en
entendre parler.

L'ange de pierre se déroule sur
deux plans, oscille entre passé et
présent. 1l y a d'abord I'enfance
dle Hagar i Manawaka entre son
pére, un Fcossals sévére, pro-
priétaire du magasin général, sa
tante Doll ef ses deux fréres, Matt
¢ Daniel. Lange est le monument érigé au cimetiere en honneur d'une mére qu'elle
n'd jamais connue, Morte en lui donnant la vie — combien de femmes ont connu
le méme triste sort & |'époque !

MARGARET LAURENCE

Hagar a du caractére. Son pére dit qu'elle tient de lui, ce qui, finalement, est loin
de faciliter leurs rapports.

A vingi-quatre ans, elle épouse Brampion Shipley, sorte de mouton noir de la place,
« mauvais comme du pain noir », et leur union ne sera pas trés heureuse, D'ailleurs,
s'agit-il d'un mariage d'amour ou veut-elle seulement défier son pére qui avait
d'autres projets pour elle? Ce n'est pas clair. Un peu des deux, sans doute. Car le
désir est 1, bien présent, et quelque chose qui peut parfois ressembler 4 de la
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vie dure, se poursuivra cahin-caha. Un événement poussera un jour Hagar
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Anthony Varesi, Bob Dylan au fil des albums
(traduit de l'anglais par Frangois Tétreau),
Montréal, Triptyque, 2006, 262 p., 25 §.

Un regard sur
une ICONE

Bob Dylan a marqué la chanson d'un sceau indélébile depuis
les années soixante, personne ne le niera.

de Dylan, mais plutdt une « biographie » de ses albums, 4 partir du premier

(Bob Dylan, 1962) jusqu'a Love and Thef! (2001). Lauteur y analyse tant
le stvle (rock, gospel, folk, blues) et les influences que les messages et |a vision du
monde livrés par Dylan au cours des ans. Intéressant pour les inconditionnels (dont
je suis) du chanteur, le livre constitue une bonne introduction pour ceux (est-ce
qu'il y en a?) qui ne connaitraient pas son euvre.

c e que nous propose Anthony Varesi dans cet essai n'est pas une biographie
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vivra avec son plus jeune fils jusqu'a la
mort de ce dernier.

Des bribes de présent entrecoupent ce
récit: prises de bec avec Doris, visites
chez le médecin, et, pour finir, la fuite en
autobus jusqu'd une poissonnerie
désaffectée au bord du Pacifique. Ce
passage est 'un des plus émouvants du
livre.

TJai été touchée par |'ironie dévastatrice
du roman et, plus encore, par I'authen-
ticité, la vérité, la dignité du personnage.
Jen'ai pum'empécher de voir une parenté
entre Hagar et cette autre «vieille dame
indigne » des lettres canadiennes,
I'inoubliable Iris Chase créde par Margaret
Atwood dans son Tuenr avengle. Toutes deux figres, malcommodes, intransigeantes,
pathétiques dans leur déchéance, incroyablement attachantes.

Paru originellement en 1964, L'ange de pierre est toujours d'une éonnante
actualité ou « modernité », comme le souligne Marie Héléne Poitras dans la préface,

La traduction contient quelques petites invraisemblances ici et li: la « créme de
cerises= (p.241) dans une fabrique de boissons gazeuses, par exemple, on se
demande ce que ¢'est — une traduction de cherry coke ou de cream soda i la
cerise, peut-ére? Et ces « gteaux secs salés » (p. 217) seraient-ils plus simplement
des craquelins ? Quant aux mesures que le pére de Hagar lui fait apprendre par
coeur — « quatre quarts font une pinte, deux pintes font un litre, quatre litres

font un gallon » (. 22) —, on ne voit pas trop. Malgré cela, Sophie Bastide-Foltz
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au fil des albums

Nous le savons,
la poésie, comme
I'humour, est ce qui passe
le plus difficilement
d'une langue -
a une autre,

Et Cest évidemment
— essentiellement —
par la poésie que
Dylan transmet
son message.

[1962-2001)

1 aurait €€ toutefois souhaitable que le traducteur Laisse les paroles des chansons
en anglais, quitte i donner également leur version frangaise. La plupart du temps,
on ne les reconnat pas. Et surtout, on perd la « musique », ce qui est bien dommage.
Nous le savons, la poésie, comme I'humour, est ce qui passe le plus difficilement
d'une langue 4 une autre. Et c'est évidemment — essentiellement — par la poésie
que Dylan transmet son message.
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