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P O E S I E J O C E L Y N E F E L X 

Claudine Bertrand, Pierres sauvages, 

Paris, L'Harmattan, 2005,74 p., 10,50 € . 

Le vivant et 
l'inerte 

Une communication charnelle avec toute 
chose. 

L
es œuvres excessives et imparfaites de Claudine Bertrand sont plus 
intéressantes que beaucoup d'œuvres méticuleuses qui brident l'émotion. 
Ses recueils dont les thèmes obsessionnels ont beaucoup à voir avec 

l'exaspération du désir réactualisent la poésie amoureuse traditionnelle. Le « Baise 
m'encor, rebaise-moi et baise», premier vers d'un célèbre sonnet de la poète 
lyonnaise du xvt*' siècle Louise Labé, y chante en filigrane, hors du tumulte du 
monde moderne, et pourtant si proche. La vigueur de celte œuvre abondante et 
surprenante me rappelle les romans d'Anne Hébert qui font aussi appel à une 
force à la fois brute et fragile. Dans Pierres sauvages, la vision de la création place 
le corps au cœur même de l'âme du monde. Il en émane une forte odeur sensuelle. 

BRISEMENTS ET RAFALES 

Claudine Bertrand refuse d'avoir une pensée toute faite et une âme habituée. 
Depuis plus de deux décennies, elle n'a de cesse de fouiller le désir sexuel au 
féminin. Malgré un début de millénaire « dangereusement sexuel » (les femmes 
subissent beaucoup de pressions pour être désirables), ses livres parlent toujours 
des mouvements sismiques de l'amour qu'elle entrelace à des considérations 
concernant la mystérieuse germination de l'écrit. Dans Pierres sauvages, cette 
dernière dimension prédomine. Il n'y a pas de joies modestes et quotidiennes 
dans l'œuvre de cette poète. Vivre y paraît hors du commun. Délaissant dans son 
nouveau recueil l'insolence liée au religieux et qui visait l'expressivité maximale, 
la fétichisation et la transgression (le corps étant la part du diable), l'écriture est 
plus sobre. Dans Pierres sauvages, en accord avec le pluralisme païen des trois 
dernières décennies, Bertrand suggère une réflexion sur la création tout en 
conservant cette fraîcheur de l'illogisme caractéristique de l'écriture de ses 
meilleurs livres. 

DÉRÈGLEMENTS HEUREUX 

De prime abord, Bertrand n'est pas poète des régions supérieures. L'envolée 
de la courte suite versifiée qui termine le recueil intitulé L'amoureuse 
intérieure suivi de La montagne sacrée publié aux Éditions du Noroît, en 
1997, est une exception. Écrivant la poésie qu'elle vit, il n'est pas toujours 
facile de s'orienter dans cette œuvre qui ne dédaigne pas l'ornemental et qui 
cultive le laconisme et les contrastes colorés, comme dans les recueils Une 
main contre le délire (1995) et Tomber de jour (1999) ainsi que d'autres 
publiés entre 2000 et 2004. Pour apprécier à sa juste valeur l'importance et 
l'originalité de Bertrand, il faut s'adresser aux recueils Le corps en tête, 
touffu, brillant et sensible, et dans lequel le monde animal commence à 
fournir sa moisson d'images, publié à l'Atelier des Brisants, en 2001, et La 
dernière femme, paru aux Éditions du Noroît, en 1991- Si ces livres en prose 
demeurent ses plus belles réussites, que penser de Pierres sauvages, ce 
recueil versifié paru en 2005 aux Éditions de l'Harmattan, en France? 

RÉSISTANCE ET LIBÉRATION 

Pierres sauvages présente les états d'une écrivaine subissant 
le poème à travers les éveils, les attentes et les pressentiments. 

Son titre établit un dilemme entre l'envolée du poème et la réalité, entre 
la conscience et l'appel instinctif des sens, entre les « passerelles de fiction 
/ et blocs de réalité ». Nous revivons 
les états d'une écrivaine penchée sur 
le poème à écrire : 

Insaisissable voyageur 

quel passage empruntes-tu 
lequel fuis-tu 

Tu ne sais qui 
de l'oiseau ou de la cage 
aimer 

Belle bête clandestine 
en eaux troubles 
entre passerelles de fiction 
et blocs de réalité (p. 7) 

Volontairement retirée parce que le désir de créer lui prend à la gorge, 
l'écrivaine vibre de tous les appels qui sollicitent ses sens. La sensualité animale 
qui imprègne ses œuvres est ici enveloppée dans une lumière et dans un rythme 
qui font apparaître d'autres dimensions du monde. Comme une annonciation qui 
ne serait pas précédée par son ange, quelque chose lui annonce le monde. Autant 
l'écrivaine s'enfonce, autant s'élève-t-elle, partagée entre pluie fécondante et 
sécheresse, nuit et jour, pierre et sang, coq du monde paysan et ville lointaine. 
Poète du geste initial, de l'ébauche qui se cherche, de la sensibilité qui s'épanche, 
au cœur de la dualité, au détour d'un vers, Bertrand s'interroge : « Le marbre 
peut-il capter le dit du poème » (p. 33). Or, son œuvre tente justement de « faire 
éclater / l'aorte de la pierre » (p. 32) qu'elle « lèche comme la vie » (p. 50). 

À la poésie marmoréenne, Bertrand oppose une active solidarité universelle 
dont le moteur est la vie sexuelle. En la Usant, nous vivons dans cette sphère où 
le corps réunit ce qu'a séparé l'intelligence. Dans Pierres sauvages, tout cela est 
brassé en une seule harmonie et un heureux dépouillement. 

Joël Pourbaix, Les morts de l'infini, 

MontréaL le Noroît 2005,112 p., 18,95 $. 

Egaré dans 
son siècle 

Joël Pourbaix a la faconde d'un vieux sage. 

L 
p œuvre de Joël Pourbaix ne quitte pas ce terrain de sagesse qui puise sa 

nourriture aux sources les plus anciennes. Des références aux mystiques 
occultistes ou hermétistes sous-tendent le symbolisme de sa poésie. Dans 
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J O C E L Y N E F E L X S U I T E P O É S I E 

ses pérégrinations solitaires, ce poète n'a de cesse 
de chercher un contrepoids au désarroi moderne. 

LE MERVEILLEUX 

Dans Les morts de l'infini, livre inégal autant 
qu'éclairant, les limites étroites de la réalité 
s'opposent au « ne pas comprendre » des mystiques 
qui est très vaste. Les deux vies, l'active et la 
contemplative, ont toujours tenté Pourbaix. Il aime 
évoquer le sentiment du merveilleux dont on a 

aujourd'hui 
perdu la clé. L'œuvre de cet utopiste 
impénitent semble un plaidoyer pour le 
rêve, le voyage et la nature. Son discours 
condamne le culte de la réalité qui a spolié 
le mystère. L'importance de ce sentiment 
est d'ailleurs renforcée par le titre de son 
recueil. 

FORMULES PROVERBIALES 

Nimbées d'une grâce fugitive, dans Les 
morts de l'infini, des dizaines de phrases 
à armature synthétique, allitérée et 
rythmée affirment, conseillent et 
ordonnent : 

Enlevez l'exil au cœur de l'homme 
et vous lui arrachez son ciel. (p. 24) 

On a tellement rendu la réalité réelle 
que la vérité préfère l'égarement, (p. 38) 

Tu sombres dans l'oubli de ta nudité, des 
caresses entières ne te reconnaissent plus. (p. 64) 

Pourbaix émaille son texte de ces belles formules lapidaires. Leur nombre 
suscite l'agacement, car il s'en exhale un certain prêchi-prêcha. Le hvre 
suscite néanmoins une prise de conscience qui vaut bien quelques désenchan­

tements. Ses thèmes de prédilection sont l'ermite, le pèlerin, le dépouillement et 
la méditation. Sans danser sur le fil du désespoir, sa poésie a partie liée avec une 
solide perception de l'insuffisance des hommes et du monde modernes. 

SENSIBILITÉ RAFFINÉE 

La quête de Joël Pourbaix serait de pure forme s'il ne savait parler de 
bonheur et de bien-être, de ces instants rares et inattendus où la voix intérieure 
se tait et où il se sent à l'unisson avec le monde et la femme (ou le féminin) 
qui fait éclore le merveilleux au sein du réel. 

Dominic Gagné, L'intimité du désastre, 

MontréaL l'Hexagone, 2005.72 p., 14,95 $. 

L'érotisation de la violence. 

C
inderella Man, dans lequel l'acteur Russel Crow 
incarne un boxeur durant la Grande Crise, et 
Million Dollar Baby (quatre oscars à Los Angeles 

et Palme d'or à Cannes en 2005) racontent des histoires 
de K.-O., de pugilat et d'arènes enfumées où flotte une 
odeur de sueur et de sang. L'arène dans le troisième recueil 
de Dominic Gagné, c'est le huis clos d'une chambre où 
« la parole est interdite » et « seuls les couteaux /arrivent 
encore à transmettre le bonheur» (p. 45) aux amants. 

GUERRE D'AGRESSION 

L'intimité du désastre est une autre variation — ne se 
rapportant à aucune présence, à aucune plénitude — du 
thème du couple. Ici, un rapport se tisse entre danger et 
désir, violence et érotisme ; un homme et une femme sont 

DOMINIC GAGNE 

l'intimité 
(in désastre-

aveugles à leur vérité. Ce hvre reflète les développements récents de la 
jeune poésie, à ceci près qu'en ses pages traversées de silences, hachées 
de cris, rien ne s'oppose à la ruine : 

Convulsions, cris, blessures 
et parfait désordre des corps : 
leurs sexes parlent, 
et parleront demain 
le langage de la guerre (p. 16) 

K.-O. 

Signe d'une époque, mode d'une saison ou symptôme d'une crise, l'amour n'est plus 
lutter l'un avec l'autre, mais l'un contre l'autre. Curieusement, entre « mensonge » 
ou « machination » (p. 18), Gagné affuble des attributs de la passion amoureuse le 

désir sexuel nettement moins puissant que la première qui représente 
l'une des expériences humaines les plus foudroyantes. Sous des masques 
de belligérants, voilà donc à l'œuvre dans ce recueil l'orgueilleuse 
affirmation de ce narcissisme contemporain si productif, malgré sa 
dimension excessive d'aliénation. 

RUINE 

Dans L'intimité du désastre, l'authentique n'est pas caché mais perdu. 
Ce hvre n'est pas, en soi, révélateur de mystères cachés sur le couple. Au 
mieux, Gagné a trouvé une façon nouvelle de l'éclairer en montrant 
l'homme et la femme telles des machines gouvernées par un faisceau 
d'instincts. Le style elliptique, d'une mécanique un peu froide, fait penser 
à un exercice de voltige littéraire. La plus grande qualité de ce recueil, 
c'est d'être court. En tâchant d'en dire moins, Gagné atteint sa cible de 
façon décisive. 
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