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R O M A N ] E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

Pan Bouyoucas, L'homme qui voulait boire la mer, 

MontréaL Les Allusifs, 2005, 222 p., 19,95 $. 

La q U ête de 
l'éternel bonheur 

Ou l'impossible rêve de Lukas. 

A
u moment de hre Anna Pourquoi (Les 
Allusifs, 2003), alors en lice pour le 
Prix littéraire des collégiens 2005 qu'il 

remportera d'ailleurs, je me suis demandé 
pourquoi les œuvres publiées par Pan 
Bouyoucas m'avaient échappé, bien que Le 
dernier souffle, son premier roman, soit paru 
en 1975. J'ignorais tout de cet auteur, 
originaire du Liban et installé ici en 1963 à 
l'âge de 16 ans : son habileté à créer des 
microcosmes grouillants de personnages hors 
du commun et à les faire vivre à travers les 
pages d'histoires finement ciselées, à récriture 
dépouillée, presque minimaliste mais combien 
efficace, sans oublier son talent de faire partager aux lecteurs une variété 
d'émotions et toutes les gammes de sensations, qu'elles soient auditives, visuelles 
ou même olfactives. 

Voulant mieux le connaître, j'ai aussi lu L'autre, également paru aux Allusifs en 
2001, et dans lequel le petit Thomas relate une histoire touchante par son 
humanisme profond et sincère. Je fus ravi et donc, j'anticipais le plaisir de hre 
L'homme qui voulait boire la mer. Ma joie a été renouvelée, car Lukas, le 
héros de son nouvel opuscule, a fait naître en moi un émoi rarement éveillé par 
la fiction. 

L'HISTOIRE DE LUKAS 

Grec émigré à Montréal depuis 40 ans, le personnage de Lukas y a fait sa vie 
comme restaurateur, auprès de Yolanda, son épouse, de sa fille Irène et de 
quelques amis fidèles. Alors qu'il est âgé de 58 ans, Zéphira, un amour de jeunesse, 
lui apparaît en rêve et lui reproche de l'avoir trahie, puis abandonnée. Lukas, 
contrit, cherche à racheter sa couardise. Il se rappelle alors que les Grecs anciens 
croyaient que les morts passaient par le rêve pour communiquer avec les vivants 
et il décide de s'engager sur cet étrange sentier qu'emprunte l'âme des défunts. 

Craignant qu'un banal rêve ne lui suffise pas pour rejoindre la belle Zéphira, il 
décide d'avaler un somnifère pour se rendre jusqu'à elle plus sûrement et plus 
promptement. Mal lui en prend, car il avale la potion assis dans son automobile, 
garée à l'intérieur, le moteur tournant parce qu'il fait trop froid ; l'effet du remède 
est aussi rapide que virulent. Cette situation dangereuse imaginée par le romancier 
lui permettra de passer du rêve de Lukas à la réalité de son état comateux, de 
l'imaginaire fantastique dans lequel plonge son héros à la réalité vécue par sa 
femme Yolanda et son entourage qui veulent le sauver d'une mort certaine. 

L'intention initiale de Lukas est noble, mais c'est sans compter qu'en voyageant 
dans l'univers des morts, ce sont de nombreux événements de son passé qu'il 

revivra sans pou­
voir rien leur chan­
ger, à moins qu'il 

ne choisisse lui-même de mourir. Son 
périple au pays du rêve le ramène ainsi 
au temps de son enfance, des amitiés 
d'alors et du jour où il connut Zéphira, 
son premier amour. Il revoit aussi ses 
mesquineries infantiles et ses bassesses 
adultes, et ceux qui en furent les 
victimes, réalisant de la sorte qu'il n'y 
a pas qu'envers cette jeune femme qu'il 
fut injuste. Sa mère, par exemple, lui 
en veut terriblement et lui reproche 
de ne pas se souvenir d'elle tous les 
jours. 

LE RÊVE RÉDEMPTEUR 

L'univers onirique imaginé par Pan Bouyoucas où il fait évoluer son personnage 
principal, ceux qui l'affectionnent comme ceux qui le détestent, est extraordinaire, 
au sens premier du terme. J'ai eu la nette impression qu'il s'était inspiré de la 
mythologie grecque en ce qui a trait à la thématique de son récit et avait emprunté 
à la haute technologie, numérique ou autre, pour créer l'atmosphère dans laquelle 
il fait évoluer son monde. Si j'ai parfois cru être en présence d'une histoire 
appartenant au champ de la science-fiction tellement l'imaginaire dépassait le 
réalisme de l'entendement romanesque, aidé en cela par l'emploi de prosopopées, 
le décor éthéré, voire fantasmagorique, dans lequel tout cet univers baigne m'a 
convaincu qu'il s'agit bien d'autre chose, du domaine de la conscience et du 
subliminal. 

À travers le rêve de Lukas et sa quête de « rédemption » à tout prix, le romancier 
a recréé l'archétype de l'homme libre. Satisfait de sa vie, Lukas est en proie à un 
profond regret et sa recherche de Zéphira l'oblige à reconnaître ses faiblesses. Il 
en viendra à comprendre qu'il ne peut rien changer du passé et que sa véritable 
liberté est de l'accepter et de vivre au présent. 

L'homme qui voulait boire la mer est une métaphore de l'impossible rêve, j'en 
suis certain. Pan Bouyoucas l'a compris et son roman accompagne notre propre 
intelligence de cette utopie universelle. 

François Barcelô, Bossalo, 

MontréaL XYZ, collection « Étoiles variables », 2005,264 p, 25 $. 

Le narrateur 
qui interpelle 

Voyage dans l'arrière-boutique d'un auteur. 

E
n vingt-cinq ans, François Barcelô a développé un style alerte, varié et 
aisément identifiable. Bossalo est un bon exemple de son humour 
mordant et de son ironie parfois cinglante qui font un bien quasi 

thérapeutique. 
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] E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U S U I T E R O M A N 

Le roman raconte deux moments de la 
vie de Victor Bossalo, un antihéros qui 
se sait l'objet de cette histoire. Il 
comprend mal le patronyme dont il est 
affublé et ignore les intentions de 
l'auteur qu'il identifie toujours par une 
majuscule, comme s'il s'agissait de 
Dieu. Il ne sait rien du passé ou de 
l'avenir et découvre le présent presque 
en même temps que nous, ce qui 
occasionne d'amusants quiproquos. 

LA VIE BOULEVERSÉE 

Un jour, Victor entre dans un bar et 
rencontre une femme avec qui il a une 
aventure. En plein coït, un inconnu lui 
pointe une arme derrière la tête, mais 
tire sa compagne. Beau salaud, il fuit, 
revient chez lui et cède aux avances amoureuses de son épouse, ignorant qu'il 
vient de contracter une MTS. C'est le début de l'aventure. 

La première partie de Bossalo ira des soins à apporter à la maladie aux déboires 
de Victor chez Tatou l'éditeur, son employeur, dont il perd la direction au profit 
de Marina Baranger, une écrivaine populaire. L'existence que l'auteur impose 

à son héros tend à prouver qu'il est un beau salaud. Il s'en défend bec et 
ongles car, n'étant qu'un personnage, il n'y peut rien : «J'ai parfois 
l'impression que je suis non pas dans un roman, mais dans un brouillon de 
roman. » 

LA VIE RENDUE 

La deuxième partie du roman est nettement loufoque. Victor, subitement 
aveugle et placé en clinique, retrouve la vue et peut ainsi se jouer de tout le 
monde. Observant les manœuvres frauduleuses dont les pensionnaires sont 

victimes, il cherche un moyen de punir les 
coupables. Mais il y a Estrelle, sa compagne 
d'aventure qu'il croyait morte, et une bonniche qui 
se nomme Marina Baranger. Bref, tous les 
ingrédients pour créer un univers explosif sont 

J'ai suivi les aventures de Victor Bossalo le sourire 
aux lèvres, du début à la fin. Je me suis amusé de 
cet hypothétique personnage qui se plaint 
constamment de ce que l'écrivain lui impose. J'ai 
surtout apprécié le constant va-et-vient entre 
l'univers de Victor et le nôtre. Bossalo est un 
amusant voyage dans l'arrière-boutique d'un 
auteur. 

François GraveL Mélamine Blues, 

MontréaL Québec Amérique, 2005, 202 p., 19,95 $. 

La récréation 
Ou l'inutile plaisir. 

) e viens de relire du François Gravel. Sa faconde de conteur dans Bénito, 
Bonheur fou, Vingt et un tableaux (et quelques craies) eXFillion et frères 
me ravit toujours. L'évocation d'univers 

oniriques ou hyperréalistes et la vigueur du style 
du romancier font de ces récits parmi les plus 
marquants de leur époque. Je ne peux en dire 
autant de Mélamine Blues qui me semble trop 
loin de son milieu naturel ; j'imagine mal l'auteur 
transformé en professeur de littérature patenté 
ou en donneur de leçons. 

Dans Mélamine Blues, Geoffroy, alias Jeff, est 
préposé dans un établissement de soins de 
longue durée. Pour arrondir ses fins de mois, il 
devient « pickpocket culturel ». La culture, c'est 
son truc, particulièrement l'acquisition de 
vocabulaire, excellent prétexte pour accentuer 
sa dyslexie. 

Un jour, à pied d'œuvre sur le site du Festival 
de Jazz de Montréal, Jeff a la sensation qu'on tâte 
son gousset. Il fait fuir le pickpocket, mais le 

retrouve aussitôt; en fuite, elle lui saute au cou, 
camouflant ainsi un autre larcin. 

DRÔLE DE COUPLE 

Débute alors la relation épique entre Jeff et 
Iseult Demers, une minuscule jeune femme 
propriétaire d'une boutique Moyen Âge. Elle 
lui propose de mettre en commun leur 
expertise et de se lancer dans d'épous-
touflantes aventures de vol à la tire. Leur 
imagination est débridée, et les coups, plus 
fumants les uns que les autres. Pour la 
vraisemblance on repassera, mais le roman 

n'est pas dans ce registre. 

Mélamine Blues appartient à celui de la farce, au sens 
littéraire. En cela, ce récit dépeint de manière satirique 
les habitudes de vie de Jeff et d'Iseult, leurs pratiques 
exotiques du détroussement et leur vie de couple qui 
n'a rien de banal. Jeff en vient à ne plus tenir le rythme 
endiablé des méfaits, il quitte son amoureuse et se livre 
aux pohciers. Iseult, préférant le plaisir d'aimer à celui 
de voler, veille à sa libération pour qu'ils puissent 
reprendre la vie commune. 

Raconté de la sorte, Mélamine Blues paraît trépidant. 
Je lui reproche cependant de s'enliser dans des lieux 
communs, des traits d'humour facile et des personnages 
falots. Par la voix de ses personnages, François Gravel fait 
la leçon sur les vieux, les dyslexiques, les petites 
personnes et je ne sais quoi encore. Je préfère son style 
conteur que celui-ci, prêchi-prêcha. 
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