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La vie se niche dans le détail
comme dans |'extravagance

Tant de maniéres de tenir sa vie et de la transcender. On peut se satisfaire de vivre au quotidien
ou encore préférer le regard porté derriére soi, plonger dans le grand trou de la mémoire.
Ou, dans un geste d'extravagance, tout envoyer en l'air el inventer le monde a sa fagon.

RECIT
Yvon Pare

OUS AVONS UN PEU DE MAL A SUIVRE dans les premiéres pages et
| \ ‘ i comprendre la trame du récit de Geneviéve Robitaille. Une
femme raconte sa vie, ses espoirs et ses déceptions. Une femme
éprouve des problémes, se déplace avec difficulté. Et puis nous sentons,
nous devinons, nous savons : elle risque de devenir aveugle. La vie alors
prend un autre sens. Chague heure est lestée d'un poids peu commun. La
narratrice se fige devant de petits moments anodins, évoque des rencon-
tres, des plaisirs simples, trie ses espoirs et ses déceptions aussi. Nous |'ac-
compagnons tout doucement, comme si nous lui tenions la main. Etily a
des surprises. Nous nous retrouvons devant un grand Robert Lalonde qui
se remet mal du grand massacre du verglas.
| Je wai pas pu insuffler une vie nouvelle a ses arbres, ni les panser
Je wai pas pu consoler Robert Lalonde, fe n'ai pu que lui dire
| gu'avec les années je lavais lu et que chaque fois il m'avait enra-
cinée. Ses mots étaient ma consolation. Ses mots, ceux contre
lesquels il se rebellait depuis ce deudl, ces mots-la élaient la vie : la
sienne, la ndtre et celle de ses arbres. C'est toul ce que je lui ai dit.
| Au Salon du livre, monsienr Lalonde riait, il n'avait plus de peine.
| Ses arbres reprenaient vie ; et moi, je lui souriais. (p. 31)

Elle ne semble pas mordue par le regret, cette femme, méme si, quand
elle éait adolescente, elle révait de devenir comédienne, tragédienne et
s'amusait A se glisser dans des personnages. Il
y a eu Phédre et Pierrette Guérin. 1l y a eu la
mort d'un ami trés proche, incapable de
chevaucher sa vie. Maintenant, elle déguste
ses heures, compte les rencontres, les
sourires avec une générosité qui plait. Elle
8 ne demande qu'a vivre, cette femme
flouée par un corps, des veux qui se
referment comme certaines fleurs au

couchant. Elle vit si peu, elle vit tant,
B Nous envions sa fagon de profiter de
chagque instant. Nous nous deman-

dons si elle n'a pas « gagné » en
devenant celle qui s'entéie & ne « pas devenir

aveugle ».
Le récit s'enracine dans le monde du théitre, quelques ceuvres qui ont
marqué la vie de Geneviéve Robitaille. C'est un récit d’amitié, de présence
i l'autre, d'espoir méme si Geneviéve Robitaille se demande s'il y aura

encore de la lumiére en ouvrant les yeux avec le matin. Chaque jour se co-
lore devant une petite fille qui s’approche avec toute I'innocence du monde.

Le récil tient aussi du journal intime, 1'écriture est bien menée, toujours
vraie, sensible et retenue. Des moments de bonheur comme cette fin de
millénaire que I'auteure vit dans le jardin, en pleine nuit, le visage tourné
vers ces éoiles fragiles que plus personne ne regarde. Genevieve Robitaille
nous dit encore une fois que I'extraordinaire se cache dans les petites
choses et que le merveilleux, I'incroyable, la grandeur se dissimule dans
son jardin, a I'ombre d'un arbre qui s'habille de toutes les feuilles de I'été
et qui s'enivre du chant des oiseaux.

Le trou de la mémoire

René Jacob endosse ses souvenirs, ces moments singuliers oii nous
avons plaisir 4 croire que le merveilleux peut nous froler un instant, une
heure peut-étre. Les Noéls d'autrefois, d'avant les
grandes folies marchandes, ces heures qui se
savouraient en famille, quand il était encore permis
de croire que I'impossible et 'impensable pou-
vaient fralerniser prés de la créche un soir de
décembre. L'arbre de Noél décoré selon un rituel
précis par la grande sceur, les repas, les
présents, les attentes, les petites déceptions, la
messe au ceenr de la nuit, 1a visite des oncles
et des tantes. Le portrait de René Jacob est
complet. Les grandes fétes religieuses aussi,
comme les figures singuliéres qui traversent
une journée, des histoires curieuses telle celle
de cet homme qui pourrait étre Marcel Proust. 1l se retrouve,
par un hasard que seuls les livres permettent, dans le petit village de Vallée-
Jonction. Il tombe presque du train et il est accueilli par la famille. 1 dis-
parait tout aussi mystérieusement,

Tout un Québec un peu oublié, semblable i ces photographies qui jau-
nissent dans les gros albums et que I'on regarde avec nostalgie et tristesse,
se profile. Parce que le temps s'étire, le temps emporte tout, le temps vole
la jeunesse, les amours et les rires. René Jacob évoque de petits événements
qui deviennent grands, des gestes qui secouent |'enfance et marquent la vie
d’adulte,

Enfin, Mon Noél d'enfant me raméne au moment oti ma sceur Lise,
” de sa main gauche, réafustail ses lunettes pour observer le travail
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accompli. Trois boiles restaient a ouvrir. De la premiére sortiraient
des moutons. Sept en tout. Quatre d la boucle rose. Trois a la boucle
bleue. De la deuxiéme, enrowlés dans de la ouate jaunte, surgiraient
Marie, Joseph, jésus, le boenf et Udne. Toul au fond, se cachail la
boite contenant l'auberge du village. (p. 10)

René Jacob rode, fait sourire par sa précision, son souci du détail et du
mot exact. Nous cherchons pourtant 1a magie, I'envoiitement du conteur
qui sait nous relancer, nous retenir jusqu'a la fin et nous abandonner un
peu en déséquilibre, sur une question. La fin des récits est & peu prés tou-
jours ratée. On attend un rebondissement, une phrase ou un mot qui nous
laissera sur un pied, le souffle coupé... Rien. René Jacob ne semble jamais
savoir comment sortir de ses histoires. Dommage parce qu'il avait un véri-
table trésor entre les mains. Je songe 4 « La lune dans la manche », aux
bonhons recueillis d'une maison a I'autre, i la belle histoire des mages qui
retournaient 4 Jérusalem en taxi, 4 la Féte-Dieu, qui s'embourbe. Chacun
des récits aurait pu devenir un véritable bonheur, un plaisir pétillant
comme une liqueur qui fait des bulles, mais René Jacob s'empétre, saban-
donne trop souvent i la nostalgie et perd le fil de son récit. Dommage parce
que j'aurais aimé m'attarder dans ce coffre aux trésors.

Clémence Desrochers assure les illustrations et elles ont tout ce qu'il faut
de naiveté, de précision, de bonheur dans le coup de crayon, de lumiére
dans le dessin pour nous permettre de passer d'un récit a l'autre. Une
maniére de manier le crayon qui compléte bien ces dix-neuf récits qui souf-
frent tous un peu du méme mal. Quel beau livre nous aurions pu tenir entre
les mains, quels beaux récits nous avons failli savourer ; quel bonheur vient
de nous effleurer.
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Au diable le réel

Marc Boileau en prend large avec la réalité et personne ne va ui
reprocher de tout oser, de tout se permetire. 1l le faut quand l'auteur
entend mener ses lecteurs par le bout du nez, leur faire prendre des sen-
tiers nouveaux et inconnus. Dés les premiéres pages, il nous plonge dans
un monde qui tent a la fois du conte fantastique et de la légende.
Quiimporte ! Cette histoire, on la croirait pigée dans les contes de la chas-
se-galerie : une vraie tempéte de neige, un chevreuil magique, des loups qui
bondissent dans la poudrerie, les hurlements du
vent, le chien qui sent tout. Marc Boileau nous tient
puis nous laisse tomber juste avant la fin. Il coupe
court, se laisse entrainer par un personnage
féminin et perd le fil de son récit. C'estun peu la
caractéristique de ces onze histoires d'ailleurs.
Marc Boileau nous attire dans une aventure
parfaitement anodine, nous fait marcher sur
un fil ou encore nous plonge au ceeur d'une
toile d'araignée et puis tout s'effrite. Nous
perdons pied, nous basculons dans I'ano-
din et le simplisme,

Elle était d'une beauté éthérée qui
paralysait le regard. Son teint de
porcelaine élail parfait. Un toul petit grain de
bheauté sous sa lévre inférieure ajoutait du relfef a son visage, ef une
[fine cicatrice sur son front amplifiait la profondeur de son regard,
Ses yeux transparents élatent presque irréels. lls élaient comme tine
mosaigue de bleu el de vert. De longs cheveux d'un blond sauvage
caressateni ses joues. Sa tendresse pouvast se respirer. (p. 36)
Au lieu de creuser son sujet, de foncer dans une direction précise, 1'au-
teur s'en tire par une pirouette. Il rabiche, glose et finit par énerver. Tous
les textes de Marc Boileau auraient eu intérét 2 étre élagués et ramassés.
Finalement, elle se fit prendre a son propre feu. Elle s'élanga pour
sauter par-dessus un frone couché a travers le sentier. Mais, la
Satigue jouant contre elle, l'obstacle s'avéra trop baut. En tombant,
la femme se brisa quelgue chose a la cheville. La blessure se mil
instantanément a rugir dans foul son corps pour la paralyser de
douleur et de peur. Etourdie, elle leva les yeux et elle vit le fou
devant elle. I'bomme étail dégolitant. Son sourire graisseux racon-

tait tous les détails de ses appétits sordides. (p. 127

Que de phrases inutiles, que de détails et d'images forcées. Les ma-
ladresses et les incorrections finissent par rebuter : « Anne-Marie accepta
l'invitation sans hésiter et avec un sourire qui gofitait bon aux yeux de
Morin. Un sourire de désir. » ; « [...] entendre ses poumons sur le point de
hurler leur mort » ; « L'image lui glaga le sang d'un seul coup. » On pour-
rait en ajouter de ces phrases qui font hausser les épaules. Marc Boileau
devra corriger cette manie et cette quéte d'images gonflées aux hormones.
« Entre chien et chat » nous fait sombrer dans le loufoque et I'extravagant.
Nous atteignons les bas-fonds.

Marc Boileau semble capable du pire comme du meilleur. Il devra
apprendre i maitriser ses €lans et son enthousiasme, 2 discipliner son écri-
ture, & choisir le plus simple pour donner toute la place a I'action et aux
personnages, 4 soigner une langue boiteuse qui giche vraiment le plaisir.
Dommage parce que cel auteur a une fagon de transformer la réalité, de
jouer avec le possible et I'impossible qui fascine. 1l faudra beaucoup plus
de rigueur et de discipline pour offrir des « histoires » qui arriveront i
garder 'attention.




