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RECIT 
Yvon Paré 

La vie se niche dans le detail 
comme dans l'extravagance 

Tant de manières de tenir sa vie et delà transcender. On peut se satisfaire de vivre au quotidien 
ou encore préférer le regard porté derrière soi, plonger dans le grand trou de la mémoire. 
Ou, dans un geste d'extravagance, tout envoyer en l'air et inventer le monde à sa façon. 

N OUS AVONS UN PEU DE MAL À SUIVRE dans les premières pages et 
à comprendre la trame du récit de Geneviève RobitaiUe. Une 
femme raconte sa vie, ses espoirs et ses déceptions. Une femme 

éprouve des problèmes, se déplace avec difficulté. Et puis nous sentons, 
nous devinons, nous savons : eUe risque de devenir aveugle. La vie alors 
prend un autre sens. Chaque heure est lestée d'un poids peu commun. La 
narratrice se fige devant de petits moments anodins, évoque des rencon
tres, des plaisirs simples, trie ses espoirs et ses déceptions aussi. Nous l'ac
compagnons tout doucement, comme si nous lui tenions la main. Et U y a 
des surprises. Nous nous retrouvons devant un grand Robert Lalonde qui 
se remet mal du grand massacre du verglas. 

Je n'ai pas pu insuffler une vie nouvelle à ses arbres, ni les panser. 
Je n'ai pas pu consoler Robert Lalonde, j e n'ai pu que lui dire 
qu'avec les années je l'avais lu et que chaque fois il m'avait enra
cinée. Ses mots étaient ma consolation. Ses mots, ceux contre 
lesquels il se rebellait depuis ce deuil, ces mots-là étaient la vie : la 
sienne, la nôtre et celle de ses arbres. C'est tout ce queje lui ai dit. 
Au Salon du livre, monsieur Lalonde riait, il n'avait plus de peine. 
Ses arbres reprenaient vie ; et moi, je lui souriais, (p. 31) 

EUe ne semble pas mordue par le regret, cette femme, même si, quand 
eUe était adolescente, eUe rêvait de devenir comédienne, tragédienne et 

s'amusait à se gUsser dans des personnages. Il 
y a eu Phèdre et Pierrette Guérin. U y a eu la 
mort d'un ami très proche, incapable de 
chevaucher sa vie. Maintenant, eUe déguste 
ses heures, compte les rencontres, les 
sourires avec une générosité qui plaît. EUe 
ne demande qu'à vivre, cette femme 
flouée par un corps, des yeux qui se 
referment comme certaines fleurs au 
couchant. EUe vit si peu, eUe vit tant. 
Nous envions sa façon de profiter de 
chaque instant. Nous nous deman
dons si eUe n'a pas « gagné » en 

devenant ceUe qui s'entête à ne « pas devenir 
aveugle ». 

Le récit s'enracine dans le monde du théâtre, quelques œuvres qui ont 
marqué la vie de Geneviève RobitaiUe. C'est un récit d'amitié, de présence 
à l'autre, d'espoir même si Geneviève RobitaiUe se demande s'U y aura 

encore de la lumière en ouvrant les yeux avec le matin. Chaque jour se co
lore devant une petite fiUe qui s'approche avec toute l'innocence du monde. 

Le récit tient aussi du journal intime, l'écriture est bien menée, toujours 
vraie, sensible et retenue. Des moments de bonheur comme cette fin de 
miUénaire que l'auteure vit dans le jardin, en pleine nuit, le visage tourné 
vers ces étoiles fragiles que plus personne ne regarde. Geneviève RobitaiUe 
nous dit encore une fois que l'extraordinaire se cache dans les petites 
choses et que le merveilleux, l'incroyable, la grandeur se dissimule dans 
son jardin, à l'ombre d'un arbre qui s'habiUe de toutes les feuiUes de l'été 
et qui s'enivre du chant des oiseaux. 

Le trou de la mémoire 
René Jacob endosse ses souvenirs, ces moments singuUers où nous 

avons plaisir à croire que le merveiUeux peut nous frôler un instant, une 
heure peut-être. Les Noëls d'autrefois, d'avant les 
grandes foUes marchandes, ces heures qui se 
savouraient en famUle, quand il était encore permis 
de croire que l'impossible et l'impensable pou
vaient fraterniser près de la crèche un soir de 
décembre. L'arbre de Noël décoré selon un rituel 
précis par la grande sœur, les repas, les 
présents, les attentes, les petites déceptions, la 
messe au cœur de la nuit, la visite des oncles 
et des tantes. Le portrait de René Jacob est 
complet. Les grandes fêtes reUgieuses aussi, 
comme les figures singuUères qui traversent 
une journée, des histoires curieuses teUe ceUe 
de cet homme qui pourrait être Marcel Proust. U se retrouve, 
par un hasard que seuls les Uvres permettent, dans le petit vUlage de Vallée-
Jonction. U tombe presque du train et il est accueiUi par la famUle. Il dis
paraît tout aussi mystérieusement. 

Tout un Québec un peu oubUé, semblable à ces photographies qui jau
nissent dans les gros albums et que l'on regarde avec nostalgie et tristesse, 
se profile. Parce que le temps s'étire, le temps emporte tout, le temps vole 
la jeunesse, les amours et les rires. René Jacob évoque de petits événements 
qui deviennent grands, des gestes qui secouent l'enfance et marquent la vie 
d'adulte. 

i l Enfin, Mon Noël d'enfant me ramène au moment où ma sœur Lise, 
I de sa main gauche, réajustait ses lunettes pour observer le travail 
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accompli. Trois boîtes restaient à ouvrir. De la première sortiraient 
des moutons. Sept en tout. Quatre à la boucle rose. Trois à la boucle 
bleue. De la deuxième, enroulés dans de la ouate jaunie, surgiraient 
Marie, Joseph, Jésus, le bœuf et l'âne. Tout au fond, se cachait la 
boîte contenant l'auberge du village, (p. 10) 

René Jacob rôde, fait sourire par sa précision, son souci du détail et du 
mot exact. Nous cherchons pourtant la magie, l'envoûtement du conteur 
qui sait nous relancer, nous retenir jusqu'à la fin et nous abandonner un 
peu en déséquifibre, sur une question. La fin des récits est à peu près tou
jours ratée. On attend un rebondissement, une phrase ou un mot qui nous 
laissera sur un pied, le souffle coupé... Rien. René Jacob ne semble jamais 
savoir comment sortir de ses histoires. Dommage parce qu'U avait un véri
table trésor entre les mains. Je songe à « La lune dans la manche », aux 
bonbons recueillis d'une maison à l'autre, à la beUe histoire des mages qui 
retournaient à Jérusalem en taxi, à la Fête-Dieu, qui s'embourbe. Chacun 
des récits aurait pu devenir un véritable bonheur, un plaisir pétillant 
comme une Uqueur qui fait des buUes, mais René Jacob s'empêtre, s'aban
donne trop souvent à la nostalgie et perd le fil de son récit. Dommage parce 
que j'aurais aimé m'attarder dans ce coffre aux trésors. 

Clémence Desrochers assure les illustrations et eUes ont tout ce qu'il faut 
de naïveté, de précision, de bonheur dans le coup de crayon, de lumière 
dans le dessin pour nous permettre de passer d'un récit à l'autre. Une 
manière de manier le crayon qui complète bien ces dix-neuf récits qui souf
frent tous un peu du même mal. Quel beau Uvre nous aurions pu tenir entre 
les mains, quels beaux récits nous avons failli savourer ; quel bonheur vient 
de nous effleurer. 
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Au diable le réel 
Marc Boileau en prend large avec la réalité et personne ne va lui 

reprocher de tout oser, de tout se permettre. U le faut quand l'auteur 
entend mener ses lecteurs par le bout du nez, leur faire prendre des sen
tiers nouveaux et inconnus. Dès les premières pages, il nous plonge dans 
un monde qui tient à la fois du conte fantastique et de la légende. 
Qu'importe ! Cette histoire, on la croirait pigée dans les contes de la chas
se-galerie : une vraie tempête de neige, un chevreuil magique, des loups qui 
bondissent dans la poudrerie, les hurlements du 
vent, le chien qui sent tout. Marc Boileau nous tient 
puis nous laisse tomber juste avant la fin. U coupe 
court, se laisse entraîner par un personnage 
féminin et perd le fil de son récit. C'est un peu la 
caractéristique de ces onze histoires d'aiUeurs. 
Marc Boileau nous attire dans une aventure 
parfaitement anodine, nous fait marcher sur 
un fil ou encore nous plonge au cœur d'une 
toile d'araignée et puis tout s'effrite. Nous 
perdons pied, nous basculons dans l'ano
din et le simpUsme. 

Elle était d'une beauté éthérée qui 
paralysait le regard. Son teint de 
porcelaine était parfait. Un tout petit grain de 
beauté sous sa lèvre inférieure ajoutait du relief à son visage, et une 
fine cicatrice sur son front amplifiait la profondeur de son regard. 
Ses yeux transparents étaient presque irréels. Ils étaient comme une 
mosaïque de bleu et de vert. De longs cheveux d'un blond sauvage 
caressaient ses joues. Sa tendresse pouvait se respirer, (p. 36) 

Au Ueu de creuser son sujet, de foncer dans une direction précise, l'au
teur s'en tire par une pirouette. Il rabâche, glose et finit par énerver. Tous 
les textes de Marc BoUeau auraient eu intérêt à être élagués et ramassés. 

Finalement, elle se fit prendre à son propre jeu. Elle s'élança pour 
sauter par-dessus un tronc couché à travers le sentier. Mais, la 
fatigue jouant contre elle, l'obstacle s'avéra trop haut. En tombant, 
la femme se brisa quelque chose à la cheville. La blessure se mit 
instantanément à rugir dans tout son corps pour la paralyser de 
douleur et de peur. Étourdie, elle leva les yeux et elle vit le fou 
devant elle. L'homme était dégoûtant. Son sourire graisseux racon
tait tous les détails de ses appétits sordides, (p. 127) 

Que de phrases inutUes, que de détails et d'images forcées. Les ma
ladresses et les incorrections finissent par rebuter : « Anne-Marie accepta 
l'invitation sans hésiter et avec un sourire qui goûtait bon aux yeux de 
Morin. Un sourire de désir. » ; « [...] entendre ses poumons sur le point de 
hurler leur mort » ; « L'image lui glaça le sang d'un seul coup. » On pour
rait en ajouter de ces phrases qui font hausser les épaules. Marc BoUeau 
devra corriger cette manie et cette quête d'images gonflées aux hormones. 
« Entre chien et chat » nous fait sombrer dans le loufoque et l'extravagant. 
Nous atteignons les bas-fonds. 

Marc Boileau semble capable du pire comme du meiUeur. U devra 
apprendre à maîtriser ses élans et son enthousiasme, à discipUner son écri
ture, à choisir le plus simple pour donner toute la place à l'action et aux 
personnages, à soigner une langue boiteuse qui gâche vraiment le plaisir. 
Dommage parce que cet auteur a une façon de transformer la réalité, de 
jouer avec le possible et l'impossible qui fascine. Il faudra beaucoup plus 
de rigueur et de discipUne pour offrir des « histoires » qui arriveront à 
garder l'attention. 
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