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Des mondes troubles qui 
TKADl CTION 
tminiaue Tessier s'agitent 

Et de quoi donc est-elle faite cette vie, la seule que l'on ait ? D'exils, de misères 
secrètes, de lâchetés, mais aussi, parfois, d'une tendresse telle... 

i 

Judith 
Cowan 

L AVAIT CINQUANTE-TROIS ANS et il jouait du piano dans les bars 
et les hôtels depuis plus de trente ans. » Peut-être lui arrivait-il de 
chanter The Piano Man, ce succès déjà ancien de Billy Joel. 

Chose sûre, en tout cas, Régis était — surtout comparé à Lucienne, sa 
jeune épouse de vingt-huit ans — un « vieux et gros bonhomme » 
affublé d'une graisse qui « venait du temps passé sur la route, des cen
taines et des centaines de kilomètres franchis au volant, et des milliers 
d'heures au clavier, et de tant d'années de biftecks, de frites et de 
whisky ». Mais il y avait Lucienne, et leurs enfants : un fils de deux ans 
et demi et une fille de six mois. « Il les aimait plus que la vie même. » 

Cette phrase simple mais ô combien émouvante, chargée de 
toute la tendresse du monde, clôt « Plus que la vie même », la 
nouvelle qui donne son titre au premier recueil de Judith 
Cowan. Née en Nouvelle-Ecosse, l'auteure a étudié à Toronto, 
au Québec et en France, a traduit pour la revue Ellipse une 
cinquantaine de poètes québécois — dont Gérald Godin, 
Yves Préfontaine... — et enseigne maintenant la littérature 
(en anglais) à l'Université du Québec à Trois-Rivières. 
Prestigieuse feuille de route, donc, pour cette nouvellière 
qui a par ailleurs publié des fictions dans une dizaine de 
revues du Canada anglais. 

De Cowan on dira d'emblée que s'affirment une 
manière, un ton fort singuliers, et « Plus que la vie 

même » en constitue sans doute l'exemple le plus touchant. 
De prime abord, l'auteure s'attarde au quotidien de personnages ordi
naires : avec ce pianiste de bar, donc, mais encore avec cette femme qui 
veut acheter une maison ; avec cette vieille dame qui attend, inquiète, un 
téléphone de sa fille prise au cœur de la tourmente libanaise ; avec cette 
autre femme qui, chaque fin de semaine, se fait envahir par son beau-
frère et sa belle-sœur plutôt fiers, eux, d'être anglophones... Et il est vrai 
que les menus détails qui fondent l'existence sont ici rapportés avec une 
finesse, une acuité remarquables. Mais Judith Cowan va bien au delà. Elle 
creuse les apparences, révèle les émotions ou les mesquineries secrètes 
que dissimule la surface des choses. Ici des objets — un ours en peluche, 
une olive... — ou des circonstances banals servent de révélateurs à la 
vraie nature des êtres et des rapports qu'ils ont établis entre eux. Plus que 
la vie même est un recueil qui se distingue par la justesse du ton, la 
finesse de l'écriture, et il faut remercier les traducteurs Dominique et 
Jean-Pierre Issenhuth d'en avoir si bellement rendu toutes les nuances. 

L'enfer atlantique 
C'est également une première œuvre que nous propose la Terre-

Neuvienne Bernice Morgan. Son Cap Random — intitulé originellement 
Random Passage —, qui constitue en fait la première partie d'un dip
tyque historique, et Waiting for Time, qui en est la suite, sont accompa
gnés d'une rumeur des plus favorables. Lauréat de quelques prix, de sur
croît traduit en allemand, le diptyque a semble-t-il connu un tel succès au 
Canada anglais que des producteurs ont décidé d'en tirer une télésérie qui 
sera diffusée sur les réseaux anglais et français de 
Radio-Canada. 

Ce succès est largement mérité, si on en croit le 
premier tome. Roman historique, Cap Random 
nous plonge au tout début du XIXe siècle, plus pré
cisément en 1810. Chassés de leur Angleterre 
natale pour une peccadille, les Andrews se retrou
vent au cap Random, un coin désolé de Terre-
Neuve. Autant dire au bout de nulle part. Et les 
rares habitants du heu « suivent de leurs yeux 
bleus et candides la famille Andrews qui 
débarque, chargée de paniers, de barils, de 
couvertures enroulées, chargée de sa pau
vreté ». Sans argent — mais à quoi peut bien 
servir l'argent dans un bled où on ne trouve même pas de 
magasin général ? —, sans provisions surtout, les Andrews sont près de 
mourir de faim et de froid en ce premier hiver. Le cap Random est un 
endroit extrêmement inhospitalier, la vie y est âpre, et Bernice Morgan 
décrit de captivante façon cette existence de pionniers. 

D'intelligente façon aussi, a-t-on envie d'ajouter. Si Cap Random con
tient tous les éléments de la saga, Morgan leur donne une saveur, une 
couleur toutes particulières. À des personnages bien campés et plutôt 
originaux, l'auteure joint des intrigues riches en rebondissements, voire 
en mystères, ce qui n'est pas un mince exploit étant donné que le roman 
se déroule dans un lieu clos. Mais cet espace est justement fort bien 
exploité, fort bien évoqué aussi : les descriptions sont justes, et parfois 
même lyriques, et Bernice Morgan n'a pas oublié de traiter, non plus, 
des rapports complexes qui peuvent s'établir entre des personnes obli
gées à une telle proximité. Elle en a outre inventé deux journaux 
intimes : ceux de Lavinia Andrews, jeune fille dotée d'un caractère fort, 
et de Thomas Hutchings, un homme énigmatique dont la véritable 
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identité ne sera révélée qu'à la fin. Ces journaux intimes confèrent à la 
saga une intériorité à laquelle le genre n'est habituellement pas rompu. 

On aurait mauvaise grâce, enfin, de ne pas souligner l'excellent travail 
de la traductrice Hélène Rioux. Traduction en tous points remarquable, 
soignée, qui contribue à faire de ce roman un véritable bonheur de lecture. 

Retour à la mère 
D'Ann Charney on connaît bien l'essai Héros inconfortables, que 

les Éditions Stanké ont traduit en français en 1996. Après Dobryd, 
d'abord paru en français en 1994 (chez VLB édi
teur) avant d'être publié en anglais et traduit 
dans d'autres langues, Charney, qui vit à 
Montréal, signe avec Le jardin de Rousseau un 
deuxième roman. 

L'héroïne s'appelle Claire, est une pho
tographe réputée âgée d'environ trente-cinq 
ans, et est mariée depuis peu à Adrian, un 
historien de l'art également renommé. Ce 
serait une existence facile, sereine, sans 
nuages, sauf que Claire est affligée de 
crises d'angoisse aussi inexplicables 
qu'insurmontables, au point d'être inca

pable de continuer à travailler. Inexplicables, 
vraiment, ces crises ? L'héroïne de Charney sent confusé

ment que son angoisse récente est liée au passé familial, à sa mère 
Dolly, morte tragiquement juste au retour de son dernier voyage à 
Paris. Claire avait alors douze ans, et n'a jamais bien su les véritables 

circonstances de la mort de Dolly. La tragédie survenue à la mère 
constitue en fait l'un de ces secrets, de ces tabous qui hantent une 
foule de familles... 

Que serait la vie sans le coquin de sort ? Il se trouve donc qu'Adrian 
propose à Claire de passer avec lui toute une année à Paris. Paris, ville 
du drame maternel qui s'est joué voilà plus de vingt ans... 

Il se trouve par ailleurs que Dolly avait élu le philosophe Jean-Jacques 
Rousseau comme maître à penser. C'est donc flanquée de ses livres, et 
en arpentant les jardins d'Ermenonville — là où Rousseau a terminé sa 
vie —, que Claire tentera de résoudre l'énigme de son passé. 

Voilà qui explique le titre de ce roman. Et voilà, aussi, ce qui donne 
un côté artificiel, voire bancal au roman. Car Charney intègre à sa fic
tion de multiples références aux thèses rousseauistes, thèses qui ne 
sauraient expliquer — puisque tel est le but poursuivi par Claire en 
allant à Paris — la mort de Dolly. Du reste, lorsque la jeune femme 
obtiendra des réponses, ce ne sera évidemment pas grâce à la philoso
phie de Rousseau. C'est simplement que des témoins de cette époque, 
et principalement une certaine amie de sa mère, auront enfin parlé à 
Claire. 

Ici, en somme, deux discours se chevauchent sans s'amalgamer. Les 
passages concernant Rousseau sont en outre plutôt théoriques, le reste 
du roman est plutôt « psychologisant », et au total la fiction d'Ann 
Charney semble constamment en porte-à-faux. Des considérations par
fois simplistes sur ces fameuses crises d'angoisse, sur le passé « non 
réglé » (pour employer une expression désormais courante), mais 
aussi sur le couple, ajoutent au malaise. Dommage, car l'idée de départ 
n'était pas mauvaise. __ 

*y^ 

Bernice 
Morgan 
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