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Almazar et le voy

Le roman vient de I'épopée et il sy ressource constamment, méme

a notre époque qui, pourtant, a mis a mal les grands récits
et congédié la transcendance.

Antonine Maillet pratique le mythe avec aisance et

sincérité, alors qu'Alain Gagnon s'en sert ludiquement
— et le dessert, Pierre-Esprit Radisson, lui, marchait fier dans le temps
des Sauvages, grandeur surnature.

Le mythe fondateur

On aurait tort de penser : encore un roman d’Antonine Maillet — el
d'attendre le suivant qui paraitra sans doute I'an prochain avec, une fois
de plus, ses trois cents pages bien remplies. On aurait grandement tort,
surtout si I'on a pris déja quelques distances 4 I'égard d'une production
aussi abondante. Car Chronique d’'une sorciére de vent est un livre
magnifique, ol I'auteure sans doute nous revient semblable a elle-
méme, et pourtant nous €élonne, nous séduit, nous donne I'impression
de n'avoir jamais eu i ce point la maitrise de ses moyens, qui sont fort
considérables.

Une sorciére de vent, c'est un cyclone, donc un phénoméne atmo-
sphérique ; et ¢'est aussi Carlagne, la femme altiere, reine par la beauté
et I'ascendant, reine et roi puisqu'elle est quelque peu androgyne — ne
porte-t-elle pas un prénom dérivé de Charlemagne ? Son coté mile la
fait aimer passionnément de Marijoli, une autre des beautés du village,
Voila qui étonnera peut-étre les sensibilités pudibondes, mais non celle
de sceur Domrémy qui raconte 4 'auteure (laquelle est également la
narratrice principale) la grande et belle histoire de Carlagne et de
Yophie,

Qui est Yophie 7 Carlagne est certes une femme hors du commun,
mais Yophie (Théophile) n'est pas en reste, lui qu'on décrit comme un
démon au charme ténébreux, sorte de géant et d'étre asocial que tout le
monde craint, el qui est capable toutefois d'une passion aussi profonde,
aussi intense que celle dont Carlagne briile pour lui. Carlagne et Yophie
sont un de ces couples mythiques autour desquels s'élabore I'imagi-
naire d'une collectivité. 1ls rappellent Tristan et Yseult, Héloise et
Abélard ou, pourquoi pas, Adam et Eve, éternelles figures de 'Homme
el de la Femme. Carlagne et Yophie sont au coeur spatial et temporel de
cette Acadie qu'Antonine Maillet s'attache i recréer — et & créer toul
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court — par |'écriture, et ces figures, de maniére significative et grice
i la tres grande intelligence de I'auteure, ont quelque chose d'opaque,
d'indéfinissable, d'irréductible i la moyenne humanité, aux vertus
courantes de bonté, de générosité, de sagesse. Un démon, donc, et une
sorciere, en tout cas une sorciére de vent,
un cyclone qui ne fixera vraiment sa des-
tinée qu'emportée « par les constella-
tions, jusqu'a l'astre le plus haut, celui
qui I'avait mise au monde au sortir de
la Genése » (p. 261).

Entre ce couple royal, divin et
démoniaque 2 la fois, et le lecteur
s'interpose tout un dispositif de
narration qui fait appel d’abord a
la romanciére, nommément pré-
sente et s'adressant & un premier
destinataire, Radi, c’est-d-dire
I'enfant qu'elle a été et qui l'in-
terpelle sans cesse —, puis 4
une chroniqueuse hors pair, seceur
Domrémy, qui étirera tant qu’elle peut I'histoire, par
souci de bien raconter mais aussi d'inscrire le récit dans la durée, une
durée qui se mesure en mois comme I'histoire se mesure en années,
Conter, c'est vivre. Et la bonne religieuse, qui a 85 ans, peut compter sur
d'occasionnelles assistantes qui fournissent d'indispensables renseigne-
menis. Lart du conte, et sa poétique méme, sont poussés aussi loin
qu'ils peuvent I'étrel, et la référence 2 Jung, 4 la « mémoire incon-
sciente et collective » (p. 256), vient étayer ce prodigieux exercice de
narration, ol 'histoire du présent récit fait équilibre au récit de 1'his-
toire de jadis.

Ce qui se profile dans tout cela, c'est non pas la simple recherche du
passé, d'un temps o I'Acadie coincidait avec elle-méme dans un su-
blime effort de ralliement apres la criminelle dispersion que le Canada
n'a pas encore expiée, mais ¢'est l'affirmation d'une épopée persistante
i travers les Ages, celle qui inscrit 'amour au faite des aspirations




humaines, et qui congoit cet amour comme débordant les bienséances
et les mesquineries. Un amour qui corrige, par sa charge de vérité
brute, la fadaise américaine d'Evangéline et de Gabriel.

Dans ce livre, Antonine Maillet montre qu'elle peut fort bien mettre
au second plan le pittoresque (linguistique, notamment) pour viser
directement 'humain, le plus-qu'humain. Et dire I'Acadie a travers les
diges et les peuples.
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Le mythe livresque

La dimension épique, dans le roman d'Antonine Maillet, tient i ['exis-
tence d'un lien entre les hommes et les femmes du présent et le couple
mythique qui hante la mémoire collective. Un lien semblable se dessine
entre Almazar Trudeau et don Quichotte, dans le dernier roman d’Alain
Gagnon, tout comme il existait entre l'ingénieux hidalgo et les modéles
qu'il trouvait dans les romans de chevalerie. Le passé devient |'espace
idéal par rapport auquel se définit le présent. Toutefois, I'épopée initiale
est « dégradée » en comédie, ce qui donne naissance au roman
picaresque, plein d'aventures et de rebondissements.

Si don Quichotte est bien I"avatar caricatural (et grandiose) d’Amadis
de Gaule, Almazar est plutit la caricature d'une caricature et on n'y
retrouve guére ce qui faisait le sens, a la fois comique et tragique, du
chef-d'ceuvre de Cervantés. Almazar est certes fou de Don Quichotte,
dont il posséde toutes les éditions et toutes les traductions, il s'identifie
a cet idéaliste qui incarne la noblesse humaine et ses valeurs, mais il est
en méme temps, sans trop s'en rendre compte, un étre bas, vil, cynique,
qui vit de préts usuraires et n’hésite pas a faire casser bras et jambes aux
mauvais débiteurs. Ce contraste entre I'idéal du moi et le moi réel, entre
I'dge d’or dont on a la nostalgie et 1'ige de fer dont on s'accommode des
rigueurs, serait une source de comique s'il était exploité un tant soit
peu, investi dans une intrigue présentant quelque consistance, Ce n'est
malheureusement pas le cas. Sans doute, I'esthétique picaresque
autorise-t-elle les développements échevelés, les bifurcations brusques,
le déploiement d'une fantaisie débridée. Encore faut-il que le récit méne
quelque part. Les aventures du pére et du frére d’Almazar se substituent
trop facilement aux siennes propres, et ses amours se succédent sans
avoir eu le temps de prendre forme. A la fin, le personnage qui assumait
jusque-lit la narration est remplacé par le romancier Alain Gagnon (qui,
de personnage qu'il était, devient narrateur tout en étant, bien siir, l'au-

IMPRIMER]

JUEDBEC@]
LECLAIRE!

teur), ce qui prouve que la modernité, avec ses jeux de miroir, peut
s'installer partout. Almazar n'avait qu'une référence, Cervantés, mais
Gagnon en a d'innombrables, comme le prouvaient déja les épigraphes
facétieuses. Le roman finit par crouler sous ses intentions de détail, qui
masquent bien mal I'absence de nécessité d'ensemble.

C'est dommage, car Alain Gagnon sait écrire ; plusieurs passages sont
de belle venue. Encore faut-il écrire guelque chose. La déconstruction
ne suffit pas, ou doit étre un travail rigoureux, et non la simple promo-
tion de I'arbitraire.

Le mythe fait homme

Les jointures écrasées, les tibias cassés des mauvais
payeurs d’Almazar sont peu de chose auprés des sévices
infligés aux prisonniers des Iroquois, dans le récit de
Pierre-Esprit Radisson qui habite pleinement, lui, le
temps premier et vit I'épopée au jour le jour.

Le plus fameux de nos coureurs des bois qui, né
en France vers 1636, vécut 4 partir de 1650 dans un
Nouveau Monde qui comptait 4 peine quelques mil-
liers de colons francais, 4 laissé des récits de ses
« voyages », les uns en anglais, les autres dans sa
langue maternelle. lls ne furent publiés (en
anglais) qu'en 1885, et I'édition qu'en procure
Berthe Fouchier-Axelsen chez Nota bene est la pre-
miére en frangais.

L'extraordinaire valeur ethnologique et historique de ces textes, qui
supportent la comparaison avec les meilleures Relations des Jésuites?,
ne fait nullement pilir la vivacité d'un récit enlevant, écrit (ou dicté) par
celui méme qui a subi les tribulations racontées et qui, libre de toute
idéologie, notamment religieuse, se montre constamment capable de
s'adapter aux situations les plus étonnantes. Le langage ne fait qu'un
avec I'action, et le livre procure au lecteur d'aujourd’hui des morceaux
etr:mgeﬁ i notre coutumiére rectitude politique, el le suivant :

y Nous fiimes forcés de ramasser le crottin de cerf pour le faire
bouillir avec la viande, ce qui rendit tout trés amer. Mais les
bons estomacs font les bonnes saveurs. La faim nous forca de
tuer nos prisonniers, qui étaient une charge en mangeant
notre nourriture, par mangue de quoi nous avons mangé la
WS chair [des prisonniers]. (p. 70)

Capturé par les Iroquois puis adopté par eux, Radisson, alors dgé de
14 ans, ne fait pas la fine bouche et, par nécessité, devient cannibale
comme les autres, sans se poser de questions. Mais justement, il nous
en pose 4 nous, qui sommes installés dans notre confort intellectuel et
moral.

Un trés beau livre de lecture, qui modernise |'écriture tout en lui lais-
sant son odeur de grands bois.

1. Beaucoup plus loin encore que dans Les commettants de Caridad, d'Yves Thériault,
qui étaient un bon exemple du genre.

2. On se reportera aux passionnantes éditions critiques de Guy Lafleche : Le mission-
naire, 'apostal et le sorcier (relation de 1634 de Paul Lejeune), Presses de
I'Université de Montréal, 1973 ; et surtout, Les sainis martyrs canadiens, 5 tomes,
Editions du Singulier, de 1988 2 1995,




