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g Sur les ailes des mots

Les écrivains voyagent. Leurs livres nous entrainent autour du monde. Pour les
besoins de cette chronique — mais aussi, la plupart du temps, pour mon propre
plaisir —, j'ai accompagné Pierre Samson dans un Brésil exubérant, a la fois cruel et
bon enfant, j'ai suivi Aude au Japon austére, et terminé ce périple,
avec Réjane Bougé, en Italie avant de revenir 2 Montréal.

déroule I'histoire que I'on raconte, un livre ne doit-il pas tou-  qui s'agitent dans la ville. Pierre Samson posséde cependant une telle

U BOUT DU COMPTE, PEU IMPORTE LA VILLE ou le pays oli s dre les motivations, ou méme la raison d'étre, de tous les personnages
A jours offrir, tant A I'auteur qu'an lecteur, I'occasion d'un voyage maitrise de I'écriture que jamais le lecteur ne se perd dans les dédales

intérieur ?... de cette histoire désolante.
= - Jai parlé de maitrise. C'est bien siir essentiel, mais il y a autre chose
Ouro Préto, Brésil dans le roman de Pierre Samson, autre chose que j'appellerai banale-

Le moins qu'on puisse dire, c'est que ces voyages ne sont pas de tout  ment la beauté, Beauté de I'écriture. Des évocations, des descriptions.
repos. Prenons /! était une fois une ville, le dernier titre de Pierre Musicalité, lyrisme. Une touche de dérision, une compassion indé-
Samson. Lorsqu'on a lu les deux premiers tomes de sa trilogie brési-  fectible. A la suite de Samson, le lecteur est emporté — et se laisse
lienne (et plus particuliérement Le Messie de Belém), ce n'est pas sans  emporter de bonne grice — jusqu'au cceur, il s'enfonce jusqu’au ven-
une certaine appréhension qu'on aborde ce roman. Au fond de quels tre de la ville, il en respire les odeurs fétides ou enivrantes, il en con-
abimes de douleur nous fera-t-il cette fois dégringoler, quels temple les plaies, en admire les joyaux.

usot s | déchirements nous fera-t-il cotoyer ? Si I'auteur — ou bien Ouro Préto — croit que, une fois sa lecture
“ﬁ?;"' v | Des les premieres pages, I'auteur nous met d'ailleurs en garde : achevée, « le lecteur repose le livre sur ses cuisses avant de le ranger
e Aussi, soyez averlis. Prudents. Terrorisés. Vous qui pénétrez  sur un rayon, pour I'oublier au plus vite » (p. 298), il se trompe. Car ce
dans mon univers, mon corps, mon odeur, ma baine [...| roman, et toute la trilogie d'ailleurs, est de ceux qui nous restent
sachez que je referme mon poing sur vous, que j'expurgerai  longtemps en mémoire, profondément enracinés.
la moindre goutte de sang, le moindre souffle, la plus petite e
parcelle de la plus petite de vos cellules et que je vous  1OKYO, Japon
infecterai de mon mal, de mon souffle, de ma vie. Auctne Dans L'homme au complet, Aude a, elle
pitié. Aucun remords. Que de ['amour et de la baine. Purs aussi, choisi de raconter une histoire par des
el puants. (p. 13) allers et retours entre le passé et le présent. Ici

A linstar du héros, on entre donc 2 pas feutrés dans |'univers qui aussi, il y aura une crise A surmonter e, ici
nous est proposé. aussi, le secret qui ronge le héros nous sera
Roberto do Nascimento, un journaliste de S3o Paulo, revient 2 Ouro  révélé par bribes.
Préto, la ville o il a étudié vingt-cing ans auparavant. 1l doit faire une Lorsque le roman commence, Simon, un

série de reportages sur les atiraits touristiques de 'endroit. Etonnam-  homme d'une quarantaine d'années, spé-
ment, cette mission le remplit de terreur et c’est vraiment A son corps cialisé en marketing, qui termine un stage
défendant qu'il I'a acceptée. Son angoisse est si grande qu'il s'évanouit  de trois ans dans une grande entreprise
dés qu'il descend de I'autobus. Mais pourquoi un tel tourment ? de Tokyo, est au plus mal. Des cauchemars le
Une tragédie s'est jouée 13, on le sait d'entrée de jeu et on en appren-  hantent, il n'arrive plus A dormir, il n'a plus de gofit pour rien
dra la nature au fil des pages, par le biais de différents narrateurs : et en vient 2 souhaiter la mort, comme une délivrance.
Ramon, un émdiant torturé d'illicites désirs et qui s'attachera comme W [...] i acherché sa carotide du doigt et il y a appuyé la pointe
une ombre aux pas du journaliste; Nescafé, la mémoire méme de . d'une lame acérée fusqu'a ce qu'un peu de sang perle a son
Roberto — et qui pourrait presque s"appeler Némésis, tellement elle est | cou. C'est ainsi, lui a-t-on dit, que les femmes de samurai se
impitoyable —; et d'autres, plus insolites, fantémes d'un peintre '.";_;' | tuaient, pour échapper au déshonneur ou a la capture.
estropié, d'une emmurée vivante, témoins et revenants divers, statues et a— (p.17)
pierres. Tokyo l'oppresse, comme Ouro Préto oppressait Roberto do
La structure du récit est donc peu conventionnelle, La multiplicité des ~ Nascimento. Pour des raisons cependant trés différentes. Car la tragédie
points de vue pourrait rendre la tiche ardue  qui cherche 4 compren-  de lavie de Simon n'a rien 2 voir avec Tokyo, la ville servant ici de cadre,
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Deux voyages
sur le Saint-
Maurice

Napoléon Caron

Labbé Napoléon Caron nous
raconte ses Deur voyages sur le
Saint-Maurice, dans un beau
livre réédité aux éditions du
Septentrion. En train, en boggie,
en canoé, il rencontre Cana-
diens, Anglais, Ecossais, Améri-
cains et Autochtones. Rien
n'échappe & son il émerveillé.
La Mauricie, lieu de métissage,
terre de brassage ethnique,
une région & redécouvrir.
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Un demi-siécle de vie
yiddish a Montréal

Hirsch Wolofsky, traduit du yid-
dish par Pierre Anctil

Ecrits & la toute fin de sa vie dans un style
haut en couleurs, les Mémoires de Hirsch
Wolofsky constituent une fresque magis-
trale de toute la vie juive montréalaise au
cours de |a premiére moitié du e sigcle,
soit au moment oil la culture yiddish
occupe une place de choix dans la ville.
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Hopupu
Les délices
de la glisse

Jean-Etienne Poirier

Le jeune anthropologue aventurier, Jean-
Etienne Poirier, entraine son lecteur dans
I'univers euphorisant de la glisse sous
toutes ses formes. Il y trouve un équilibre
physique et psychique incamé dans llins-
tant présent mais essentiellement ouvert
sur le recommencement. Il est a la pour-
suite d'une perception spirituelle de 'uni-
vers cherchant toujours un lien entre la
conscience et la matiire.

La glisse comme un art de vivre,

www.septentrion.qc.ca

ou de tremplin, en quelque sorte, d'oi il pourra effectuer cette plongée
en lui-méme,

On apprendra donc tout par fragments disparates — et pourtant par-
faitement cohérents. Ce qui a dérapé avec Chloé, la femme qu'il aimait
avant son départ, qu'il aime encore. Ce qui a provoqué le naufrage de
son mariage avec Sophie, ce qui a mis fin 2 I'harmonie qui existait entre
lui et sa fille Geneviéve. On remontera aux sources, la mére, le pére.
L'enfance, la source de tous les maux...

Depuis quelques semaines, aprés que tout contact eut cessé entre lui
et Chloé, Simon regoit sur son ordinateur des extraits d'un récit intitulé
Sous scellés, et qui racontent I'histoire de Gérard, son pére. Un pére
qu'il ne connaissait guére, un pére qu'il n'aimait pas. Un pére qui,
comme celui de Roberto, a cherché 2 I'écraser. Un pére qui ne lui a
parlé de lui que sur son lit de mort, alors que Simon n'écoutait pas.

Tout le roman tourne autour des relations qui se tissent — ou ne se
tissent pas — entre péres et enfants. L'absence, I'incompréhension fon-
damentale, le silence, le mur, le refus, I'impuissance, comme dans le cas
de Gérard et de Simon, relation que ce dernier a d'ailleurs reproduite
avec sa fille Geneviéve. L'impasse, en fait.

D'autres rapports semblent pourtant possibles, ainsi ceux qui unis-
sent Kenji, I'interpréte et ange gardien de Simon, et son pére Nogami
Kenjiro, un potier dont la renommée a franchi les frontigres du Japon.
Respect mutuel, acceptation de I'autre, discrétion, courtoisie, tolérance,
affection sans manifestations intempestives. A leur contact, Simon
apprendra beaucoup sur lui-méme,

Dans notre littérature, les conflits entre meéres et filles occupent une
place prépondérante et I'on a moins exploré les rapports péres-enfants.
Aude le fait ici avec beaucoup de lucidité, de sensibilité, une attention
jamais pesante, une grande délicatesse.

Et le roman coule comme une riviére, de la source jusqu'au fleuve, |2
oil s'accomplira la renaissance.

Florence, Italie - Montréal, Québec

Le troisidme voyage, de Montréal A Milan, Florence et Rome, a mal-
heureusement suscité chez la lectrice que je suis des sentiments beau-
coup plus mitigés. J'ai parlé plus haut des relations entre méres et filles.
C'est de cela que traite L'année de la baleine, troisitme roman de
Réjane Bougé.

La mére, Claire, vient de mourir du cancer. Ses trois filles, Suzanne,
anorexique et stérile, Lucie, enceinte et plus indolente, et Lorraine, les-
bienne et en apparence la plus équilibrée des trois, réagissent chacune
4 sa maniére.

Lucie mange — ce qui dégoiite Suzanne — et vit calmement sa
grossesse. Lorraine file le parfait amour avec Chiara et veut adopter une
petite Chinoise. D'Italie, oil elle travaille, elle fait parvenir i ses sceurs
des letires apaisantes, qui sont d'ailleurs les passages les plus intéres-
sants du roman. Suzanne est plus affectée que les deux autres. Violente
el frusirée, elle déverse son fiel au cours d'interminables monologues
intérieurs et rend la terre entitre — surtout sa mére décédée —
responsable de tous les maux qui 'accablent. Le bobo douloureux, celui
qui la fait tant souffrir, c'est d'étre sans enfant. La mort de la mére a rou-
vert la blessure,

Bien siir, I'auteure cherche 4 faire ici le tour de la question. Et si elle
y parvient, c’est & coups de tant de redondances, avec un souci du détail
si maniaque, que le livre finit par nous tomber des mains. Et on a envie
de s'écrier, quand des passages s'éternisent : « J'avais compris | » A
vouloir A tout prix tout dire, on risque de se répéter, et MM Bougé n'a
pas échappé i ce piége. o,
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