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Battement de coe

Autant la vision d'un Paul Chamberland donne a penser la
autant celle d'Héléne Monette est troublante de noirceur. Et ¢
se tient une Madeleine Gagnon qui, dans les mots

s'attarde a la prégnance secréte du visible.

UEL CALME DOULOUREUX dans le plus récent recueil de Paul
Chamberland ! Cette « intime faiblesse des mortels », ne serait-
ce pas celle de la vie qui bat, qui se cache dans I'arbre, dans
I'ardeur ensoleillée d’un matin  peine venu ?

Faiblesses amoureuses

Lintimité des étres protége du désastre absolu et du désespoir. « Il
nous faudrait, avant que tout ne disparaisse, le temps/de tout nommer 2
nouveau, comme au commencement/dans le Jardin. » (p. 9) Cette no-
mination premiére sauve ce qui frole la catastrophe. « Dévastée pour-
tant limpide /telle serait la seule parole de poésie » (idem).
Chamberland I'admet d'entrée de jeu ;: « Nous sommes fragiles quand
nous devenons poétes » (p. 9) ; et cette fragilité tient au fait que |'éire
pénétre alors dans lirrécusable vérité, dans cetie profondeur qui ne
laisse rien échapper de sa vigile :
Pe"‘f La Terre frémit, murée dans son silence.
" La Terre... Que s'imagine-t-on ?
;%— L'intérieur rose de la bouche des tout-petits,

“(- telle est la Terre.
- Laoii le plus intime se dérobe et se fond
'?? en l'unanime rumeur des vivanis,

S  est la Terre (p. 10)
Et ce qui sauve le monde de la barbarie, dont parle par ailleurs
Chamberland, ce sont les enfants. Ce sont eux qui tiennent le pari du
rire et du sourire, de la continuité des jeux et de I'innocence. Chez ce
Chamberland de la douceur, il faut reconnaitre que I'enfance parvient 2
soutenir le monde, malgré I'horreur. Depuis Le prince de sexamour on
L'enfant doré, nous connaissons ce rapport privilégié du poéte avec cet
dge prédestiné. Mais ici, malgré ce qui détruit les motifs de la paix, de
la tendresse, est remis 2 I'enfant la mission de porter encore un peu de
ce qui résiste 2 I'infime et 2 I'infamie : « Mais comment, en répondant
de soi./ne plus faire qu'un avec la justice ? » (p. 11) Quand on sait que
le désastre guette dans les guerres dévastatrices ; contre la faible lueur
dans I'ceil qui nait 2 la vie, surgissent les soldats de la mort : « Un sniper
serbe abat un enfant dans Sarajevo/fraiche rosée de sang aux fractures
de la ville Mibation désirée... Le mal a-t-il un goiit 7 » (p. 12) Ce recueil
questionne de front ce front de la douleur guerriére, cette irrésistible
envie de meurtre qui en 'étre savoure sa soif de sang. Lucide, mais

définitivement vivant, voili ce qu'on pourrait dire de cet
extraordinaire recueil que Chamberland nous donne
comme un signe d'urgence dans la durée. 1l ne faut pas
douter de la lumiére, dit-il, en s’appuyant sur Jaccottet,
il ne faut pas douter du jen, de I'éclaboussure du cri
mais, hélas ! il y a « le vent dans les chevenx d'un
garcon/qui fonce au-devant/des balles... son sou-
rire/dans la ville assiégée achéve/d'un fragile adieu la
culture, » (p. 18) La question est précisément de
savoir §'il y a encore lieu d'y croire en ce monde
effroyable qui désorganise le vivant: « Comment
refuser la Terre promise au jardin qu'elle est par-
fois » (p. 52) 1l y a donc résistance philosophique
et amoureuse devant la continuité obstinée du
désir. I y a dans ce recueil de la pensée. Ce n'est pas si
fréquent. C'est rarement aussi définitif. Ce lourd partage de la peine et
de la résistance, Chamberland nous le propose avec cette exclamation
de soi qui, dans la nécessité de dire le potme, fait de ce dernier un
dernier moment d'espoir :
W Intime faiblesse des mortels,
chaleur retranchée farouche
et passant & peine dans Ibaleine

" Ou aux paumes, aux joues, a la plante des pieds. Paul
| Reploiement feetal des entrailles

~ dans la nuit organique — a la moindre alerte
W l'animal bumain se rebiffe ou se terre (p. 15)

Résistance comme au temps « farouche » de L'afficheur, moment d'une
grande émotion dans la totalité. « Je ne peux que bégayer des ques-
tions/quand I'affaire du potme occupe toute la pensée » (p. 31),
affirme encore Chamberland. Nous 'accompagnons dans cette préca-
rité, avec 1'émoi de ceux qui entendent encore une parole.

La souffrance et la lucidité

Chez Héléne Monette, on est dans la dénonciation effrénée, inachevée,
toujours remise 4 jour. Pourquoi faut-il, du moment qu'on lit du Héléne
Monette, mettre de coté certains critéres d'écriture poétique qu'ailleurs
pourtant on souhaite voir disparaitre ? Car il faut bien le dire tout net
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que, du strict point de vue de I'écriture poétique, les textes de cefte
auteure sombrent parfois dans une facilité assez passéiste. L'utilisation
systématique de l'anaphore, cette répétition intarissable des mémes
mots en début de vers, en étant sans doute |'exemple extréme. Faut-il
aussi souligner cette propension 2 I'énumération sans fin,
obstinée, sorte de mise en forme d'un cumul qui ne saurait
pas s'arréter ? Ses textes en prose fonctionnent presque tous
sur ce principe d'une addition sans fin de la moindre
nuance 2 la moindre particularité. Aucune invention,
aucun renouvellement, pas I'ombre d'une audace
formelle, et pourtant... pourtant... la radicale évidence du
texte s'impose, sa violence comme sa détermination.
Mais voild, cette auteure est une dénonciatrice qui sait
écrire ! Elle remet en question, trop souvent bien sfir,
les choses les plus convenues, mais elle le fait avec ce
talent qui lui est propre de savoir investir la révolte,
la colére, I'immédiate revendication. Elle déteste la
bétise, elle en dit quelque chose avec cette vivacité

qu'une ceuvre déja forte supporte depuis nombre
de livres. Voici une ceuvre que j'aime malgré ses tics
évidents, malgré cette faiblesse intrinséque des manies qui la con-
duisent, Parce qu'il y a dans ces mots déchainés tant d'exigence afin que
toute vérité soit dite, parce qu'il y a dans ce déchainement de l'ironie,
du cynisme et une « grand-gueule » qu'il faut entendre. Dans son trés
beau texte « Quand on fait de la poésie », elle nous dit bel et bien que
sa maniére la plus intense d'y parvenir est de vivre ;

won /.| cest ce gu'on fait d'extraordinaire, fatigue inutile, on
B - 3

- fait des bulles sous la terre, autruches, taupes ou vipéres [...]

 on ne fait pas grand-chose, ¢a devient évident, mais on se
Sait des idées, tout de méme, on admire les bons vivants, et
~ l'admiration, c'est une chose qui prend du temps aussi, c'est
" fait comme ga (p. 51-53).
11 lui faut donc une parole forte pour parvenir i creuser au bout du sens le
terrible délabrement des villes, de la férocité des villes. Lucide, et j'insiste,
car « le respect est une bonne blague/quand la dérision le déroute/inutile
insipide » (« La dérision », p. 83). Et le tourbillon tonitruant qui entoure
I'écrivaine est parfois intolérable, jusqu'a la limite de I'abandon :
wn le bruit permet de développer
-~ d'extrémes capacités d'indifférence
- quand tout est a plein volume, la lassitude universelle
" fait a peine un bruit de mouche conire la vitre
B on n'entend méme plus l'existence
0 effleurer la transparence des yeux (« Le vacarme », p. 47).
Héléne Monetie est de celles qui résistent, qui refusent d'étre abruties
par cetle panique sonore qui couvre et qui fait taire. Elle ne concéde
rien, et la recension des effets de la déroute actuelle lui met 2 la bouche
I'extréme conviction de la dénonciation. Elle parle de ce qui dans le vrai
a du sens, et cela prend des allures de quéte, d'ultime recherche pour
savoir 1a place tenue alors par la parole qui prétend dire ce qui est. Rien
de plus, rien de moins, mais I'exactitude : « stupéfaits, nous rampons
sans lumiére/a travers des questions humanistes, humanitaires/interna-
tionales et fanatiques/fondamentalistes et militaires » (« Au ceeur du
monde », p. 37). Avec cela, il faut vivre, il faut écrire. Et Le blanc des
yeux est de ces livres qui donnent le temps d'entendre autre chose que
du bruit, mais bien le battement de cceur d'une vivante.

Héléne
Monette

La pierre et 'origine
Dans « Réveries », premiére partie du Réve de

pierre, Madeleine Gagnon coupe au scalpel les
phrases et les vers. Faut-il regretter que le style
de l'auteure perde ici la grande fluidité des
proses lyriques du Dewil du soleil qu'on
retrouvait déja dans les suites poétiques de
son Chant pour un Québec lointain ? On
doit reconnaitre que |'économie chirurgicale
des trés courts vers de cette partie, si elle
permet d'accéder 4 linstantanéité d'une
parole rocailleuse et brisée, presque souf-
frante, fait disparaitre quelque peu une si-
gnature qu'ailleurs on avait tant aimée. Par contre,
reconnaissons la fulgurance de certains traits, une efficacité quelque-
fois redoutable au coeur de cette suite aux accents qui évoquent par cer-
tains c6tés un Gilles Cyr : « La lune a mis/sa 1éte de papier/se mire dans
'océan/roc inversé » (p. 31). J'avoue trés franchement éire assez
dérouté par ce qui s'impose 2 la fois comme si naif et si beau. Elle dit
encore : « La campagne serait/cette mémoire tassée/d'antiques cités »
(p. 14). Et voila pourquoi, malgré quelques réserves, je succombe 2 ces
pieces de roc doux, aux effluves quelque peu lyriques de cette dérive en
pays du songe. Mais je dirai que je me sens plus i ['aise avec les stances
des deuxidme et troisitme parties « L'ceil photographique » et
« Promenades » (étrange série de titres trés anciens, comme obsolétes !),
parties qui ont des échos déji longuement visités par un Renaud
Longchamps, alors que naguére Normand de Bellefeuille entrait, quant 2
lui, dans les grottes de Lascaux oii s'est aventurée, plus récemment, une
Héléne Dorion. Ce pays des lointains passés originels offre 2 Madeleine
Gagnon un temps somptueux (elle qui avait si bellement dans Anfre
exploré les origines maternelle et féminine) :

Brisure d'aérolithe venue casser ce roc en mille pierres, il y a

des milliards d'années.

Je m'agenouille et palpe. J'apprends la matiére avec les

mains.

Combien d'oiseaux, de poissons et de mammiféres y ont

laissé plumes, écailles et griffes ? On ne sail.

Y a-t-il une mémoire pour la gravure du choc ?

A ma question pourtant, quelgue chose remue sur le sol

intérieur. (p. 65)
Gemmologie et parcours des pierres du monde, vivant comme intérieur,
on nous propose d'entrer dans la mémoire des falaises et des sols, de
retrouver des assises d'oll pourrait bien survenir la poésie, la photo
étant alors 'instant du cadre et de la fixité : quel art faut-il donc prati-
quer pour saisir dans ses facettes 1'universelle présence ? « Contemple
et étudie. La matiére enseigne autant que les humains. Parfois plus. »
(p. 71) Tableaux, musiques, flores et aubes parcellaires, voila des objets
de réve pour celle qui reste « chez soi, dedans la maison ou dans sa
cour dehors, s'il fait beau. » (p. 96) C'est alors que la quatriéme partie
du recueil peut advenir et proposer la « Lecture des pierres », en des
vers 12 aussi trés courts, mais dont le rythme crée cette ambiance buco-
lique, agricole et marine, tellement loin des tourments d'une Héléne
Monette qu'on ne peut s'empécher de se demander : en quelle paix per-
due les lueurs du soleil éclairaient-elles les aubes ?
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