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Le bel amour, le terrible 
amour qui emporte t< 
L'amour reste un sujet de prédilection pour beaucoup d'auteurs. Le bel amour, 

le grand amour, celui qui brûle tout, ou encore le jeu, le mensonge de 
la séduction qui laisse l'amertume après l'exaltation des corps. 

D ÈS SES PREMIERS ÉCRITS, JULIE STANTON a fait preuve d'une 
constance admirable. Poésie, prose ont démontré ses exi
gences. Elle risque tout chaque fois dans un chant, dans un 

roman, même si le jeu de « l'amour et du hasard » a été très souvent 
exploré en httérature. Encore une fois, elle entraîne son lecteur dans un 
récit exigeant, un univers où vie et mort s'emmêlent, s'enlacent dans 
une incantation fascinante. 

Avec La passante de Jérusalem, récit poétique, chant plutôt qui se 
divise en six stances, le lecteur accompagne une femme qui, dans un 
dernier souffle, tente de rejoindre l'homme qui l'a quittée, incapable 
qu'il était d'ignorer la tragédie du monde. Comment oublier l'horreur 
qui a éventré le siècle en envoyant des millions d'hommes et de femmes 
au bûcher ? « Douleur rouge de coquelicot. » La triste aventure de l'hu
manité suinte des murs, bloque le passage à l'amour et à l'abandon. 
Chant d'amour et de mort, Kamouraska ou Jérusalem, l'appel monte 
avec le gonflement de la poitrine. À peine un souffle, une brise qui 
caresse le rideau, ou encore ce vent imbibé des neiges du Saint-Laurent, 
le lecteur se courbe sur la couche de la gisante qui murmure son amour 
comme on le fait d'une prière. 

À trop entendre on n'entend plus, cependant que l'oreille col
lée sur le prochain siècle il y a peu d'espoir d'en finir avec la 
barbarie. Mais vous toujours n'avez cessé de placer sa tête 
exsangue parmi les tableaux profanés de l'univers. Bien 
qu'ici vous suiviez là-bas sa trace brûlée vive.Ô ce fantôme 
incessant autant que réel ! (p. 16) 

L'amour est-il possible quand l'humanité tue, viole, pille ? L'amour est-
il acceptable quand nous regardons la barbarie des siècles ? L'amant n'a 
pas su, n'a pas voulu de l'amnésie. Il ne pouvait se livrer au bonheur 
quand il y avait Jérusalem et toutes les horreurs. « Ça n'aura été qu'une 
halte. » Il est parti. L'amour devenu impossible pour cause de mémoire. 

Juhe Stanton nous emporte dans un souffle, un chant qui monte du 
Saint-Laurent lourd de ses brumes, pétrie l'être et moule le paysage. Par 
la magie de l'évocation, du souvenir, nous retrouvons les extases et les 
angoisses de cet homme obsédé par la mort. Nous cheminons à rebours 
sur ce qu'a été une passion sans compromission. 

•

Dans vos bras aux multiples détours j ' insistais : pourquoi 
questionner le monde et ses désastres quand quelqu'un 
meurt chaque nuit additionné à l'infini ? Mais pour vous, où 
que soit la cible, dans le crépitement des fusils, sous l'arme 
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sous un blouson, entre deux poings coup après coup, au bout 
du sabre femmes et enfants, les hommes pendus, il ne faut 
pas qu'on oublie, (p. 30) 

Chant sensuel, chant qui nous repousse au bord de la vie, au 
seuil de la mort alors que l'univers n'est qu'un battement de 
paupière. Ne jamais oublier... Le corps garde la mémoire des 
gestes, des matins heureux de Kamouraska. Le corps sait 
encore l'ivresse mais n'ignore pas les atrocités des barbares. 

Grandes marées d'équinoxes qui secouent les continents 
en se retirant, l'écriture de Juhe Stanton, à la fois charnelle 
et incantatoire, nous plonge entre l'extase et l'agonie. 
L'amante lance l'appel et le tocsin effrite la glace devant 
Kamouraska. « L'hiver règne sous la Terre, amour où sont 
tes bras ?... » La dernière parole se replie dans un chiffonnement 
d'aile. C'était la vie, c'est la mort. Le chant est bu par le silence. Et jouez 
le jeu, hsez les stances de Juhe Stanton à haute voix pour en saisir la 
musicalité, le phrasé et l'ampleur. Un véritable bonheur ! 

Livre superbement illustré par l'artiste Gemot Nebel, tableaux aux 
teintes chaudes et aux titres comme des poèmes, c'est là un travail d'édi
tion à signaler. Ce hvre est une fête pour l'œil. 

Les chants désespérés 
Christine Germain nous jette dans un tout autre univers 

avec ces Textes de la soif 'qui tiennent plus de l'écriture théâ
trale que du récit. Plusieurs de ces textes ont été entendus à 
la radio de Radio-Canada. Six « monologues à voix haute », 
précise l'auteure. Un monde sans partage et impitoyable. 
Aucun compromis, aucun désir d'enjoliver cet univers 
souvent agressif, vulgaire, dérangeant et compromettant. 
On ne peut aller plus bas, plus loin. Peut-il en être 
autrement avec de tels « héros » ? Ils sont si paumés 
qu'ils n'arrivent plus à dialoguer. Ils ont perdu le sens de l'autre, et tout 
ce qu'ils arrivent à murmurer, à hurler, c'est cette douleur qui fouille en 
eux et les broie. Christine Germain nous traîne dans les ruelles, dans la 
saleté, les guenilles, les chambres miteuses ou les taudis. Elle nous aban
donne avec les délires d'hommes et de femmes, proxénètes, prostituées, 
ivrognes, repoussants et affolants. 

La poésie peut surgir pourtant, comme un sourire entre deux jurons 
ou deux hurlements. Petits moments de beauté, petites fleurs qui s'ou-
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vrent un matin entre les poubelles et les déchets. Autant en profiter 
parce qu'ils sont rares. 
• M Tsé... des fo i s f regarde les lignes de mes mains... 

| des p 'tites routes qui s'croisent... 
f des p 'tits chemins qui s'arrêtent... 
I P't 'être qu 'on por te nos vies dans nos mains... 

•
J 'a imerais ça, arrêter de mour i r dans m a tête 
p i s dans mes mains... mais chus p a s capable... (p. 22) 

Textes hachurés, parsemés de points de suspension qui montrent que le 
dit n'est qu'un aperçu de ce qui pourrait être entendu, nous progres
sons par à-coups, jusqu'à l'irréparable, jusqu'à l'effondrement dans la 
fohe ou la mort. Christine Germain a l'art de nous abandonner quand 
nous sommes à la limite de la démence. Des anges déchus qui ne savent 
qu'agresser, mutiler, mer quand ils croient trouver la tendresse. 

Présenté sans aucun artifice, sans maquillage, cet univers est repous
sant et l'auteure ne fait jamais de concessions. Difficile de hre ces textes 
sans le support de la voix. Textes de la soj/passent beaucoup mieux sur 
le disque qui accompagne le hvre. Sans doute la meilleure façon d'abor
der ce travail qui demeure un coup de poing en plein front. Et même si 
vous « écoutez le hvre », il n'est pas du tout certain que ces éclopés 
réussiront à vous retenir. Nous sommes au plus fort de la désespérance, 
de la révolte et... à la limite du langage. 

L'amour comme un jeu 
Gérard Etienne dans ce court texte offre un monde qui peut sembler 

bien léger et superficiel, surtout si nous avons lu les hvres dont il est 
question ici en rafale. Un bar de Montréal où les gigolos de la com
munauté haïtienne font métier de séduire les femmes, blanches de 
préférence. Ils attendent dans l'ombre comme des araignées qui, le 
moment venu, se jettent en avant pour capturer leur proie. Serge 
Lespérance est de ceux-là. Fier, beau garçon, bonnes manières, il 
chasse la femelle tout en se faisant entretenir par son infirmière de 
femme. Docteur en mensonges, le beau Serge se fait passer pour 
médecin et, comme il se doit, la jeune et séduisante Nicole tombe 
dans les filets de cet expert qui pavoise devant les copains. La 
suite, on la devine... 
Eh oui ! La petite oie pure et vierge de la campagne se fait dévorer 
par le méchant loup des villes. La petite Gaspésienne qui rêvait du 

prince charmant y laisse ses ailes en plus d'y perdre sa virginité. 
Histoire ficelée de gros fils blancs et boursouflée de chchés. Gérard 

Etienne tente bien d'injecter un peu de poids social à son récit, mais 
c'est peine perdue. Même si tous les hommes d'Haïti étaient des impos
teurs qui se donnaient des titres et des diplômes pour en mettre plein la 
vue aux Blancs, cela ne justifierait jamais un mauvais texte. 

I
Je n ' a i moi aucun problème avec le bacouloutisme qui est à 
l'origine de notre histoire en tant que peuple. J'y vois même 
un trait de génie. Il fallait le fa i re : imiter la signature d'un 
maître blanc p o u r fu i r les habitations où l'on se fa isa i t 

fouetter, couper les oreilles, les doigts, les jambes, a u moin
dre écart de conduite, (p. 32-33) 

Bien sûr, la morale est sauve. Les bons Haïtiens dénoncent Serge 
Lespérance et le menteur est confondu. Sa femme le chasse et les deux 
jeunes Québécoises peuvent de nouveau regarder l'avenir, oublier le men
songe et rêver encore d'un prince, un peu moins charmant mais au porte
feuille bien garni. La virginité est retrouvée ! Si, si... Un texte désolant et 
une écriture à peine maîtrisée. Le « bacouloutisme » serait de penser que 
nous sommes en littérature avec ce texte de Gérard Etienne. __ 
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