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TRADLCTION

Frederie Martin

cophones du Québec un tour volontiers obsédant — on ne

compte plus, en effet, les romans qui prennent appui sur ce théme
—, elle semble préoccuper tout autant les auteurs d'expression
anglaise. C'est du reste par cefte porte qu'en 1988, avec A Casual
Brutality (traduit, en 1992, par Retour a Casaguemada), Neil
Bissoondath entrait en littérature, D'origine indienne par ses ancétres,
mais né dans une ile des Antilles puis émigré a Toronto, Rajnath, narra-
teur louvoyant entre deux pays « insaisissables », héritait en somme de
l'itinéraire complexe de I'écrivain trinidadien. Dix ans plus tard, Tous
ces mondes en elle (The Worlds Within Her, originellement publié en
1998 par Alfred A. Knopf Canada), son sixiéme livre, aborde un sujet
similaire, médiatisé cette fois par des voix féminines.

Un roman dense

Yasmin, I'héroine de Tous ces mondes en elle, est aussi née aux
Antilles, dans une famille d'ouvriers agricoles partis des Indes au xx®
sicle. Mais arrivée au Canada au temps de sa prime
enfance — Shakti, 1a mére, a décidé d'émigrer dés
aprés le mystérieux assassinat de son mari, un politi-
cien ambitieux et narcissique —, elle s'est fait fort
d’éliminer tout lien avec l'ile natale. Et maintenant, 2
quarante ans, elle doit y retourner pour rapatrier les
cendres de Shakti qui vient de mourir.

Est-ce afin de mieux rendre l'idée des multiples
mondes qui, tant bien que mal, cohabitent en
Yasmin ? Bissoondath a en tout cas donné au
roman une structure assez complexe, constituée
de trois récits qui alternent continfiment. L'un
provient de Shakti, qui profite du coma d'une
vieille amie pour se confier comme jamais
auparavant. A travers ce long monologue qui revét une fonction
cathartique, Bissoondath compose un magnifique portrait de femme
forte qui a on ne peut mieux compris les conventions et les conflits de
sa société, el est consciente d'appartenir a I'Histoire. « Je ne suis pas un
produit fini, M™ Livingston. Je suis un processus », dit-elle d'ailleurs a
son amie,

A Shakti échoiront les ultimes mots du roman — mots qui expriment
l'idée force de Bissoondath : « Figurez-vous, ma chere, je n'ai pas
qu'une seule identité. Aucun de nous n'en a juste une. Sinon, quel
drame ce serait, vous ne trouvez pas ? » Yasmin,  l'inverse, ne posséde
pas cette sérénité. Cette Noire mariée & un architecte blanc est 2 la fois
inquitte et léthargique, et la seule perspective d'un bref séjour aux
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Voila des fictions qui indiquent comment se perdre
avant de (peut-€tre) retrouver son propre moi.

Antilles la plonge dans une anxiété totale. Le présent de Yasmin en
voyage dans I'le et un ensemble de réminiscences douloureuses, qui
surgiront progressivement 2 la faveur du retour aux sources, forment les
deux autres volets du roman.

L'enjeu du voyage est bien siir la réconciliation, ou du moins I'accep-
tation, pour Yasmin, de « tous ces mondes en elle ». Si Bissoondath
parvient 4 représenter le cheminement de ce personnage tourmenté
avec autant d'efficacité que d'émotion, c'est cependant la voix inou-
bliable de Shakti qui s'impose tout du long. Il appert que I'écrivain a fait
d’elle son porte-parole, et de son monologue nous viennent les passages
les plus denses du roman.

Révolution chinoise

C'est également un voyage qui permettra i David Le Clair, le narrateur
d'Amants, de Charles Foran, de réconcilier les multiples facettes qui
fondent son identité. Au début il n'en méne pas large, ce divorcé qui
parle déji, 2 senlement trente-quatre ans, de sa « vie complétement
foirée ». Avec son meilleur ami Ivan Fodorov, un homosexuel 2 la per-
sonnalité « compliquée, et intéressante », qui « a |'élégance sombre
d'un mannequin » et se meurt du sida, il hante Le Remys, un café situé
dans le Mile End, en bordure du Plateau-Mont-Royal. Aucun doute : ce
quartier multiethnique au superlatif — s'y empilent Portugais, Italiens,
Vietnamiens, Indiens, Guatémaltéques et « yuppies francophones toqués
de rénovations qui logent au-dessus de clans d'assistés sociaux de pére
en fils » — convient bien 2 ce juif au nom francophone dont la langue
premiére est I'anglais,

Amants s'ouvre en décembre 1989 ; un mois plus tard, Le Clair
sera installé 4 Beijing, pour y enseigner la traduction. Ce déplace-
ment du narrateur donne lieu & un roman divisé en deux parties,
la premiére — celle qui, en quelque sorte, sert i cerner le per-
sonnage et les causes de son sentiment de ratage — étant con-
sacrée A l'existence montréalaise, landis que la seconde se
déroule en Chine.

Journaliste, romancier et nouvellier, Charles Foran a déja
écrit plusieurs romans et récits, mais Amanis est son premier
livre traduit en frangais. Publié originellement en 1997 sous le
titre de Butterfly Lovers, il a valu 4 son auteur le prix QSPELL,
décerné chaque année 2 un roman écrit en anglais au
Québec. Récompense plutdt méritée, du moins si on en juge
d'aprés la traduction. Foran a en effet réussi [a un livre de
lintériorité sans trop de fausses notes. Ainsi, le désarroi, voire la crise
existentielle de David, homme habité par 'idée que « la conscience de
soi est un terrible fardeau pour qui est convaincu que sa situation ne
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refléte ni son véritable destin ni ses espérances », sont explorés de fagon
hautement crédible. Tout aussi crédibles apparaissent les personnages
qui composent son entourage immédiat et parmi lesquels se démarque
au premier chef la mére. Sur cette figure de socialiste qui a milité avec
Fred Rose avant de devenir une intellectuelle respectée, le roman s'at-
tarde assez longuement, montrant ainsi que de toutes les identités du
narrateur — de pére, d'ami, d'amourenx... —, on ne saurait oublier
celle de fils. Se dessine dés lors, parallélement aux pérégrinations de
David dans Montréal puis en Chine, la cartographie d'une certaine con-
dition masculine,

Et c’est lorsqu'il se transpose en Chine qu'Amants devient tout 2 coup
moins convaincant. Le narrateur vivra 12 une bien touchante histoire
d'amour. Mais cette partie s'étire indfiment et finit par prendre un tour
aussi artificiel que convenu. Lidée du voyage comme conquéte de son
identité devient en effet par trop évidente, ce qui enléve de I'impact au
propos défendu par Foran.

Dieu est une femme

C'est sur les routes de I'Amérique rurale que pour sa part David
Homel lance I'héroine de son quatriéme roman, I'’Evangile selon
Sabbitha. Sabbitha Hunter, qui fuit son village natal et des amours inces-
tueuses avec son oncle, rencontre en chemin Nathan Gazarra, un
vieux colporteur juif faisant également office de prédicateur. Dans
la jeune femme, le presque vieillard voit d'emblée un nouveau
messie. L'extréme sensualité de I'une, la verve imprécatoire de
l'autre constitueront vite un mélange explosif qui déchaine les
passions et exacerbe la violence..,

Avec L'Fvangile selon Sabbitha, Homel invente une fable cruelle
et fantaisiste qui parait d'abord revisiter le Nouveau Testament :
comme pour Jésus-Christ les foules se pressent dans le sillage
de cetfe autre messie, et on |'exhorte au miracle. Mais juste-
ment : « Montrez un miracle aux gens, et ils vont aussit6t en

demander davantage, puis ils vont s'abstenir de faire des
commentaires ef attendre que vous doubliez les effets spé-
ciaux. » Il reste qu'en matiére d'actes surnaturels, Sabbitha accomplit
surtout celui, « habitel », « qui se produit entre un homme et une
femme » ; son corps, la messie inventée par Gazarra a choisi de le don-
ner 4 ses disciples de bonne volonté d'une fagon toute littérale.

A ces épisodes qui semblent renvoyer aux grandes années de la révo-
lution sexuelle — révolution dont les femmes ne sortirent pas toujours
gagnantes —, Homel greffe une réflexion ironique sur les sectes, la
croyance, les gourous dont le pouvoir est fait de charisme sexuel et
d'aptitudes 2 manipuler autrui. Bien qu'elle posséde ces caractéris-
tiques, Sabbitha, créature du colporteur et objet du désir des hommes
(ou d'une masse de « demi-hommes »), conserve une ambiguité que
I'écrivain n'a su ou n'a pas voulu résoudre. Son pouvoir est relatif, « Si
I'on est victime, on a assurément besoin d'un messie. Si le messie est lui
aussi une victime, de qui aura-t-il besoin ? » se demande d'ailleurs
I'héroine dans un accés de lucidité.

A l'instar des personnages de la Yasmin de Bissoondath et du David
Le Clair de Foran, Sabbitha Hunter se livre en somme 2 une certaine
quéte existentielle et A une tentative de réappropriation de soi. La quéte
est & combien originale, qui se double d'une représentation acerbe de
I'ignorance, de la superstition, de la hétise susceptibles de conduire 2 la
folie meurtriére dés lors qu'elles commandent 4 un groupe. C'est ainsi
que, sous ses dehors de fable jouissive, L'Evangile selon Sabbitba con-
tient une charge féroce contre les dérives du religieux. Nous sera aussi
donnée une vérité ultime : les gens « n'ont pas besoin d'étre libérés
d'eux-mémes, ils ont besoin d'étre sauvés d'eux-mémes ». Voild une
vérité que les gourous en tous genres ont bien comprise. N
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