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Les labyrinthes 
de l'identité 

Voilà des fictions qui indiquent comment se perdre 
avant de (peut-être) retrouver son propre moi. 

Frédéric Martin 

S I LA QUESTION IDENTITAIRE PREND CHEZ LES écrivains fran­
cophones du Québec un tour volontiers obsédant — on ne 
compte plus, en effet, les romans qui prennent appui sur ce thème 

—, elle semble préoccuper tout autant les auteurs d'expression 
anglaise. C'est du reste par cette porte qu'en 1988, avec A Casual 
Brutality (traduit, en 1992, par Retour à Casaquemada), Neil 
Bissoondath entrait en httérature. D'origine indienne par ses ancêtres, 
mais né dans une île des Antilles puis émigré à Toronto, Rajnath, narra­
teur louvoyant entre deux pays « insaisissables », héritait en somme de 
l'itinéraire complexe de l'écrivain trinidadien. Dix ans plus tard, Tous 
ces mondes en elle (The Worlds Within Her, originellement pubhé en 
1998 par Alfred A. Knopf Canada), son sixième hvre, aborde un sujet 
similaire, médiatisé cette fois par des voix féminines. 

Un roman dense 
Yasmin, l'héroïne de Tous ces mondes en elle, est aussi née aux 

Antilles, dans une famille d'ouvriers agricoles partis des Indes au m e 

siècle. Mais arrivée au Canada au temps de sa prime 
enfance — Shakti, la mère, a décidé d'émigrer dès 
après le mystérieux assassinat de son mari, un politi­
cien ambitieux et narcissique —, elle s'est fait fort 
d'éliminer tout hen avec llle natale. Et maintenant, à 
quarante ans, elle doit y retourner pour rapatrier les 
cendres de Shakti qui vient de mourir. 
Est-ce afin de mieux rendre l'idée des multiples 
mondes qui, tant bien que mal, cohabitent en 
Yasmin ? Bissoondath a en tout cas donné au 
roman une structure assez complexe, constituée 
de trois récits qui alternent continûment. L'un 
provient de Shakti, qui profite du coma d'une 

vieille amie pour se confier comme jamais 
auparavant. À travers ce long monologue qui revêt une fonction 

cathartique, Bissoondath compose un magnifique portrait de femme 
forte qui a on ne peut mieux compris les conventions et les conflits de 
sa société, et est consciente d'appartenir à l'Histoire. « Je ne suis pas un 
produit fini, Mre Livingston. Je suis un processus », dit-elle d'ailleurs à 
son amie. 

À Shakti échoiront les ultimes mots du roman — mots qui expriment 
l'idée force de Bissoondath : « Figurez-vous, ma chère, je n'ai pas 
qu'une seule identité. Aucun de nous n'en a juste une. Sinon, quel 
drame ce serait, vous ne trouvez pas ? » Yasmin, à l'inverse, ne possède 
pas cette sérénité. Cette Noire mariée à un architecte blanc est à la fois 
inquiète et léthargique, et la seule perspective d'un bref séjour aux 

Antilles la plonge dans une anxiété totale. Le présent de Yasmin en 
voyage dans l'île et un ensemble de réminiscences douloureuses, qui 
surgiront progressivement à la faveur du retour aux sources, forment les 
deux autres volets du roman. 

L'enjeu du voyage est bien sûr la réconciliation, ou du moins l'accep­
tation, pour Yasmin, de « tous ces mondes en elle ». Si Bissoondath 
parvient à représenter le cheminement de ce personnage tourmenté 
avec autant d'efficacité que d'émotion, c'est cependant la voix inou­
bliable de Shakti qui s'impose tout du long. Il appert que l'écrivain a fait 
d'elle son porte-parole, et de son monologue nous viennent les passages 
les plus denses du roman. 

Révolution chinoise 
C'est également un voyage qui permettra à David Le Clair, le narrateur 

d'Amants, de Charles Foran, de réconcilier les multiples facettes qui 
fondent son identité. Au début il n'en mène pas large, ce divorcé qui 
parle déjà, à seulement trente-quatre ans, de sa « vie complètement 
foirée ». Avec son meilleur ami Ivan Fodorov, un homosexuel à la per­
sonnalité « compliquée, et intéressante », qui « a l'élégance sombre 
d'un mannequin » et se meurt du sida, il hante Le Remys, un café situé 
dans le Mile End, en bordure du Plateau-Mont-Royal. Aucun doute : ce 
quartier multiethnique au superlatif — s'y empilent Portugais, Italiens, 
Vietnamiens, Indiens, Guatémaltèques et « yuppies francophones toqués 
de rénovations qui logent au-dessus de clans d'assistés sociaux de père 
en fils » — convient bien à ce juif au nom francophone dont la langue 
première est l'anglais. 

Amants s'ouvre en décembre 1989 ; un mois plus tard, Le Clair 
sera installé à Beijing, pour y enseigner la traduction. Ce déplace­
ment du narrateur donne heu à un roman divisé en deux parties, 
la première — celle qui, en quelque sorte, sert à cerner le per­
sonnage et les causes de son sentiment de ratage — étant con­
sacrée à l'existence montréalaise, tandis que la seconde se 
déroule en Chine. 

Journaliste, romancier et nouvelher, Charles Foran a déjà 
écrit plusieurs romans et récits, mais Amants est son premier 
hvre traduit en français. Pubhé originellement en 1997 sous le 
titre de Butterfly Lovers, il a valu à son auteur le prix QSPELL, 
décerné chaque année à un roman écrit en anglais au 
Québec. Récompense plutôt méritée, du moins si on en juge 
d'après la traduction. Foran a en effet réussi là un hvre de 
l'intériorité sans trop de fausses notes, Ainsi, le désarroi, voire la crise 
existentielle de David, homme habité par l'idée que « la conscience de 
soi est un terrible fardeau pour qui est convaincu que sa situation ne 
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reflète ni son véritable destin ni ses espérances », sont explorés de façon 
hautement crédible. Tout aussi crédibles apparaissent les personnages 
qui composent son entourage immédiat et parmi lesquels se démarque 
au premier chef la mère. Sur cette figure de socialiste qui a milité avec 
Fred Rose avant de devenir une intellectuelle respectée, le roman s'at­
tarde assez longuement, montrant ainsi que de toutes les identités du 
narrateur — de père, d'ami, d'amoureux... —, on ne saurait oublier 
celle de fils. Se dessine dès lors, parallèlement aux pérégrinations de 
David dans Montréal puis en Chine, la cartographie d'une certaine con­
dition masculine. 

Et c'est lorsqu'il se transpose en Chine qu'Amants devient tout à coup 
moins convaincant. Le narrateur vivra là une bien touchante histoire 
d'amour. Mais cette partie s'étire indûment et finit par prendre un tour 
aussi artificiel que convenu. L'idée du voyage comme conquête de son 
identité devient en effet par trop évidente, ce qui enlève de l'impact au 
propos défendu par Foran. 

Dieu est une femme 
C'est sur les routes de l'aAmérique rurale que pour sa part David 

Homel lance l'héroïne de son quatrième roman, L'Évangile selon 
Sabbitha. Sabbitha Hunter, qui fiiit son village natal et des amours inces­

tueuses avec son oncle, rencontre en chemin Nathan Gazarra, un 
vieux colporteur juif faisant également office de prédicateur. Dans 
la jeune femme, le presque vieillard voit d'emblée un nouveau 
messie. L'extrême sensualité de l'une, la verve imprécatoire de 
l'autre constitueront vite un mélange explosif qui déchaîne les 
passions et exacerbe la violence... 
Avec L'Évangile selon Sabbitha, Homel invente une fable cruelle 
et fantaisiste qui paraît d'abord revisiter le Nouveau Testament : 
comme pour Jésus-Christ les foules se pressent dans le sillage 
de cette autre messie, et on l'exhorte au miracle. Mais juste­
ment : « Montrez un miracle aux gens, et ils vont aussitôt en 
demander davantage, puis ils vont s'abstenir de faire des 

commentaires et attendre que vous doubliez les effets spe­
ll reste qu'en matière d'actes surnaturels, Sabbitha accomplit 

surtout celui, « habituel », « qui se produit entre un homme et une 
femme » ; son corps, la messie inventée par Gazarra a choisi de le don­
ner à ses disciples de bonne volonté d'une façon toute littérale. 

À ces épisodes qui semblent renvoyer aux grandes années de la révo­
lution sexuelle — révolution dont les femmes ne sortirent pas toujours 
gagnantes —, Homel greffe une réflexion ironique sur les sectes, la 
croyance, les gourous dont le pouvoir est fait de charisme sexuel et 
d'aptitudes à manipuler autrui. Bien qu'elle possède ces caractéris­
tiques, Sabbitha, créature du colporteur et objet du désir des hommes 
(ou d'une masse de « demi-hommes »), conserve une ambiguïté que 
l'écrivain n'a su ou n'a pas voulu résoudre. Son pouvoir est relatif. « Si 
l'on est victime, on a assurément besoin d'un messie. Si le messie est lui 
aussi une victime, de qui aura-t-il besoin ? » se demande d'ailleurs 
l'héroïne dans un accès de lucidité. 

À l'instar des personnages de la Yasmin de Bissoondath et du David 
Le Clair de Foran, Sabbitha Hunter se hvre en somme à une certaine 
quête existentielle et à une tentative de réappropriation de soi. La quête 
est ô combien originale, qui se double d'une représentation acerbe de 
l'ignorance, de la superstition, de la bêtise susceptibles de conduire à la 
fohe meurtrière dès lors qu'elles commandent à un groupe. C'est ainsi 
que, sous ses dehors de fable jouissive, L'Évangile selon Sabbitha con­
tient une charge féroce contre les dérives du religieux. Nous sera aussi 
donnée une vérité ultime : les gens « n'ont pas besoin d'être hbérés 
d'eux-mêmes, ils ont besoin d'être sauvés d'eux-mêmes ». Voilà une 
vérité que les gourous en tous genres ont bien comprise. - , 
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Derrière les embruns 

« Les passionnés d'histoire liront 
avec émotion le très beau et 

classique Derrière les embruns. » 

David Lonergan, L'Acadie Nouvelle 
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Françoise Enguehard 

Les litanies de l'tle-aux-CMens 

« Ce premier roman séduit, étonne 
et crée l'attente... d 'un prochain ! » 

lulie Gauthier, Le Caboteur 

En vente dans toutes 
les bonnes librairies. 
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Anna Malenfant 
Gloire de l'Acadie et du Canada 

Grande cantatrice acadienne, 
Anna Malenfant connaîtra un succès 
retentissant au sein du Trio Lyrique de 
Montréal et à Radio-Canada. 
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Chroniques d'une île de la côte 

« On embarque dans ses histoires 
comme si de rien était et on le suit. 
Son style est sobre, souple et 
toujours vivant. » 

David Lonergan, L'Acadie Nouvelle 
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