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Vieilles plumes, 
soleils inédits 

Trois romanciers, chevronnés de pied en cap, mettent en scène 
le passé sous le déguisement du présent. Parfois avec 

un étrange bonheur... 

L E ROMAN DU TERROIR N'EST PAS MORT. Autrefois heu d'expres­
sion des valeurs les plus édifiantes, il est maintenant envahi par 
un curieux mélange de primitivisme et de modernité, sur les plans 

tant moral que matériel. 

La Scouine ressuscitée 
Tel est le cas, du moins, du Stomboat de Roger Fournier. Le « bateau 

à pierres » qui donne son titre au roman, cette plateforme mobile qui 
servait à l'épierrage des champs, symbolise une relation étroite avec la 
terre, la nature et les instincts qui sommeillent au plus profond de la 
conscience. Il y a quelque chose de lourd chez les ruraux que nous 

peint Fournier, et cette lourdeur tient notamment aux 
épais nœuds affectifs qui, à la faveur des souvenirs 
porteurs d'événements extraordinaires, libèrent une 
émotion ravageuse. 
Pourtant, ces paysans ou demi-paysans sont bien 
de leur époque. Ils regardent la télévision, 
envoient leurs enfants à l'école par l'autobus sco­
laire, les inscrivent dans des camps de vacances, 
conduisent des machines agricoles dernier cri, 
sont même frottés de psychologie. Renaud, le 
protagoniste-sujet, est parfaitement conscient 
de son état de détraqué, lui qui a été la vic­
time d'une mère tôt séparée de son mari 
infidèle et rendue hargneuse pour la vie. 

La protagoniste-objet, Sawinne, pourrait être décrite 
comme une résurrection de la première paysanne naturaliste de 

notre httérature, que son nom rappelle d'ailleurs : la Scouine, d'Albert 
Laberge. Sawinne est à la fois Scouine et swine (porc)... Certes, elle est 
belle et grassouillette, et cultive vigoureusement les joies de la chair. 
Une Scouine attirante et non dépourvue de générosité. Or, elle vit son 
plus grand amour, sa seule passion véritable, avec son oncle Norbert, se 
fait faire un enfant par un autre oncle, est l'objet d'une tendresse exces­
sive de la part de Josué, son père ; et comme, par jalousie, Josué a tué 
Norbert, elle se venge ; elle plante une fourchette dans les deux yeux de 
l'auteur de ses jours ! 

Fille de l'Amérindienne qui a détrôné la femme légitime de Josué 
(pour disparaître aussitôt), responsable de la déchéance de son père 

qu'elle a rendu aveugle, Sawinne attire sur elle la vengeance de son 
demi-frère, Renaud, et de sa belle-mère, Josette, qui se liguent contre 
elle et la tuent. Le stomboat sert à transporter le corps. C'est là tout son 
office, car le symbolisme, chez Fournier, tourne court. Il en va ainsi de 
l'analyse des êtres ou de la description des choses. On a constamment 
l'impression d'un schématisme de l'écriture, qui donne à tout un style 
caricatural. Les évocations de l'acte charnel sont d'une plate crudité, et 
même la cruauté censément « diabolique » (p. 64) des personnages fait 
sourire. Chez Fournier, on se tue à la fourchette ou au couteau à 
boucherie1 (voir les suicides « mutuels » de Josué et de son frère 
Michel). 

Ajoutons à cela des réflexions profondes (de quelques millimètres) 
sur le mal ou sur le monde, tel : « Le monde entier est assis sur un 
immense stomboat, et c'est l'être humain qui le tire vers le néant » 
(p. 139), et on prendra la mesure d'un roman du terroir moderne, 
certes, mais aussi creux que Restons chez nous ! ou L'appel de la terre, 
de Damase Potvin. 

Une écriture berceuse 
Chez Roch Carrier, on trouve aussi la confrontation entre modernité 

et tradition, mais elle est mise en scène de façon beaucoup plus 
convaincante. 

À quoi tient le pouvoir d'envoûtement de La 
chaise ? À l'écriture, bien entendu. Car ce 
« roman » qui en est si peu un, qui est plutôt une 
suite d'évocations autobiographiques centrées sur 
la figure de la grand-mère de l'auteur, fait revivre 
avec beaucoup d'art et de sensibilité une époque 
révolue. L'assise, peut-on dire, de l'évocation est 
une chaise berçante, grossièrement façonnée 
par Anatole, le grand-père beauceron, pour 
son Odéhe avec qui il vient d'emménager au 
fond des bois. Mais Odéhe ne reste pas pas­
sive sur son siège. Elle se berce à toute 
volée, et c'est sur ce navire presque aérien2 

qu'elle traverse le temps, tout en témoi­
gnant de la très grande noirceur de l'existence 
qu'elle a vécue. 
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Et l'auteur témoigne avec elle, s'indignant de l'immense injustice 
subie par ces âmes droites et intelligentes du passé, que le contexte 
social (et, disons-le, national) a condamnées à l'ignorance et « aux 
travaux forcés » (p. 106). La religion occupe une bonne place au banc 
des accusés, mais elle n'est pas la seule coupable, et l'élite intellectuelle 
était sans doute elle-même responsable de la parcimonieuse diffusion 
des connaissances. De là la colère de l'écrivain « contre les respon­
sables de ce grand malheur d'un petit peuple qu'on a voulu ignorant 
pour le garder soumis » (p. 36). 

La vie âpre avait malgré tout ses moments de grâce. On les trouve 
surtout du côté de la parole. En butte à tous les malheurs possibles, 
Odéhe se plaignait très volontiers, mais dans un langage d'une extraor­
dinaire vitalité que son petit-fils se plaît à célébrer, le rapprochant de la 
verve de Rabelais et de Montaigne, remontant plus loin encore dans la 
mémoire de la langue. « Trou du cul d'un ver à pattes !» — tel était le 
juron préféré de la bonne vieille. Les mots les plus pittoresques, parfois 
aussi éloignés des etymologies que les forgeries de Gauvreau (tel ce sy­
nonyme de fracassé : morquaquoquassé, dont les deux dernières syl­
labes livrent sans doute le sens), se succèdent joyeusement dans sa con­
versation. Roch Carrier n'évite pas toujours la complaisance, fait penser 
à Adjutor Rivard quand il décrit la charrette d'Ajiatole avec les mots 
sacrés de l'artisan, au Pierre Huneau d'Yves Thériault3 se gargarisant de 
vocables savoureux ou à Antonine Maillet quand il fait référence à 
Rabelais. Mais à travers ces petits pillages, il est profondément lui-
même, et c'est en poète, en conteur, en romancier tout ensemble qu'il 
nous communique son émotion devant le passé qui l'habite, un passé 
plus présent que le présent parce qu'il donne un sens à ce qui, sans lui, 
n'en aurait plus. 

Rien de plus simple qu'une fruste berçante, et rien de plus simple 
non plus que ce hvre qui lui rend hommage ; et pourtant, le heu com­
mun est presque toujours évité. Une voix, combien chaleureuse, parle 
du temps, de l'infini, de la nuit dont on finit bien par sortir et de toute 
l'ombre qui, à coups de mots miraculeux, éclaire l'avenir. 

Un roman étonnant 
Avec beaucoup plus d'aplomb que le stomboat de Fournier, le soleil 

fait régner, sur le roman de Pierre Gélinas, une présence symbolique 
qui assure la profondeur du sens. Le fait est d'autant plus méritoire qu'il 
s'agit d'une fiction politique, comme il s'en écrit si peu au Québec, 
surtout depuis la fin des années soixante-dix et la prétendue « mort des 
idéologies ». Genre difficile entre tous, le roman politique risque fort de 
passer avec l'époque qui le suscite. Il n'accède au succès durable que 
par le travail de l'écriture : je pense à La condition humaine, de 
Malraux, ou, à un moindre degré, aux Mandarins, de Simone de 
Beauvoir, qui comptent parmi les grandes réussites de ce type de 
romans dans le domaine français. Au Québec, Le soleil, de Gélinas, 
deuxième d'une trilogie dont le premier volet s'intitule Les neiges 
(1996), est certainement une œuvre des plus dignes d'attention. 

Nourri des expériences de l'auteur, homme d'action qui fut membre 
de la direction du Parti communiste canadien dans les années 
cinquante, homme de lettres aussi qui publia deux romans au tournant 
de la Révolution tranquille4, Le soleil évite tous les traquenards d'une 

fiction engagée qui reproduirait tels quels 
les débats politiques du présent ou du 
passé. Le romancier transforme la problé­
matique, imagine un modèle qui présente 
l'avantage de rappeler avec précision 
toutes sortes d'aspects de la vie politique 
des dernières années tout en déplaçant 
les enjeux, de façon à ne jamais tom­
ber dans le pamphlet. 

Le coup de maître ici consiste à 
opposer un parti gouvernemental, 
qui défend les valeurs démocra­
tiques tout en satisfaisant ses mes­
quins intérêts de classe, et un mouvement fas-
cisant, xénophobe, pourtant aligné sur un idéal de justice con­
forme aux intérêts populaires. Ce n'est donc pas le combat des bons 
contre les méchants, selon le manichéisme si fréquent dans le récit des 
affrontements politiques, mais une histoire collective complexe, cons­
tamment évoquée à partir des histoires individuelles et qui s'alimente à 
une sorte d'esprit du temps (symbolisé par les mouvements sous-
jacents d'une saison, l'été, qui impose la toute-puissance du soleil) que 
l'auteur évoque avec intelligence, sinon toujours avec clarté. 

Rien d'un roman léger, de fait. Aucun humour pour tempérer la 
vérité. Mais le lecteur patient sera récompensé par une vision des 
choses humaines, sociales et politiques d'une rare densité. - , 

1. Couteau, fourchette... Ils annoncent peut-être symboliquement le meurtre final, 
dont les armes sont les mains (« [...] aussi rapidement que Sawinne avait 
planté la fourchette dans les yeux de son père, Renaud enfonça deux doigts dans 
les yeux de sa partenaire », p. 135 — les mains sont des fourchettes dont les 
dents sont les doigts) et le membre viril (lame) : poussé par Josette, belle-mère 
de tous les deux, Renaud étrangle Sawinne tout en la pénétrant ! 

2. Carrier ne répugne pas aux métaphores baroques, qui ont chez lui le charme 
d'une certaine naïveté. 

3. On décèle aussi le souvenir des Commettants de Caridad dans la situation du 
narrateur qui, sous le ciel du Mexique, salue son passé avec des apostrophes 
espagnoles et des rasades de bon vin. 

4. Les vivants, les morts et les autres, Montréal, Cercle du livre de France, 1959, 
et L'or des Indes, même éditeur, 1962. Le premier a remporté le prix du Cercle 
du livre de France. Je signale que l'auteur fuit la publicité avec le même entête­
ment que Réjean Ducharme, et que son nom ne figure pas dans les dictionnaires 
de littérature courants. 
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