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UTOI'OKÏÏUIT 
Gaétan Soucy 

Autobiographie 
approximative 

1958 : 21 octobre, naissance à Montréal dans le quartier ouvrier 
d'Hochelaga, d'une famille nombreuse. Pèse un peu plus de quatre 
kilos. Défaut de fabrication à la jambe gauche qui occasionnera durant 
son enfance diverses hospitalisations. 
1962 : Jour de la Saint-Valentin, naissance de sa petite sœur Brigitte. 
Juillet-août, opéré par un médecin fou qui, ô miracle de la Science, 
même dévoyée, redonne forme humaine à sa jambe gauche. 8 août : 
avouant à son père qu'il est en train de vivre « la plus belle journée 
de sa vie » (!), il apprend brutalement à quatre ans ce qu'il n'avait 
jusqu'ici que deviné confusément, à savoir que les êtres sont mortels. 
Choc dont il n'est pas à ce jour rétabli. 
1963 : Découvre la musique, produit ses premiers accords à la guitare, 
adore aller à l'école, rêve de devenir pianiste. Scrupuleux et sensible 
aux exigences de l'Église, est affectueusement surnommé par ses frères 
aînés Kid-Curé. Sa mère a recours aux services d'un prêtre pour le con­
vaincre qu'il plaît davantage à Dieu que les enfants dorment plutôt que 
de se faire des cerniîs sous les yeux en passant leurs nuits à prier pour 
le salut de tout un chacun. 
1967 : Naissance le 15 mars d'une nièce qu'il affectionnera toute sa vie 
et qui habite maintenant loin de lui, à Paris. Initié depuis lurette à cer­
tains récits bibliques que son père lui ht le soir, découvre bientôt l'u­
nivers de Tintin, puis, intrépide, celui de Bob Morane. Apprend par un 
camarade avisé comment la médecine exphque le mystère de la nais­
sance, hypothèse qui continue encore aujourd'hui de le laisser songeur. 
Se lasse a.ssez vite de l'ennemi mortel de l'Ombre Jaune. 
1970:29 mai (avril ?), après une campagne électorale jubilatoire, s'ef­
fondre psychiquement devant la défaite du parti indépendantiste : il a 
onze ans, ce sera la dernière fois de sa vie qu'il prtïndra à cœur la chose 
politique. Crise d'Octobre, l'aArmée canadienne dans les rues de 
Montréal, premier baiser et première déception amoureuse. Inspiré par 
l'opéra Tommy de Pete Townshend, il compose un cycle de chansons 
autour de la figure de Che Guevara, très encensée alors dans les milieux 
où il évolue, notamment chez la gent féminine. Découvre les Histoires 
extraordinaires et ht L'étranger. 
1973 : Printemps, tombe par hasard sur les vers : 

Tels ils marchaient dans les avoines folles 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. M...... É 

de Paul Verlaine. Ébranlement. Écrit le soir même son premier poème. 
Juillet : un professeur à qui il a fait lire ses alexandrins lui suggère ami­
calement de s'adonner, tant qu'à faire, à la prose. 
1974-1976 : Néglige les études telles que les entend l'école, trop 
occupé aux études telles que lui les entend. Comme tout le monde, 

expérimente la drogue, le sexe, le rock'n'roll, les sentiments et le 
mépris des sentiments, les conceptions subversives et le snobisme, 
apprivoise en outre le rasoir et la crème à barbe. Lecture de La nausée 
de Sartre, vit un (épisode para-hallucinatoire : peur du vent, peur des 
arbres, peur de l'espace et du temps, panique métaphysique à la vue des 
visages et tutti frutti ; on diagnostique une forme d'agoraphobie. 
Traverse L'être et le néant, le cœur battant. Lit Kafka et y réfléchit. 
1976-1979 : Trois années consacrées à l'étude des sciences (surtout 
maths et astrophysique). Bouleversé par l'œuvre de Beckett, qu'il 
apprend à peu près par cœur, par la musique de Bartok et de Ligeti 
également. Période d'angoisses ravageantes à propos de choses jugées 
aujourd'hui bien futiles. Tâche d'assimiler Joyce, Blanchot, 
Dostoïevski, le duc de Saint-Simon, Marie-Claire Biais, Pascal, 
Mallarmé, Hôlderlin et les Autres. Premiers contacts aussi avec 
Spinoza, Wittgenstein et Kant, par le biais d'une réflexion sur la con­
naissance et le vrai, Envisage naïvement de pouvoir mener de front une 
œuvre littéraire d m travail d'homme de science. Se rend compte enfin 
qu'il ne serait au mieux qu'un scientifique d'honnête calibre, ce qui 
renforce sa conviction qu'il n'y a rien d'autre à faire pour lui sur cette 
terre qu'écrire, où il se sent des chances d'être un peu mieux que 
d'honnête calibre. En même temps ne parvient pas à écrire quoi que ce 
soit qui lui semblerait probant. 

1979 : Après des années de ce que sa mère, les sangs à demi rongés, 
s'imagine être de la débauche sexuelle, il connaît une première expé­
rience d'accalmie conjugale. Elle passe comme lui une bonne partie de 
sa vie à rêvasser et l'autre à tenter vainement d'écrire. Il continue à rédi­
ger avec acharnement de la merde que c'en est à désespérer de soi-
même et de l'existence, je vous jure. Étant devenu par la force des 
choses une sorte de virtuose du cul entre deux chaises, entreprend con­
jointement des études en httérature et en philosophie, pour ftîir l'anxiété 
mortelle et en quelque sorte s'abrutir d'intelligence abstraite. 
Années 80 : Lit, rien d'autre. Particulièrement, et avec une grande con­
tention d'esprit, Spinoza à nouveau, Hegel, Platon où tout est posé, 
Descartes, Deleuze, Heidegger, René Girard, Leibniz, Musil, Tintin au 
Tibet. Obtient une maîtrise en philosophie grâce à un mémoire remar­
qué sur la théorie transcendantale des sciences chez Kant. Continue à 
passer de longues journées à contempler le plafond. Écrit un premier 
roman, inachevé, qui l'amène tout de même, en raison des personnages 
japonais que ce roman met en scène, à s'intéresser passionnément à la 
langue nippone. Et puis, en 1987, clôture pas toujours drôle de la pre­
mière expérience conjugale ci-dessus évoquée. Elle poursuit depuis une 
carrière universitaire dans laquelle ses yeux bleus ne lui ont pas nui. Lui 

11 



Convoyages 
de Robert Major 
Essais critiques 
« Une recherche qui fonctionne en vase clos, qui n'a 
pas le souci de se rendre compréhensible, est un 
gaspillage de ressources humaines et matérielles. » 
(Robert Major, « Lectures et recherches ») 

Hubert Aquin, Hervé Biron 
P.-J.-O. Chauveau, 
Antoine Gérin-Lajoie 
Germaine Guèvremont 
François Hertel 
Paul-Marie Lapointe 
André Major 
Jacques Renaud, Ringuet 
Félix-Antoine Savard 

A la lumière de ses 
analyses, Robert Major 
nous donne envie de 
relire ces auteurs ! 

356 page s . J 8 , 

L'Aventure des lettres 
pour Roger Le Moine 

Textes réunis par Michel Gaulin 
et Pierre-Louis Vaillancourt 
Ce livre réunit les actes d'un colloque tenu 
pour rendre hommage à Roger Le Moine. 
Huit universitaires nous font part de leur 
recherche en littérature. 

226 pages 

Bernard Andrès 
Nicole Bourbonnais 
Claude Galarneau 
Michel Gaulin 
Yvan G. Lepage 
Robert Major 
Jean-Pierre Pichette 
Réjean Robidoux. 

Les témoignages de Daniel 
Poliquin 
et de Sylvain Simard. 

Une allocution 
de Roger Le Moine 
et un texte oublié 
d'Arthur Buies 

Gaétan 
Soucy 

A U T O P O R T R A I T 

se rend étudier au Japon. Et la conséquemce principale de ce séjour 
sera, si l'on saute jusqu'à l'année... 
1991 : une magnifique petite Eurasienne prénommée Sayaka. Il se sort 
d'une période de désespoir moral en rédigeant le roman L'Immaculée 
Conception, qui ne paraîtra que trois années plus tard en France sous 
le titre illégitime de 8 décembre, car le chantre de Staline et le persé­
cuteur d'Monin Artaud avaient déjà conjointe­
ment pubhé aux alentours des années 24 un 
recueil de surréalisantes insignifiettes s'ornant 
du même intitulé, et on ne niaise pas avec le 
droit d'auteur en France, qu'on se le dise ! Ce 
qui vaudra tout de même à notre héros l'hon­
neur et le plaisir d'être invité chez eux, à 
Chambéry, dans cette Savoie canonisée par le 
souvenir de Jean-Jacques Rousseau. 
1990-1995 : Enseigne avec enthousiasme la 
philosophie dans un collège de Longueuil. 
Nombreux séjours au Japon, notamment dans 
la région de Nagasaki, son port de mer chéri, 
célèbre dans le monde entier surtout pour ses 
plats de nouilles. 

1994 : Invité à la Foire du hvre de Brive-la-Gaillarde, comme dans la 
chanson, se rend donc en France. 
1995 : Continue de résister comme il peut au délabrement méta­
physique du monde et particulièrement du Québec. Septembre : entre­
prend la rédaction d'un roman volcanique et volumineux intitulé 
d'après Rimbaud, son poète préféré, La petite morte derrière les 
rosiers. Roman qu'il abandonnera au bout d'environ quatre cents 
pages, vraisemblablement perdues, en tout cas égarées, car il l'écrivait 
pour faire plaisir à quelqu'un d'autre et non pas depuis une nécessité 
intérieure, où tout bien sûr doit trouver sa source. Impression d'avoir 
perdu beaucoup son temps, bref. 
1996-1997 : En l'espace de deux mois, écrit un roman qui demeure 
celui de ses hvres qu'il estime le plus : L'acquittement. Lequel lui vau­
dra une reconnaissance qui le bouleversera, à savoir le Grand Prix du 
hvre de Montréal 1998. Entre-temps se rend à Tokyo pour un cycle de 
conférences à l'Université impériale de Meiji. Novembre : à la faveur du 
Salon du hvre de Montréal, une apparition se présente à lui, tout 
amochée encore de la fulgurance de son enfance, sous la forme d'une 
splendide et définitive jeune femme qui connaît par cœur ce qu'il a pu­
bhé jusqu'alors. Comme elle s'appelle Isabelle, il la baptise immédiate­
ment Zaza. 
1998-1999 : La petite fille qui aimait trop les allumettes, inspiré 
d'elle et écrit en quelques semaines, dans un état de lévitation tel qu'on 
n'en connaît pas deux dans sa vie, hélas ! et il le sait. Ce bouquin, con­
tre toute attente, lui vaudra cette épreuve : la gloire, puis, après un pas­
sage dévastateur à Paris, dévastateur pour lui, cette calamité (quoique 
relative puisque littéraire) : la célébrité. Tente tant bien que mal de s'en 
remettre depuis. 
1999, décembre : Trouve finalement plus troublant qu'il ne s'y serait 
attendu de revenir sur son passé pour la rédaction de ce gilet pare-
balles mental qu'est toute autobiographie, serait-elle succincte, comme 
demandée. 
10 décembre 1999 
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