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AL TOPORTRAIT
L]

A SOLCY

1958 : 21 octobre, naissance 3 Montréal dans le quartier ouvrier
d'Hochelaga, d'une famille nombreuse. Pése un peu plus de quatre
kilos. Défaut de fabrication 2 la jambe gauche qui occasionnera durant
son enfance diverses hospitalisations.

1962 : Jour de la Saint-Valentin, naissance de sa petite sceur Brigitte.
Juillet-aofit, opéré par un médecin fou qui, 6 miracle de la Science,
méme dévoyée, redonne forme humaine 2 sa jambe gauche. 8 aofit :
avouant & son pére qu'il est en train de vivre « la plus belle journée
de sa vie » (1), il apprend brutalement A quatre ans ce qu'il n'avait
jusqu'ici que deviné confusément, & savoir que les étres sont mortels,
Choc dont il n'est pas & ce jour rétabli.

1963 : Découvre la musique, produit ses premiers accords 2 |a guitare,
adore aller 4 I'école, réve de devenir pianiste. Scrupuleux et sensible
aux exigences de I'Eglise, est affectueusement surnommé par ses fréres
ainés Kid-Curé, Sa mére a recours aux services d'un prétre pour le con-
vaincre qu'il plait davantage 2 Dieu que les enfants dorment plutdt que

de se faire des cernes sous les yeux en passant leurs nuits 4 prier pour

le salut de tout un chacun.
1967 ; Naissance le 15 mars d'une niéce qu'il affectionnera toute sa vie
et qui habite maintenant loin de lui, 2 Paris. Initié depuis lurette 2 cer-
tains récits bibliques que son pére lui lit le soir, découvre bientdt I'v-
nivers de Tintin, puis, intrépide, celui de Bob Morane. Apprend par un
camarade avisé comment la médecine explique le mystére de la nais-
sance, hypothése qui continue encore avjourd'hui de le laisser songeur.
Se lasse assez vite de I'ennemi mortel de 1'Ombre Jaune,
1970 : 29 mai (avril ?), aprés une campagne €électorale jubilatoire, s'ef-
fondre psychiquement devant la défaite du parti indépendantiste : il a
onze ans, ce sera la dernitre fois de sa vie qu'il prendra 2 cceur la chose
politique. Crise d'Octobre, I'Armée canadienne dans les rues de
Montréal, premier baiser et premiére déception amoureuse. Inspiré par
I'opéra Tommy de Pete Townshend, il compose un cycle de chansons
autour de la figure de Che Guevara, trés encensée alors dans les milieux
oll il évolue, notamment chez la gent féminine. Découvre les Histoires
extraordinaires et lit L'étranger.
1973 : Printemps, tombe par hasard sur les vers :

Tels ils marchaient dans les avoines folles

Et la nuit sewle entendit leurs paroles.
de Paul Verlaine. Ebranlement. Ecrit le soir méme son premier poéme.
Juillet : un professeur A qui il a fait lire ses alexandrins lui suggére ami-
calement de s'adonner, tant qu'a faire, 2 la prose.
1974-1976 : Néglige les études telles que les entend I'école, trop
occupé aux études telles que lui les entend. Comme tout le monde,

2 \ e, 1
Tt LR “'.'-', s T R

Autobiographie
approximative

expérimente la drogue, le sexe, le rock'n'roll, les sentiments et le
mépris des sentiments, les conceptions subversives et le snobisme,
apprivoise en outre le rasoir et la créme 2 barbe. Lecture de La nauséde
de Sartre, vit un épisode para-hallucinatoire : peur du vent, peur des
arbres, peur de I'espace et du temps, panique métaphysique 2 la vue des
visages et futti frutti ; on diagnostique une forme d'agoraphobie.
Traverse L'éfre e le néant, le cceur battant. Lit Kafka et y réfléchit.
1976-1979 : Trois années consacrées 2 I'émde des sciences (surtout
maths et astrophysique). Bouleversé par I'ceuvre de Beckett, qu'il
apprend 2 peu pres par ceeur, par la musique de Bartok et de Ligeti
également. Période d'angoisses ravageantes 2 propos de choses jugées
aujourd’hui bien futiles. Tiche d'assimiler Joyce, Blanchot,
Dostoievski, le duc de Saint-Simon, Marle-Claire Blais, Pascal,
Mallarmé, Holderlin et les Autres. Premiers contacts aussi avec
Spinoza, Wittgenstein et Kant, par le biais d'uﬂ’m sur la con-
naissance et le vrai. Envisage naivement de de front une
celvTe iinérajreéﬁ travail d’homme de science. Se rend compte enfin
qu'il ne serait au mieux qu'un scientifique d'honnéte calibre, ce qui
renforce sa conviction qu'il n'y a rien d‘auhtiMpem‘hﬂsmaue
terre qu'écrire, 00 il se sent des chances d'éfre un peu mieux que
d'honnéte calibre. En méme temps ne parvient pas & écrire quoi que ce
soit qui lui semblerait probant.
1979 : Aprésdmmﬁaﬁeuqueum'hwuummu&
s'imagine étre de la débauche sexuelle, ‘ﬂtprmﬂmzxpé—
rience d'accalmie conjugale. Elle passe comme Iui
sa vie 2 révasser et |'autre 2 tenter vainement d A -
ger avec acharnement de la merde uti Mpérer de soi-
mmneadelummw,pmim Ftant devenu par la force des
choses une sorte de virtuose du cul entre deux chaises, entreprend con-
jointement des émdes en littérature et en philosophie, pour fuir I'anxiété
moﬂdhﬂmqﬂpuﬂsﬁnﬁrd‘hﬂumm
.,ih,ﬂu»d'm Particuliérement, et avec une grande con-
tention d'esprit, Spinoza 2 nouveau, Hegel, Platon od tout est posé,
Descartes, Deleuze, Heidegger, René Girard, Leibniz, Musil, Tintin au
Tibet. Obtient une maitrise en philosophie grdce 2 un mémoire remar-
qué sur la théorie transcendantale des sciences chez Kant. Continue 3
pmarde_" ues journées 2 contempler le plafond. Ecrit un premier
hevé, qui ['améne tout de méme, en raison des personnages
Wﬂumm-m A s'intéresser passionnément 2 la
langue nippone. Et puis, en 1987, clture pas toujours drble de la pre-
miére expérience conjugale ci-dessus évoquée. Elle poursuit depuis une
carriere universitaire dans laquelle ses yeux bleus ne lui ont pas nui. Lui
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se rend étudier au Japon. Et la conséquemce principale de ce séjour
ser4, si |'on saute jusqu'a l'année...

1991 : une magnifique petite Eurasienne prénommée Sayaka. 11 se sort
d'une période de désespoir moral en rédigeant le roman [’ Tmmaculée
Conception, qui ne paraitra que trois années plus tard en France sous
le titre illégitime de & décembre, car le chantre de Staline et le persé-
cuteur d'Antonin Artaud avaient déji conjointe-
ment publié aux alentours des années 24 un
recueil de surréalisantes insignifiettes s'ornant
du méme intitulé, et on ne niaise pas avec le
droit d’auteur en France, qu'on se le dise ! Ce
qui vaudra tout de méme a notre héros I'hon-
neur et le plaisir d'étre invité chez eux, 2
Chambéry, dans cette Savoie canonisée par le
souvenir de Jean-Jacques Rousseau.
1990-1995 : Enseigne avec enthousiasme la
philosophie dans un college de Longueuil.
Nombreux séjours au Japon, notamment dans
la région de Nagasaki, son port de mer chéri,
célebre dans le monde entier surtout pour ses
plats de nouilles,

1994 - Invité 2 la Foire du livre de Brive-la-Gaillarde, comme dans la
chanson, se rend donc en France.

1995 : Continue de résister comme il peut au délabrement méta-
physique du monde et particuliérement du Québec. Septembre : entre-
prend la rédaction d'un roman volcanique et volumineux intitulé
d'aprés Rimbaud, son podte préféré, La petite morte derriére les
rosiers. Roman qu'il abandonnera au bout d'environ quatre cents
pages, vraisemblablement perdues, en tout cas égarées, car il I'écrivait
pour faire plaisir 2 quelqu'un d'autre et non pas depuis une nécessité
intérieure, oil tout bien siir doit trouver sa source. Impression d’avoir
perdu beaucoup son temps, bref.

1996-1997 : En l'espace de deux mois, écrit un roman qui demeure
celui de ses livres qu'il estime le plus : L'acquittement. Lequel lui vau-
dra une reconnaissance qui le bouleversera, 4 savoir le Grand Prix du
livre de Montréal 1998. Entre-temps se rend 4 Tokyo pour un cycle de
conférences 4 I'Université impériale de Meiji. Novembre : 4 la faveur du
Salon du livre de Montréal, une apparition se présente A lui, tout
amochée encore de la fulgurance de son enfance, sous la forme d'une
splendide et définitive jeune femme qui connait par ceeur ce qu'il a pu-
blié jusqu'alors. Comme elle s'appelle Isabelle, il la baptise immédiate-
ment Zaza.

1998-1999 : La petite fille qui aimait trop les allumettes, inspiré
d'elle et écrit en quelques semaines, dans un état de lévitation tel qu'on
n'en connait pas deux dans sa vie, hélas ! et il le sait. Ce bougquin, con-
tre toute attente, lui vaudra cette épreuve : la gloire, puis, aprés un pas-
sage dévastateur A Paris, dévastateur pour lui, cette calamité (quoique
relative puisque littéraire) : la célébrité. Tente tant bien que mal de s'en
remefire depuis.

1999, décembre : Trouve finalement plus troublant qu'il ne s'y serait
attendu de revenir sur son passé pour la rédaction de ce gilet pare-
balles mental qu'est toute autobiographie, serait-elle succincte, comme
demandée.

10 décembre 1999




