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ROMAN 
Hélène Rioux 

Illusions perdues 
Par les temps qui courent, écrire un roman semble être pour plusieurs un rêve 

réalisable et chaque rentrée littéraire nous présente ces « nouveaux » qui apportent 
tour à tour leur goutte d'eau au moulin. Certains sont prometteurs, 
on a envie de les suivre. Certains laissent froid. Et pour les autres, 

on n'a qu'un seul espoir : qu'ils ne récidivent pas. 

• 

D ISONS-LE D'ENTRÉE DE JEU, je vais commencer par le pire : 
L'œuvre au chocolat noir, un petit roman de Lionel Bonnaire, 
paru aux Éditions Félix, à Chicoutimi, qui, au premier regard, 

peut-être à cause du titre et de la couverture, me paraissait rigolo et sans 
prétention. Selon le communiqué, il s'agit du sixième titre publié par 
cette « nouvelle maison d'édition [...] créée au Saguenay avec le 
regroupement d'écrivain(e)s en coopérative de production littéraire. 
Plus de 70 membres », apprend-on, « y poursuivent des projets d'écri­
ture avec l'assistance de professionnels ». 

Le ridicule fait rire 
Lorsque j'ai ouvert le livre, un feuillet s'en est échappé. Une quinzaine 

de coquilles y étaient répertoriées. Bon, ai-je pensé, la maison est jeune 
et au moins les éditeurs prennent-ils la peine de corriger leurs fautes. 
Mieux vaut tard que jamais, n'est-ce pas ? Armée de toute la bonne 
volonté requise, j'ai donc lu le roman et, des erreurs, j'en ai trouvé à 
chaque page ou presque. Quelques exemples ? Grammaire déficiente 
(leur nouvel idole, p. 171) ; ponctuation incohérente (l'auteur semble 
tout ignorer de l'usage des guillemets et des tirets) ; impropriétés 
(pourvu d'un tel handicap, p. 27) ; redondances (l'atmosphère 
lourde et pesante, p. 116) ; invraisemblances (certains soirs, nous 
passions la nuit, p. 28) ; incongruités (lesyeux rigides des saumons, 
p. 201)... Et d'innombrables passages de la première à la troisième per­
sonne, passages totalement injustifiés, comme si M. Bonnaire avait tout 
simplement perdu le fil de son histoire. Il aurait mieux valu pour le 
lecteur qu'il ne le retrouve jamais ! 

Je ne parle même pas du style, il n'y en a pas, à moins que pompier 
en soit un. L'histoire, demandez-vous ? S'il faut la résumer, voici ce qu'il 
m'en reste : Pierrot, un apprenti chocolatier plutôt niais, se retrouve 
catapulté au cœur de la forêt amazonienne, à la recherche de la fève de 
cacao qui donne la jeunesse éternelle. Périls divers l'attendent : il se fait 
piquer son portefeuille, tombe de son hamac et passe à un cheveu de se 
faire égorger sur l'autel du dieu chocolat. Mais Sergio Leone veille dans 
la coulisse et notre « héros » devient bientôt la vedette d'un film à grand 
déploiement. Puis Gérard Depardieu, un homme de grande carrure, 
[...] précédé d'un rire connu (p. 187), déboule dans le décor et lui 
conseille de soulager sa conscience en versant un milliard de dollars à 
roNu. 

Je m'interroge : est-ce une blague ? Si oui, j'ai bien ri, puisque le 
ridicule fait rire. Si non, quelle est cette arnaque ? Aux Éditions Félix, des 

« professionnels » ne sont-ils pas censés conseiller les auteurs ? 
Comment expliquer alors que tant d'erreurs soient passées inaperçues ? 
Personne ne sait hre dans cette boîte qui se prétend une coopérative 
d'écrivains ? 

J'oubliais : selon la quatrième de couverture, M. Bonnaire (né en 
France, est-il précisé), serait professeur de français en 5e secondaire à 
Chicoutimi. Il serait aussi détenteur d'une maîtrise en httérature et 
d'une scolarité de doctorat en littérature québécoise ! 

Moindre mal 
Après cet exercice consternant, on serait porté à 

éprouver de l'indulgence pour n'importe quel ouvrage 
qui aurait au moins le mérite d'être écrit en français. 
C'est à peu près ce que j'ai ressenti en Usant Un 
retour simple, premier roman de Raymond 
Cloutier, plus connu comme homme de théâtre. 
Écrit en français, d'accord, Un retour simple l'est, 
mais cela suffit-il à en faire un bon roman ? Je ne 
crois pas. 

Non pas que la lecture en soit désagréable. Le 
roman nous raconte l'histoire de Paul Lacroix, 
un homme dans la quarantaine, un peu paumé, 
qui vient de perdre un boulot bien rémunéré 
dans une agence de publicité. Il tombe 
amoureux d'une mystérieuse musicienne de 
génie, Rachel Desmarais (ou s'agit-il d'Érika 
Latek ?), qu'il suivra même jusqu'en 
Pologne, tout en entretenant une liaison 
épisodique avec Irène, une barmaid pas compliquée au tempéra­
ment maternel. Quelques personnes, artistes, journalistes et communi­
cateurs divers, entourent le narrateur qui parle d'eux avec une certaine 
tendresse dénuée de complaisance, parfois même excédée. 

Comme je l'ai dit, ce n'est pas désagréable à lire. Raymond Cloutier pos­
sède un bon sens de l'observation et il ne manque pas d'humour, mais il 
s'essouffle en cours de route et le dénouement qu'il plaque est complète­
ment tiré par les cheveux. Quand on referme le hvre, il ne nous reste hélas 
pas grand-chose. Le roman semble avoir été écrit trop vite, bâclé même. 
Fièvre créatrice, dira-t-on ? Alors, cette fièvre, l'auteur ne l'a pas commu­
niquée. Tout est resté anodin, anecdotique, on n'a éprouvé ni sympathie 
ni antipathie particulière à l'égard des personnages. L'amour que ceux-
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ci semblent chercher avec tant de frénésie, on n'est pas parvenu à y 
croire. J'ai envie de dire : dommage. 

Il y a bien les envolées, les interrogations et les prises de position. 
Ainsi, quand, à la fin, le narrateur s'exclame : 

(
Allez, peuple de véhicules tout-terrain, de ski-doo, de sea-doo, 
de barbecue qui pue, allez, banlieusards rassurés par le mo­
dèle unique dépavé uni [...] conduisez-nous vers la libération 
nationale et érigeons les frontières de la quétainerie, de l'in­
conscience, du rot de bière, du pré-fini. [...] On ferme les yeux 
et on avance dans la marée des drapeaux bleus vers le mur de 
la libération par le vide, l'ignorance. Créons-nous un joli 
ghetto où nous serons rois et maîtres de nos bêtises (p. 186), 

on a bien sûr l'impression de mieux comprendre son désarroi. Héritier 
des années soixante-dix, il n'a pas encore perdu les illusions qui ont 
marqué sa jeunesse. Mais tout cela reste plutôt facile, sinon factice, et 
l'on croirait entendre les imprécations d'un grand adolescent refusant 
de vieillir, qui trépigne en brandissant des banderoles, en scandant des 
slogans, et qui s'agite en vain sans rien avoir à proposer. 

Mal de vivre 
J'ai choisi de garder le meilleur — car, heureusement, le meilleur 

existe — pour la fin : Vert, de Marie-Andrée Lamontagne. Bien qu'il 
s'agisse d'une première incursion dans le domaine du roman, on ne 
parlera pas de premiers pas dans le cas de Marie-Andrée Lamontagne, 
déjà connue comme poète, critique, éditrice, traductrice et directrice de 
la revue Liberté. 

Si le Paul Lacroix d'Un retour simple ressemblait souvent à un ado­
lescent attardé, les personnages de Vert, Francis, Tania et Fitz, vivent bel 
et bien la fin de leur adolescence. Le roman relate leur dernier été à 
Elseway, un village des Bois-Francs qu'ils quitteront à la rentrée pour 
poursuivre leurs études en droit, en médecine ou en sciences politiques. 

Tous trois lisent avec passion romans, poésie et essais politiques et 
se rencontrent pour en discuter autour d'une bouteille de vin. Tandis 
que Fitz se gargarise d'expressions comme « dictature du prolétariat » 
et « société sans classes », Francis se grise d'images romantiques — 
pour lui, la guerre, l'amour, la révolution sont des concepts. Il trouve 
ses parents balourds, la vie insignifiante, et rien ne se hisse à la hau­
teur de ses rêves. « À moins que le mal ne remonte à plus loin — 
quand j'ai appris à lire et que j'ai découvert les romans. Tout cela, 
c'est la faute des romans » (p. 186), constatera-t-il d'ailleurs à la fin 

du récit. Tania est plus effacée — elle sera peut-être la plus heureuse, 
l'histoire ne le dit pas. 

L'amour — et la sensualité — font leur apparition dans cet univers 
cérébral lorsque surgit un quatrième personnage, Roxanne, une 
chanteuse de bar au passé tumultueux que Francis découvre un matin 
couchée dans la rosée et qu'il séquestrera dans la chapelle du petit 
cimetière anglican. À la fin, elle aura disparu sans qu'on ait vraiment 
percé son mystère. 

L'adolescence est un passage, semble 
nous dire Marie-Andrée Lamontagne. 
La quitter marque la fin des illusions et 
cela ne se fait pas sans heurts. « J'étais 
mieux avant, quand j'étais seul avec 
mes livres, les sens en paix 
(p. 94), dira Francis. « C'est donc 
cela, la réalité » (p. 188), deman-
dera-t-il encore pour un peu plus 
loin : « Certains jours, on veut le 
croire [...]. Mais d'autres fois, 
rien ne va plus. On sombre, et il 
faut se ressaisir. » 

Un malaise s'installe pour­
tant au fil de la lecture. J'ai 
parlé de l'aspect cérébral de 
l'univers, et c'est là où le 
bât blesse. Les person­
nages sont désincarnés et 
l'auteure a beau les faire 
parler, boire, manger et tra­
vailler, on dirait qu'ils restent quand même en 
marge de la vie. Leurs tourments sonnent faux. L'ensemble est 
froid. Il manque quelque chose d'indéfinissable, une étincelle qui nous 
permettrait d'adhérer à l'histoire. Les personnages restent en marge de 
la vie tout comme le lecteur reste en marge du roman. 

Malgré cette réserve, Vert est indubitablement un très bon roman. 
Cela est surtout dû à l'écriture évocatrice, musicale. Marie-Andrée 
Lamontagne est poète et cela se sent. Ainsi, des phrases comme « Les 
pierres ne souffrent pas. Ni les meubles, ni les portes, même quand elles 
sont claquées avec colère. En devenant une chose, elle se mettait à 
l'abri » (p. 53), on les relit, on veut les retenir. Pour leur beauté et pour 
la réflexion qu'elles suscitent. 
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