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« Tu es là, Ê g 
dans le langage » 

Ciel, île, fleuves et joie, voilà un programme 
qui mérite qu'on s'y arrête. 

U NE VOIX PERSONNELLE ET FORTE que ceUe de Malenfant, 
même si parfois on y Ut des traces vives, des échos de Saint-John 
Perse ici, une aventure parfois proche de Paul-Marie Lapointe 

là. Car penser à d'autres auteurs en Usant Malenfant, c'est entrer dans 
un intertexte culturel, dans une mémoire vive qui accentue la portée 
intrinsèque des textes donnés. 

La ligne d'horizon 
Paul Chanel Malenfant propose une manière originale d'habiter ses 
Ueux de langage, ses métaphores surprenantes — teUes des baUses 
qui s'aUument d'instinct au fil des poèmes —, une effervescence des 
rapprochements inattendus. Les poèmes de Malenfant sont toujours 
saturés, à ce point que leur densité faite d'affects et de pulsions 
concourt à ouvrir des inconscients que Bachelard n'aurait pas 
reniés dans leur matériaUté. 
Du corps à la mort, de la guerre au seul instant de l'aube, des 
atrocités torturées aux senteurs de Ulas, voici que les 
poèmes tanguent, bousculés par les réaUtés, portés à bout 
de bras pour qu'adviennent, sur l'onde, les fleuves, des 
mots d'eau, de femme et d'outre-tombe. Le mur devant le 

poète se dresse ; et lui, pour qu'il s'écroule, écrit. Ces Fleuves, 
Malenfant les décrit pour que roulent en eux l'abomination et la révéla­
tion. Sous chaque pierre, le désastre de la tombe où l'eau va donner : 
« Où donc iront les œuvres de chair, le cœur des fruits, dans les désas­
tres de la terre ? » (« Lumières », p. 94) Recherche sous-marine qui, 
de la terre à la marée, entraîne le poète dans les méandres incertains de 
la vérité : 

Faut-il, Heme, faire taire le poème, le rendre à la lenteur 
de l'encre, quand les lèvres sont scellées sur la soif? 

Où donc a fui la grande voix flottante au-dessus des 
eaux ? 
(« Voix » p. 54) 

Et quand viennent au poète les images de l'angoisse, le corps frac­
tionné, l'étrange inquiétude des morts et des vivants se rencontrent en 
des images saLsissantes : 

Un corps rampe, gencive à vif. Too weak to walk. Les 
néons suspendus à la douleur sont dérisoires. À l'ar­
rière-plan, on voit un pan de paille déchirée. 

H avance, nu et noir, comme une seule grande main de 
nuit sur la nuit posée et dans la stricte mémoire des 
dents. 
(« Voix », p. 49) 

Ce recueil de Paul Chanel Malenfant est sans doute un des plus 
achevés qu'il nous ait offerts, et sa mise en nomination au prix de poésie 
du Gouverneur général du Canada 1997 est amplement méritée. Force 
nous est de constater que nous sommes en présence d'une œuvre de 
maturité, plus épurée, et qui mène très loin le sens du poème, avec la 
certitude que « sur le fleuve s'inscrit l'espace de la pensée » 
(« Visages », p. 26). 

Au-dessus, le bleu 
D'une tout autre venue est le recueil « quétai-

nouiUe » de Robert Dickson, Grand ciel bleu par 
ici ! Cette « chose » va dans tous les sens, avec 
une certaine mièvrerie appuyée. C'est confon­
dant de naïveté, teUement qu'on aurait le goût 
d'aimer ça, de trouver bien charmants les 
émois et les petits riens « poétiqueux » du 
poète appliqué. Parce qu'il s'agit de cela ici, 
d'une poésie convenue, faite tout entière 
d'idées reçues sur ce que la vie quoti­
dienne recèle de petits bonheurs, de 
grands malheurs et de méchantes pen­
sées. On aurait bien envie de chantonner 
(et surtout pas pleurer) avec le poète : « le soleil 
dans le ciel et / dans le fleuve et le ciel / bleuit le fleuve est gris 
/ à qui le petit cœur vers / cinq heures » (« entre ciel et terre (retour à 
Québec) », p. 22). Seigneur Dieu ! Que ne faut-il pas lire parfois ! C'est 
publié, et c'est là, dans le paysage littéraire. Je veux bien que le recueil 
ait été pubhé en Ontario français, je veux bien reconnaître que nous 
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avons, nous, notre jouai, mais quand il s'agit carrément de fautes de 
français, faut-il trouver là un effet de style ? Ainsi, comment admettre ces 
expressions : « de la bonne argent » (p. 19), « si m aurais le désir » 
(p. 20), « en quelque part » (p. 21), « un pays en lacs » (p. 24), 
« soleil de fin après-midi » (p. 37) ? Ou bien encore de navrantes mal­
adresses : « ému je m'inonde en dedans / et sur ma chemise / gout­
telettes ruisselant / dans ma barbe où / je ne ris pas du tout » (« toi, aux 
vues », p. 17) ? Non décidément, j'ai beaucoup de mal avec ce genre de 
textes qui mériteraient mieux le tiroir que l'édition. Quand le monsieur 
va « aux vues », il dit à quelqu'un que sa « présence / n'était pas inté­
grale au film / seulement à [lui] » (« toi, aux vues », p. 15) — 
(j'aimerais évidemment comprendre le sens abscons de la chose). 
Hélas ! on aurait l'envie aussi d'adresser au poète sa propre remarque, 
car : « il s'en contresacre de plaire à qui mieux mieux (...) continue de 
ne pas assez rimer / ou de trop répéterpéter / sans dessein » (p. 46). 
Navrant que tout cela. 

La joie, tout à côté 
Les 400 coups et L'Instant même viennent de s'associer pour fonder 

Les heures bleues, maison d'édition qui veut pubUer, entre autres, de 
beaux Uvres. Or, celui de Jeanne Painchaud, édité sur papier épais et 

glacé, cousu et coUé aurait de quoi ravir tout 
amateur si la page couverture n'était pas 
aussi laide. J'ai rarement vu quelque chose 
de plus rebutant que cette maquette qui 
semble annoncer davantage un Uvre sco­
laire de mathématiques avancées qu'un 
recueil de poésie. On souhaite que cette 
maison d'édition s'adjoigne un concep­
teur aux propositions moins hideuses. 
Mais parlons des tout petits poèmes 
de Mme Painchaud. Autant la naïveté 
convenue de M. Dickson m'est 
apparue superflue, autant ceUe de 

l'auteure de Je marche à côté d'une joie trouve un 
ton, une manière d'être entièrement investie dans la parole 

exprimée. Il faudrait sans doute qu'on questionne un peu la notion très 
floue que l'auteure a du haïku avec lequel les textes de Jeanne 
Painchaud n'ont que très peu à voir. Il ne suffit pas d'écrire concis pour 
croire qu'on s'inscrit dans une tradition orientale. Bref, ces poèmes de 
trois vers recèlent quantité de mots d'enfant, ceux prononcés par le pro­
pre fils de l'auteure, MaximiUen Jean. Cela donne des textes parfois 
charmants, souvent émouvants : « Ta petite question / Au-dessus de mon 
Uvre : / Tu lis le blanc ou le noir ? » (p. 42) L'auteure a « utihsé l'i­
talique lorsque les expressions pouvaient être attribuées à [son] fils ». 
Ainsi avons-nous un recueil partageant deux voix qui, se confondant, 
parviennent à créer un style unifié. Et c'est sans doute là le plus grand 
mérite de l'auteure que d'avoir pu garder cette naïveté d'enfant, d'en 
avoir retrouvé l'essentiel lorsqu'eUe traduisait l'éveil à la parole de celui 
qui devant eUe grandissait. Cela nous donne de petites merveiUes : « Ton 
hoquet hquide / Un cœur / Qui bat » (p. 11), « Tu as froid dans mes 
bras / Tu veux que je réchauffe / Le vent » (p. 26), « Tu ne peux pas 
m'embrasser / Ta bouche est fatiguée / EUe a dormi avec toi » (p. 27), 
« Je sais... / Tes orteils à travers ton bas / Commencent à te voir » 
(p. 33), ou encore cette si joUe réflexion dans la cuisine « Pas du tout 

/ Une marguerite / C'est pas pour cuire / Des marguerites » (p. 63). 
Quand on est ainsi convié à retrouver son âme d'enfant, quand le travail 
de retranscription si difficile des premiers mots est à ce point bien fait, 
on n'a cure de savoir si nous sommes bien devant une œuvre de poésie, 
car il s'agit de ne pas bouder son plaisir. 

Mémoire insulaire 
Dans Les heures, Fernand OueUette avait accompagné la mort de son 

père et trouvé une manière d'en parler qui avait su imposer et un ton et 
une œuvre très forte. Je ne peux m'empêcher, en lisant île de mémoire 
de Jean Chapdelaine Gagnon, de convoquer l'œuvre de OueUette et de 
trouver que Gagnon est resté bien près du journal intime, d'un ton qui 
en dépasse rarement sa quaUté intrinsèque. Mais, à n'en pas douter, U 
s'agit d'un Uvre bien écrit, parfois très touchant, bien qu'U n'accède pas 
toujours à la poésie. Dans les circonstances décrites, est-ce vraiment un 
tort, je ne saurais dire. U faut simplement questionner l'intention de ce 
Uvre : 

Été quatre-vingt-quatorze 
Dans la dernière voiture achetée par mon père 
Nous filons vers l'île Gagnon 
Papa maman et moi 
Enfant à la traîne 
Même à quarante-quatre ans 
(« Prémisse », p. 17) 

Ce parti pris de réaUsme, cette façon d'écrire sans 
effet, pour franche et directe qu'eUe soit, mène loin le 
pari de la poésie. Mais U n'y a pas que ce ton-là dans 
ce recueil ; souvent, l'auteur recourt à l'image fort 
beUe pour atteindre au sentiment d'abandon, car ici 
le père meurt : « Par analogie quand décède mon 
père / S'abîme un continent dont personne / Ne 
soupçonna l'insondable abondance. » (« Origines », 
p. 13) C'est peut-être bien à cause de cette façon feutrée d'abor 
der les choses de la mort que nous sommes portés à un certain respect 
devant ce texte qui est tout entier chant de la défaiUance, douleur et 
oraison, forme de reconnaissance dont les accents de vérité éteignent 
peut-être un peu le sens critique. Jean Chapdelaine Gagnon, il faut le 
reconnaître, a du courage de vouloir ainsi reprendre le thème de 
OueUette, d'entrer à vif dans cette émotion de la perte pour affronter le 
monstre. Exposant le mourant, Gagnon entre dans la chambre mor­
tuaire pour exorciser sa peine et son effroi, cherche au jardin les sons 
vivants, les saisons où le cœur tenait encore son chant. « L'île ne nous 
reverra plus ensemble » dit le poète (« Au décompte du temps », p. 40), 
et cette désertion rend le monde à son propre abandon. D'autant plus 
qu'en ce heu de tranquUUté, d'autres morts rôdent : « Pas un coin de la 
terre qui ne fût retourné / Pour y enfouir les os d'un père / D'un amant 
d'un frère. » (« Vivre », p. 69) Ce temps fut terrible, et le poète regarde 
les témoins abattus avec des accents parfois d'une étonnante préciosité : 
« En teUe douceur que leur a échappé / L'instant précis de son dépar­
tir. » (« Lignes de vie », p. 53) Recueil entre journal et poème, entre un 
ton cUnique et l'habituel lyrisme propre au poète. De toute façon, Uvre 
courageux qui va en ces Ueux devant lesquels souvent nous séduit 
l'aveuglement. 
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