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La surface - ^ 
et la profondeur % 

Quand le poème devient le lieu de la contradiction résorbée. 

Bertrand 

Q
UATRE POÈTES FONT DE L'INTÉRIORITÉ consciente d'eUe-
même le vrai contenu du poème. Leur parole impose sa 
médiation entre la surface et la profondeur. Ces poètes 
cherchent, dans la déchirure du poème, la rencontre de l'e

space mental et de l'espace tactile du monde humain. Par les interstices 
du symbole filtrera, chez Carole Massé, « la blessure du langage, le 
crachat de la vie » et, chez Claudine Bertrand, « le Uvre abandonné/Des 
récits impossibles ». 

Le sensible abstrait 
Le recueil de Carole Massé (comme ceux de Serge Patrice 
Thibodeau, dans un autre registre) reconduit la poésie à cette 
opposition majeure entre l'esprit et la chair. D'entrée de jeu, 
dans La mémoire dérobée, Massé installe l'existence 
beUiqueuse de l'esprit, factice dans sa rectitude, et de la 
chair, radicale comme l'embrasement. Le voyage initiatique 
de ceUe qui porte en eUe ces sœurs ennemies connaît 
l'exaltation et le déchirement. À la faveur de l'aUégorie du 
double, Massé vivifie la sécheresse aride et sombre du 

concept. Sans fureur ni jeu chaotique, sa prose confronte le ton 
le plus nu et le plus riche, la blanche austérité et la somptuosité du sens, 
la plénitude sacrée et le désordre du divin déUre, rendant sensible le 
destin de l'âme poétique. Le,/.? central de la confession (ou de l'auto-
analyse), en vivant le Deux de la duaUté, se hausse au niveau du per
sonnage d'une fable qui l'englobe et le transcende. Le recueil revêt ainsi 
la splendeur concrète des récits d'origine. Nous plongeons dans ses 
pages avec ravissement. 

Contre la mémoire dérobée (par le pouvoir famiUal et les autres pou
voirs pour s'introduire dans le nom de ceUe qui parle ou pour la ranger 
dans un ordre), un cri cherche donc à trouver sa place manquante, à 
rompre le silence. La fausse sagesse, « très vieiUe femme envieuse » qui 
bouche tous les horizons du risque, disait déjà Anne Hébert dans les 
années soixante, creuse un « fossé entre la vie et sa représentation » 
(p. 40). À travers une symboUque qui m'a rappelé Anne Hébert, et une 
insoumission qui « dérobe » à Antonin Artaud quelques vérités sur les 
« oscillations au niveau de l'être », la parole de Massé joue superbe
ment son rôle de rupture (avec le conformisme) et de Uaison (avec la 
vie), propre à l'art. Le cri s'instaUe à la place de la plus haute pensée, 
sans pour autant soustraire l'appartenance magique du signe à la chose 

signifiée, souveraine. Le texte reflète des propos mûris plutôt que des 
humeurs. Inversement, le découpage où les phrases se détachent les 
unes des autres et se regroupent Ubrement suggère une ressemblance 
avec le vers ou la strophe. Manifestement, la femme meurtrie, qui ne 
détonne pas d'un ton, fomente là ses ruses pour égarer la prose et 
étourdir le syllogisme. 

Dans La mémoire dérobée, Massé ne nomme pas directement les 
conflits, mais donne à ces forces des noms que nous saluons comme 
des concepts ou des symboles : le Pouvoir, le Crime, l'Histoire, la 
famiUe, le double, la robe, auxquels eUe oppose la Maison, l'Être, le 
secret, la clôture, le passage, la poésie, l'amour et le temps. .La méta
physique subjective de son écriture en est une de la vie dressée contre 
les artifices qui servent de paravents et d'excuses. Le développement y 
est ingénieux, et nous, lecteurs, sommes emportés, ravis (au sens le 
plus fort). 

La conciliation des contraires 
L'amoureuse intérieure suivi de La montagne 

sacrée, de Claudine Bertrand, fonctionne comme un 
Uvre double dont le premier se présente comme un en 
deçà d'où l'art tire son origine, et le second, comme 
un au-delà vers lequel tendent le particuUer et le sen
sible. La conciUation des contraires appartient au 
point de vue supérieur de l'art, symboUsé par la 
montagne (Ueu de l'apaisement). Le poème de 
Bertrand tente principalement de tirer au grand 
jour les mécanismes qui motivent l'œuvre d'art. 
De prime abord, le duel entre l'esprit et la diver
sité du réel — ses tentations voluptueuses —, 
apparaît telle une nuit sans espoir où la pas
sion absorbe toutes les Umites. Les amours 
pour des êtres de fuite, incapables de 
réciprocité font de l'écriture un instrument pour 
descendre dans le dur creuset où rougeoie une image de soi, terrible 
et sensueUe. Entre l'aveu et le masque, Bertrand instaUe ses cUchés sur 
le désir; la passion s'énonce de façon instinctive : draps satinés, plages, 
mer, été, jeunesse, passion pour l'inutile. L'interaction du besoin 
inconscient de dire et de la résistance du matériau à travers les images, 
la syntaxe, les « flash-back » et les pronoms personnels, surexploités, 
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reflètent l'arrière-monde psycho-sexuel. Ainsi, le jeu des pronoms elle, 
j e et il, exprime, dans la prose de « L'amoureuse intérieure », le corps 
passionné, grisé par la vie affective et pathétique. Par contre, dans La 
montagne sacrée, texte versifié, les pronoms je, vous et nous se hsent 
au féminin singulier ou au féminin pluriel, tandis que les il et elle 
figurent principalement la montagne ou l'art. Le trauma infantile 
(omniprésent dans l'œuvre de Bertrand), les conflits et les inhibitions, 
transfigurés, vont passer de l'individualité au générique. 

D'une partie à l'autre, s'écrit donc, dans la matériaUsation du texte, 
la transmutation du plus négatif en le plus positif, ou encore le déplace
ment de la pulsion sexueUe de son but immédiat vers un but supérieur 
— de la mer, image horizontale (et prose), à la montagne, image verti
cale (et vers). Sur le plan de la structure, l'axe le plus nerveux de l'œu
vre est justement l'occurrence incessante des choses de la vie et des 
choses de l'art qui sape la saveur autobiographique. 

L'amoureuse intérieure suivi de La montagne sacrée remonte 
plusieurs crans au-dessus du précédent recueil Une main contre le 
délire (1995), dont la tapisserie multicolore d'impressions ou d'arti
fices inutilement byzantins m'avait déçue. Dans son dernier recueil où 
passion et volupté opacifient la transparence du sens pour toucher la 
présence de la blessure première, le chemin qui traverse la nuit appeUe 
avec pathétisme et justesse la paix de l'art. 

Correspondance intime 
Claudie Gignac ne se laisse pas tenter par les artifices de style, les 

tonahtés hétérogènes. Poèmes de l'affirmation, Les heures lentes nous 
proposent un chmat lancinant tissé d'attentes et de silences. Fi de l'in-
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surrection ! Les confiantes et constantes espérances ont raison de l'ab
surdité et du désordre chaotique du destin. La mort, l'amour et le temps 
qui fuit viennent en petites notes, comme si la vague s'analysait en 
gouttelettes. La justesse domine, mais aussi la justice rendue à 
soi-même et aux autres, ceux que nous aimons. 

Si Claudie Gignac réussit fort bien à faire entendre sa voix 
sans avoir besoin d'en rajouter ou de hausser le ton, par con
tre, en voulant aussi l'unir à la pensée féministe, eUe amoindrit 
son propos qui reste bien en deçà de ce qui fut dit, déjà. Par 
bonheur, la souplesse du vers en nuance la musique, et la 
variété des éclairages successifs, hée aux six sections du 
recueil où eUe tente, mine de rien, de dialoguer avec les 
épigraphes, rompt toute monotonie. Marie Uguay, Marie 
Claire Biais, Denise Desautels, Christiane Frenette, Rainer 
Maria Rilke et Hélène Cixous l'inspirent donc au fil du 
texte sans que la complicité n'altère sa voix propre. Les 
raccourcis du poème, maîtrisés, s'appuient principalement sur l'el
lipse et les blancs internes qui, en plusieurs pages, souUgnent l'an
tithèse. Car cet univers feutré comme une mer étale renvoie, çà et là, au 
moutonnement des vagues et aux monstrueuses bourrasques du vent 
venues secouer le thème maritime, figures de l'instabilité, de l'osciUa-
tion entre la vie, le rêve et la mémoire. Cette écriture, d'une esthétique 
encore trop sage pour être vraiment percutante, m'apparaît très 
prometteuse. 

Poète du fleuve, Claudie Gignac joint sa voix à celles d'autres poètes 
du Bas-Saint-Laurent et de la Gaspésie tels Paul Chanel Malenfant, 
Rachel Leclerc et Sylvain Rivière. 

Pensée erotique 
Il faut vaincre les forces répulsives du titre et de l'avant-pro-

pos avant de consentir à habiUer nos moments de lecture des 
« HaiUons de lune » de Rose-Aimée Côté. La résistance vain
cue, dès les premières pages, le Uvre nous apparaît déjà 
comme une manière de cultiver sa Uberté en jouant de la 
déUcieuse contradiction entre le désir des corps et l'es 
prit, plans affectif et inteUectuel confondus. L'orga
nisation architecturale de ce poème unique de quatre 
vingts pages n'est pas aussi ample que l'avant-propos, 
maladroit, le laisse entendre. Sans division ni ponctua
tion, il respire davantage par touches successives, 
page par page, vers par vers. La valorisation de la 
jouissance, dans le labyrinthe de l'amour, déroule son fil avec 
beaucoup d'aisance. Cependant, çà et là, à travers épithètes précieuses, 
symboles erotiques, images coquines, aile, plume, oiseau, suggérant 
une impression d'envol et sublimant le monde réel, une certaine élé
gance fabriquée devient lassante. 

Heureusement, la ruse de la poète d'intégrer une quarantaine de vers 
de MaUarmé aux siens opacifie l'avancée de surface jusqu'au seuil du 
mystère. La féerie de l'attraction amoureuse, aimantée par la pro
fondeur, libère alors cet état d'appui instable qui nous trouble et nous 
séduit. Mais, à la déUcieuse peinture erotique, il manque cet art intros-
pectif plus personnel. 

Somme toute, l'esprit français, fait de réticence et de finesse, et une 
spontanéité bien québécoise où la voix plonge, mord et s'amuse « à 
appartenir au bal masqué des désirs » (p. 76) jusqu'au matin en hail
lons de lune, laissent transparaître une beUe sensibilité (exempte des 
couleurs surannées et académiques que laissait entrevoir l'avant-
propos). w 
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