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Les « Anciens » 
et le Moderne 

Dans l'espace du pays dessiné par Beaulieu et Villemaire, Moutier s'insinue 
comme une voix résolument actuelle, dégagée de la métaphore 

ou des impératifs nationalistes. 

P OURSUIVANT L'ENTREPRISE DE RÉÉDITION de son œuvre, VLB 
nous convie ici à une nouveUe lecture de Blanche forcée, récit 
publié voilà plus de vingt ans. C'était donc avant Race de monde 

et L'héritage, avant que l'écrivain, rompu à l'écriture industrieUe de 
téléromans, ne se mette à ressembler à une imitation de lui-
même. Blanche forcée nous permet, en effet, de renouer 
avec le lyrisme fou et la démesure des (presque) débuts, 
quand VLB semblait véritablement habité par son monde. 

Un style et une langue 
Le narrateur du récit s'appeUe Job J Jobin. C'est du 
moins le nom qu'il se donne. « Comment je m'appeUe, 
ça a pas si teUement d'importance. Mettons Job J Jobin 
comme mon grand-père, océanologue de profession, 
c'est-à-dire pas grand-chose au fond [...]. » Job J, 
personnage récurrent à la manière d'Abel 

Beauchemin, dérive avec Blanche sur le Saint-Laurent à bord 
d'une goélette baptisée La Doris. Blanche et ses « flux de mots blancs », 
Blanche la grande passion du narrateur. 

C'est à cause d'elle que j'aime et queje sais plus par quel 
bout recommencer, ni même l'urgence de, Blanche 
seulement, même pas important de savoir comment je 
m'appelle puisque je m'appellerai toujours pareil -Job) 
Jobin. 

Ce style-là, qui nous saisit d'entrée de jeu, c'est la langue de VLB dans 
toute sa densité et sa plus beUe fougue. 

Sur La Doris ou dans la Volkswagen, Job J et Blanche traversent le 
pays, de Gespeg à Matawinie. L'espace du pays — « ce petit pays cou
vert de neige et de glace huit mois par année, peuplé par les schizo
phrènes barbares, les ours et les castors de la petitesse du vivre » —, 
c'est l'espace des amours malaisées, « malcommodes » de Blanche et 
Job J, deux personnages empêtrés dans leurs fantasmes et leur famiUe 
respective. 

Plus qu'un voyage, c'est une épopée où se profile continûment l'ombre 
de MelviUe que relate le narrateur. D'aiUeurs, cet océanologue parcourant 
le fleuve sur sa goélette n'évoque-t-U pas un nouveau capitaine Achab ? 

Sur ki grève deux vieux marins d'eau douce ouvrent les 
bourroles pour écorcher vif l'anguille. Cinquante pieds 
de mer, se disent-ils lorsque Job J Jobin passe près d'eux, 
courant après son souffle... 

peut-on hre à la toute fin du récit. Encore un peu et on croirait voir 
Achab entraîné dans les flots par Moby Dick et courant sur la mer, collé 
au flanc de la baleine pour toute l'éternité. 

Les fleurs de la mémoire 
Malgré qu'il constitue aussi une métaphore filée sur le pays, Blanche 

forcée n'en demeure pas moins un récit intemporel, toujours lisible 
aujourd'hui. En comparaison, le Céleste tristesse de Yolande 
ViUemaire, qui parle également du pays, s'inscrit 
dans une httérature plus datée. 

Le hvre se compose de près de cinquante 
fragments très brefs. Le projet de l'auteure 
consiste ici à interroger la mémoire et l'iden
tité, à retracer, au moyen de ces courts textes, 
les principales étapes du parcours du 
Québec depuis ses débuts. Les fleurs, et 
plus particuUèrement les roses, servent de 
leitmotiv métaphorique au récit, cette 
analogie étant motivée par notre devise 
qui dit : « Je me souviens que je suis né 
sous le lys et que je croîs sous la rose. » 

Yolande ViUemaire interpelle les 
« reines en robe de pierre » inamovibles sur leur 
socle dans le jardin du Luxembourg : « Dites-moi, reines de 
France qui bavardez dans mon dos, ne comprenez-vous pas la céleste 
tristesse de vos arrière-petits-enfants d'Amérique ? » L'âme collective est 
triste, en effet, d'être la proie du mal identitaire, peut-être même d'avoir 
été dépossédée d'une identité cependant toujours chancelante 
puisqu'eUe s'est construite sur des colonisations successives. 

Le récit, qui s'alimente à un riche réseau intertextuel (de Dante à 
Proust en passant par les Aquin, Brossard, Laferrière, NeUigan, Michel 
Tremblay...), s'apparente à une incantation, et parfois à un lamento. 
Tout du long, l'auteure déplorera cette absence de mémoire, ce refus 

29 



d'intégrer sa propre Histoire qui, apparemment, caractérisent le peuple 
québécois. Mr connu, qui a fait les beaux jours de la httérature québé
coise des années soixante-dix. Mais pourquoi donc nous est-il seriné 
par ces écrivains qui passent leur temps à Paris ? Car c'est effectivement 
de la Ville lumière — avec visites au jardin du Luxembourg et au café 
de Flore — que Yolande ViUemaire écrit ces textes. 

Au moins l'un d'entre eux devrait être inclus dans le programme offi
ciel du PQ. Mme ViUemaire y dit : 

La transmutation alchimique de notre céleste tristesse 
est la responsabilité de chacun, chacune d'entre nous 
qui doit souffrir dans son corps les tourments d'une 
âme collective en train d'accoucher d'un projet de civi
lisation qui n'impliquera pas seulement les Québécois 
qu'on dit de souche, mais tous ceux et celles qui vien
dront, des douze branches de ha rose des temps, pour 
répondre à l'appel du futur. 

À ce point-là, ça n'est plus de la Uttérature, c'est de la propagande ! 

La vie sans fard 
Maxime-Olivier Moutier n'appartient pas encore, lui, à la classe des 

souverainistes lyriques. Souhaitons seulement que ses hvres ne la ral
lient jamais ! 

Moutier est un jeune « intervenant psychosocial » et a pubhé chez 
Triptyque, en 1995, Potence Machine. Les vingt-deux récits brefs qui 
composent Risible et noir s'inscrivent un peu dans la lignée de ce pre
mier livre. Mais sans doute l'écrivain a-t-il aujourd'hui peaufiné sa 
manière, bien qu'on sente toujours chez lui une urgence, un désir fla
grant de prendre des risques. 

Moutier restitue ici quelques morceaux d'une existence généralement 
montréalaise. Une femme, Marie-Hélène, en constitue jusqu'à un certain 
point le pivot. EUe vient de quitter le narrateur. 

Elle va prier pour qu 'il y ait une conscription 
sur le territoire montréalais et pour que je 

L sois appelé à faire la guerre contre les 
Ontariens. Une vraie guerre, avec de la tor 
ture et des enfants embrochés. Une guerre 
d'où je serais certain de ne pas revenir. 

Risible et noir est truffé de considérations sur les 
relations entre hommes et femmes, et d'histoires 
d'amour peu orthodoxes. Ainsi, dans « La pute et l'au
tobus », le narrateur est fasciné par une jeune prosti
tuée à qui il a payé une feUation, un matin d'hiver. Par 
la suite, il se mit à la guetter, puis un jour, il ne la 
revit plus, eUe avait disparu. 

Peut-être, aussi, qu 'elle s'est fait tuer [...]. En tout 
I cas, moi, je ne sais rien. Je ne l'ai pas enterrée dans la 
I cour, derrière la niche du chien, après l'avoir assommée 
P d'un grand coup de pelle. Moi, je n 'ai rien fait de tout ça. 

Les hommes, les femmes, les mères, les pauvres sont décrits ici de 
façon assez cynique. Ces personnages somme toute ordinaires et leurs 
bribes d'existence étriquée ne présentent pas, de prime abord, grand 
intérêt. Le ton, le style, le regard de Maxime-Olivier Moutier font toute 
la différence. L'écrivain traque le réel sans aucun souci de rectitude 
politique. Risible et noir est un livre cru, mais extrêmement réjouissant.. 
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Pas pire Catastrophe(s) 
roman roman 

l a r t a n t ici d'un tableau de Bruegel, là 

d'une médaille de saint Christophe, d'un 

salon de billard ou des interstices de la 

langue acadienne, France Daigle dépeint 

avec finesse et originalité les égare

ments drolatiques d'une agoraphobe 

coincée entre la rivière de son enfance et 

les méandres de la vie d'artiste. Pas pire, 

un roman tendre et rare. 
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Vo oic i l 'h istoire du gars p i teux et 

de ses effets inouïs sur l a des

t i n é e d u g e n r e h u m a i n . Ainsi 

débute ce roman fou, ce conte virtuel, ce 

récit éclaté qui nous entraîne aux confins 

d'un univers où le burlesque, l'incongru et 

l'absurde rivalisent de réalisme et de 

vérité. Cotostmphe(s), un grand éclat de 

rire de Rino Morin Rossignol ! 
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