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Sous le signe de 
l'aliénation 

Dans les années cinquante, le Québec cherchait à se libérer 
des Anglais et de leurs grosses compagnies. Au même moment, en Europe, 

les jeunes commençaient à rêver de l'Amérique. 

A VANT DE SE LANCER EN LITTÉRATURE avec Les gros moulins, 
son premier roman, Paul Dumont a exercé un nombre impres­
sionnant de métiers : photographe, rédacteur publicitaire, 

directeur des communications dans un ministère, traducteur pour le 
Reader's Digest et tutti quanti. Il fut aussi, comme Lawrence Saint-
Laurent, son personnage principal, « papermaker » : c'est-à-dire pape­
tier, « faiseur de papier », pour reprendre les termes mêmes de l'auteur. 

Celui-ci, né en 1941 à Trois-Rivières, a passé sa jeunesse à l'ombre 
des papetières et fait revivre, dans ce Uvre dédié à son père « qui a fait 

cinquante ans fermes de moulin sans un mot plus 
haut que l'autre », la période de la fin de son 
adolescence. Duplessis est sur le point de 
mourir, le Québec sort de sa torpeur, et le jeune 
Lawrence Saint-Laurent — son père s'était dit 
qu'un prénom anglais ne pouvait qu'aider à la 
réussite sociale — commence à travailler 
dans un des 

quatre gros moulins à papier qui occu­
paient, avec les quais, toute la rive du 
fleuve Saint-Laurent longeant la ville 
ainsi qu'une partie des berges de la 
rivière Saint-Maurice, qui fournis­
saient du travail à plein temps à tout 
le monde et payaient les plus gros 
salaires au Canada. 

En contrepartie, les Trifluviens devaient supporter « une odeur 
d'oeufs pourris, de chlore et de souffre à soulever le cœur », et la suie 
qui s'insinuait partout, n'épargnant ni les arbres ni les maisons. Il 
leur fallait, aussi, courir le risque d'y laisser une main, un membre... 
Non, Lawrence Saint-Laurent ne ferait pas comme son père, il ne 
passerait pas sa vie à travailler dans un moulin, pour un Anglais de 
surcroît. 

En évoquant cette histoire récente du Québec, Paul Dumont ne s'at­
taque pas à un sujet forcément neuf. La Uttérature québécoise parle en 
effet avec éloquence de ces villes industrielles d'Abitibi, du Saguenay ou, 
comme ici, de la Mauricie, qui se sont développées à l'ombre de com­
pagnies minières et forestières appartenant à des Canadiens anglais, des 

États-Uniens et des .Anglais. Les passages qui dépeignent la situation 
socio-économique de Trois-Rivières demeurent cependant les plus 
réussis du roman. Lorsqu'il dépeint cette viUe grise aux destins tout 
aussi gris, Dumont fait preuve d'un certain panache. 

Toutefois les affres personneUes du jeune homme, pas si intéressantes 
au demeurant, prennent vite beaucoup de place, et dès lors le récit s'en-
Use quelque peu. Surtout lorsque l'auteur se met à raconter les amours 
de Lawrence avec Mary Ann, la fiUe du directeur du moulin. Le fils du pro­
létaire a en somme conquis « la chair du maître », pour reprendre le titre 
du hvre que Dany Laferrière publiait au printemps 1997. Or, il faudra que 
Mary Ann tombe enceinte, qu'elle aille se faire avorter à Montréal. 
L'événement, rendu aussi glauque que possible — juste avant l'avorte­
ment, Mary Ann sera violée par le médecin —, occupe un espace con­
sidérable. La narration devient alors nettement complaisante et on ne 
détesterait pas, à tout prendre, retourner au moulin. D'autant que la 
vraisemblance psychologique (à défaut de la profondeur) est ici assez 
limitée. Même dans les épisodes les plus graves, l'auteur reste à la surface 
des choses, sans dépasser le stade de l'anecdote. 

Si le style est plutôt alerte, le propos manque de subtilité. Rien ne 
vient transcender ces scènes de la vie quotidienne pimentées de bière, 
de sexe, de plans foireux avec un oncle appâté par l'argent facile ; celui-
ci, au fait, campe un personnage assez truculent (bien que stéréotypé), 
en marge de la famille et de la communauté soumises à la puissance 
économique des Anglais. L'été suit son cours, jusqu'à la mort de 
Maurice Duplessis et la fête du Travail. Lawrence Saint-Laurent ne 
deviendra pas le mari d'une riche héritière ; mais on peut être sûr qu'il 
ne mènera pas l'existence de son père. 

On sera sûr aussi, en Usant Les gros moulins, que l'exercice consis­
tant à renouer avec les Ueux de la jeunesse de l'auteur est parfois futile, 
et ne fait pas forcément de lui un romancier. Si Paul Dumont nous 
donne un premier Uvre tout de même honnête, il était permis d'espérer 
y rencontrer un peu plus de Uttérature. 

L'Amérique magnifiée 
Le roman de PhiUppe Porée-Kurrer, à qui l'on doit notamment La 

promise du lac (JCL, 1992), se situe à peu près à la même époque que 
Les gros moulins. Mais le ton et le propos en sont complètement dif­
férents. 
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C'est un roman autobiographique que nous livre ici Porée-Kurrer. Il 
commence par le début : soit avec la naissance, le 31 mai 1949, en 
France, de son « narrateur ». Et évoque plus précisément la Normandie 
des années cinquante et soixante. 

Comme d'habitude avec ce genre de hvres dédiés à l'enfance et à 
l'adolescence, on rencontre dans Chair d'Amérique une galerie de per­
sonnages souvent pittoresques ou singuliers : compagnons de jeu 
croisés dans la rue ou à l'école, adultes que le regard de l'enfant rend 
drolatiques, première amoureuse, tous ces êtres qui ont marqué les 
apprentissages du narrateur sont convoqués ici. 

Cette fresque autobiographique s'attarde d'abord, comme il se doit, à 
la famille. Du restaurant (baptisé Aux Ducs Richards) que ses parents 
avaient décidé d'ouvrir lorsqu'il atteignit l'âge de quatre ou cinq ans, le 
jeune garçon ne verra pas grand-chose. Peu après l'ouverture de l'éta­
blissement, il hit en effet décidé que le bambin, un peu trop turbulent 
au goût de ses parents fort occupés par leur commerce et par la petite 
fille qui venait de s'ajouter à la famille, irait quelque temps chez sa 
grand-mère paterneUe. À l'âge d'entrer à l'école, il retourne à Fécamp, 
sa ville natale. L'enfant, toujours aussi indisciphné, n'y restera pas 
longtemps ; on l'envoie bientôt au pensionnat Jean-Baptiste, à Rouen, et 
il y pa.ssera sept longues années. 

Jeux et ris. Le garçon fait le dur apprentissage de la vie de groupe et 
doit se soumettre aux méthodes rigides des reUgieux. Mais le narrateur 
est une forte tête, l'existence d'un pensionnaire a ses moments de drô­
lerie, et finalement ces sept années ne seront pas si traumatisantes. Du 
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reste, Porée-Kurrer adopte, tout au 
long du récit, un ton léger, souventes 
fois humoristique. De ce parti pris 
résulte un récit somme toute 
joyeux, mais assez anodin aussi. 

Le grand leitmotiv du roman, 
c'est toutefois la fascination que 
le narrateur éprouve pour 
l'Amérique depuis son plus 
jeune âge, et dont Porée-
Kurrer semble vouloir établir 
la genèse. On le voit sub­
jugué par John Wayne et 
par Scarlett O'Hara (la 
fameuse héroïne de Autant en 
emporte le vent) ; la moindre référence a 
l'Amérique du Nord le met en transe. Mais encore ? On perçoit con­
fusément que cet émerveillement naïf et béat, qui est l'enjeu véritable du 
roman, fait écho à la fascination de l'Europe pour le Nouveau Monde et 
surtout, bien sûr, pour les États-Unis. Le thème n'est en pas moins éculé, 
et agace d'autant plus qu'il est abordé sans aucune perspective critique 
ni distanciation. Au fond, cette ode passéiste à l'Amérique mythifiée et 
magnifiée, de surcroît desservie par une certaine enflure langagière, est 
un assez curieux récit. 
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