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ROMAN 
Marie Claude Fortin 

Noirs silences 
Un premier roman subtil, un deuxième dément et un troisième 

à l'écriture remarquable. 

D ANS UNE VILLE DU Ba\S-DU-FLEUVE, une petite viUe qui pour
rait bien être Matane, balayée par les vents, marquée par les 
marées, deux adolescents s'embarquent sur un radeau de for

tune pour aUer lancer leur vie à l'eau. Comme dans L'Ëe-de-la-Merci, 
ce beau roman d'ÉUse Turcotte où le drame d'une jeune fiUe violée aUait 
faire éclater le destin d'autres jeunes fiUes, la disparition de ces deux 
garçons, dans La Terre ferme, de Christiane Frenette, va profondément 
bouleverser le quotidien de tous ceux qui les entouraient. 

Subtile et lucide 
Celui d'une mère de famiUe à la vie trop rangée, qui ne cessera de se 

dire « C'aurait pu être mes fils », « Ce pourrait être ma fiUe ». Celui de 
sa fiUe, une adolescente timide et réservée, fascinée par 
cet acte sans retour qu'eUe n'aura jamais le courage, 
eUe, de poser. Celui, aussi, d'une femme sans enfant, 
qui voit s'enfuir sa jeunesse et ses chances d'être 
mère, et qui fait des deux disparus ses anges, ses 
compagnons de soUtude. 
Premier roman de l'auteure des Fatigues du 
dimanche (Noroît, 1997) et d'Indigo nuit 
(Leméac, 1986), un recueil de poésie qui lui a 
valu le prix Octave-Crémazie, La Terre ferme de 
Christiane Frenette s'attarde à démontrer, avec 
beaucoup de subtilité et de lucidité, comment 

le drame des uns peut servir de miroir aux autres. 
Comment chacun des survivants avait besoin, en quelque sorte, de 

ce malheur ni trop proche ni trop loin, de ce fracas dans leur vie où 
couve le feu, mais où jamais rien n'éclate. L'une pour se rendre compte 
qu'on n'est bien que sur la terre ferme ; l'autre, pour avoir le courage 
de la quitter, le temps de grandir un peu. Chacun songera à ce à quoi 
l'avenir pourrait ressembler. Peut-être à ce « chien, sorte de héros du 
jour, qui entre et sort à sa guise en passant au travers d'une mousti
quaire éventrée », forçant le sourire. Peut-être à cet « homme à onze 
heures du soir, au volant d'une voiture remphe de bagages », qui ne s'en 
va pas, mais qui vient vous rejoindre. L'avenir, écrit-eUe, c'est aussi 

une fenêtre ouverte dans une chambre, un vent chaud et 
mouillé qui s'infiltre, la pâleur de l'aube, [...] cette 
chambre pareille à un radeau qui regagne lentement la 

rive. 

Un roman dément... 
Christiane Frenette est poète. Cela se sent, cela se goûte. Son roman a 

le rythme lent des valses tristes. Le mouvement hypnotisant des vagues. 
Autant la détresse, dans cet univers, a la douceur des tissus éhmés, 
autant eUe est diffuse, sourde, intangible, autant eUe est, dans Tombeau, 
de Mario Girard (alias Marie Auger), directe, criante et brutale. Dès les 
premières pages de ce deuxième roman d'un auteur qui a pris le parti 
de fouetter ses lecteurs, on est happé par cet univers de fohe, par ce 
déUre paranoïaque, par ce désespoir sans merci, et c'est à nos risques 
et périls qu'on traversera Tombeau. 

Marie Auger, c'est le pseudonyme sous lequel Mario Girard faisait son 
entrée en Uttérature, en 1996. C'était le nom de la nar
ratrice qui signait Le ventre en tête, l'auteur jouant à 
fond le jeu de l'autobiographie fictive. Est-ce par désir, 
encore une fois, de voir son roman, placé par ordre 
alphabétique, aux côtés de ceux d'Hubert Aquin 
(son auteur fétiche, disait-il alors en entrevue, qu'U 
cite d'aiUeurs abondamment), que Mario Girard a 
décidé de conserver ce nom de plume ? Toujours 
est-il que, cette fois, Marie Auger signe le roman, 
mais n'est plus narratrice. CeUe qui s'adresse à 
un interlocuteur jamais nommé (nous ? son 
psychiatre ?) s'appeUe aujourd'hui Maurice, à 
son grand désespoir. 

Maurice, tu parles d'un nom pour une 
petite fille... Quelle idée a eue ma mère de m'affubler 
d'un tel prénom ? 

On se retrouve, dans Tombeau, au centre du même univers que | 
dépeignait Le ventre en tête, l'effet de surprise en moins. Il y avait, dans 
Le ventre en tête, du sordide, de l'automutilation, de l'autodestruction, 
du scatologique, du sang. Il y avait aussi des déUres verbaux, des 
envolées lyriques, des jeux de mots à l'inventivité réjouissante. Il y a, 
dans Tombeau, exactement les mêmes ingrédients, à quelques variantes 
près. L'héroïne du Ventre en tête était obsédée par le désir de porter un 
enfant. Ici, Maurice, qui vit dans un hôpital psychiatrique (dans la 
même chambre qu'occupait Hubert Aquin), tombe enceinte chaque 
mois et se martèle le ventre (entre autres procédés maison) pour 
avorter. Asthmatique, grosse fumeuse, constipée chronique, affublée 
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d'un kyste pilodinal (au besoin, consultez le lexique que l'auteur a placé 
à la page 149), elle est obsédée par l'eau, par la chasse d'eau, par les 
mots, surtout, avec lesquels eUe joue comme on joue aux dés. On les 
brasse, on les jette, et l'on voit ce que ça donne. Ce qui nous vaut, par
fois, de belles trouvaiUes, (« Je suis tombée dans le dictionnaire quand 
j'étais petite et je me suis noyée. Tous les Uvres sont des océans à leur 
façon et je me suis noyée dans le plus profond ») ; parfois, des phrases 
creuses («Je voudrais monter dans un robot cuhnaire et faire un tour 
de ce manège, comme dans une foire miUtaire »), ou carrément mal
adroites (« Je ne veux pas me faire transmettre cette rage de faire de 
mes rêves des briques d'une réalité frappante »)... 

« Folie n'est pas déraison, mais foudroyante lucidité », est-il écrit en 
épigraphe, et répété dans le roman. U y a, dans l'écriture de Mario 
Girard, un amour fou pour les mots, une force certaine, une énergie 
brute. Mais à lire ce second roman, on ne peut s'empêcher de souhaiter 
voir son auteur explorer d'autres univers que ceux de la démence. 

Une écriture remarquable 
Pierre Yergeau, lui, persiste et signe, et se réinvente à chaque roman. 

De l'un à l'autre, on retrouve la même écriture, d'une douloureuse 
beauté, dans des univers différents. L'enfance heureuse, dans Tu 
attends la neige, Léonard, l'angoisse de la fin de siècle, dans 1999, 
l'Abitibi des années noires, dans L'écrivain public. Cette fois, l'auteur 
nous emmène dans un Montréal glauque, inquiétant, une vUle comme 
un zoo, la nuit, où évolue Samuel Malard, privé désiUusionné, sans le 

sous, poète et compteur d'étoiles. Parti à la 
recherche d'un professeur de Uttérature 
d'enquête mystérieusement disparu, Malard, 
grand admirateur d'Auguste Dupin, nous 
entraîne dans les méandres d'une intrigue 
tournant autour d'une lettre volée qui rap
peUe ceUe, célèbre, de Poe. Une de ces 
« fictions » à la Borges, énigme en 
trompe-1'œU, qui ressemble un peu 
trop à un exercice universitaire pour 
tenir en haleine les amateurs de vrais 
polars. N'importe, ce que l'on retient 
de ce cinquième roman de Pierre Yergeau, 
c'est encore et toujours cette écriture remarquable, 
poignante, ces moments de pur bonheur. Quand Malard, par exemple, se 
rappelle l'éblouissement qui avait suivi sa découverte des Histoires extra
ordinaires, de Poe : 

BJ Je lisais dans l'éparpillement du temps avec une ferveur 
I religieuse. Chaque mot irradiait une petite lumière qui 
I m'aurait permis de lire le livre la nuit. [...] J'avais quit-
I té mon corps, j 'avais quitté l'école, j e me baladais dans 
8 les petites rues louches du faubourg Saint-Germain. 

C'est pour ces moments de grâce que l'on aime Pierre Yergeau. Et 
qu'on le retrouve, à chaque nouveau roman, avec une joie renouvelée.-

VOTRE P L A I S I R DE L IRE ! 

Jean Perron 
Autoroute du soir 

Un roman actuel, d'une écri
ture poétique, fragmentée, aux 
images puissantes... 

Quand un mystérieux camion
neur le recueille, l'autostop-
peur Jérémie Langelot connaît 
déjà les malheurs que la 
« nouvelle économie » peut 
entraîner, dans le jeu de domi
nos des coupes de postes et de 
la dégringolade sociale. 

Jusqu'où le cauchemar peut-il 
continuer dans une société en 
pleine décomposition? 

172 pages 18.95$ 

Ikwé. c'est la femme. Elle est 
Algonquienne. Ikwé. c'est la 
femelle. Celle dont on a dit 
qu'elle était moins impor
tante. Ikwé découvre d'abord 
qu'elle n'est peut-être pas si 
peu importante. Elle découvre 
ensuite qu'elle peut donner la 
vie. ce qui la rend beaucoup 
plus importante... 

À la fois insoumise et respec
tueuse des traditions. Ikwé 
nous dévoile peu à peu les 
discriminations subies. 

108 pages 14.95$ 
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