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ENTRENL

par ses compatriotes. Depuis son installation au Québec, Ying Chen
fréquente peu la litérature chinoise trés actuelle, celle des années qua-
tre-vingt-dix. Mais les écrivains des années quatre-vingt « parlaient
beaucoup du mal de vivre, du sens de la vie, de I'ab-

surdité. En 1980, les Chinois sont sortis d'une grande
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grand choix. Entre le frangais, I'anglais et le japonais, j'ai opté pour le
frangais. »

Cette langue complexe « Je notais les prononciations en chi-
nois ! » dit-elle —, Ying Chen I'apprivoisera pendant quatre ans, de
1979 4 1983. Par universités interposées, elle se fait quelques amis
montréalais, puis décroche un emploi qu'elle aurait pu garder 4 vie. « Je
me sentais coincée », affirme-t-elle, Suivant I'exemple d'autres jeunes
Chinois, elle décide de partir. Elle débarque a2 Montréal au début de
1989, juste avant les célébres événements de la place T'ien an Men,

L’écriture de I'exil

La narratrice de La mémoire de l'eau quitte elle aussi la Chine :
Je n'étais pas encore descendue de l'avion que fe regrei-
tais d'y étre montée. Ainsi, a l'aéroport de New York, je
n'eus pas le sentiment de soulagement que J'avais atten-
du depuis des anndes,

dira la jeune femme i la toute fin.

Sans doute Ying Chen a-t-elle mis, dans cette conclusion désenchan-
tée, un peu de ses propres sentiments. « L'adaptation fut trés pénible. Je
ne sais pas si je recommencerais », confie-t-elle aujourd’hui.

Ce qu'elle sait, par contre, ¢’est qu'elle a toujours voulu écrire, méme
quand elle était en Chine. Inscrite au programme de création littéraire,
niveau maitrise, de I'Université McGill, M™€ Chen entreprend la rédac-
tion de La mémaoire de Peau. Ce roman discret, qui dévoile les secrets
d'une famille chinoise, comporte peut-étre de larges traits autobio-
graphiques. Mais son auteure poursuivail surtout le dessein de « racon-
ter un siécle de la Chine 4 travers le personnage d'une grand-mére. Je
voulais retracer la Chine moderne par le regard d'une femme ordi-
naire », Grand-mére Lie Fei, I'héroine, verra le jour au début du siécle,
peu avant la chute du dernier empereur chinois, et mourra de vieillesse
au seuil des années quatre-vingtl-dix.

Le vrai sujet du livre, précise I'écrivaine, « c'est le caractéere répétitif
de I'Histoire », Elle en veut pour exemple... le pied, dont La mémaire
de l'eau parle d'ailleurs abondamment.

Au début du siécle, on nous bandait les pieds, ajour-
d'bui, nous portons des talons bauts. If m'a sembie,
quand j'écrivais ce livre, qu'on ne sortait pas de cerlains
schémes, qu'il y avait des changements dans les
manieres mais pas de changement radical

Avec son style épuré et impeccable, d'une grande rigueur, le roman
de Ying Chen s'impose comme ['un des grands crus de I'année 1992,
« 11 est trits difficile d'écrire, soutient-elle pourtant. Et écrire en frangais
est encore plus compliqué. »

Elle corrige inlassablement, a I'affiit du mot le plus juste et de l'image
signifiante. Elle commente son ceuvre sans complaisance aucune. Ainsi,
des Lettres ehinoises’, un roman épistolaire publié en 1993, un an
aprés La mémoire de l'eau, elle dira que « c’est un livre vite fait », que
« ce n'est pas vraiment un livee formidable ». Ce roman procéde de 'ur-
gence el de la nécessité. « C'est un livre sur 'exil intérieur et extérieur.
Jravais besoin de le faire parce que j'étais trés étrangére. Je crois que
c’est en réalité mon premier roman, qu'il était dans ma téte avant La
mémoire de l'ean.»

A travers les personnages de Yuan, qui s'exile i Montréal pour cause

de mal de vivre, et de son amoureuse Sassa restée 4 Shangai, Ying Chen
y explore, entre autres thémes, ceux du déracinement et de I'affronte-
ment des cultures. Les deux amants s'échangent des lettres pendant un
an. Malgré les promesses d'amour toujours maintes fois réitérées, la
passion s'étiole, le mensonge s'installe, et I'éloignement finit par avoir
raison des bons sentiments et des meilleures intentions.

Une éthique de la cruauté

Ces Letires chinoises, qu'aujourd’hui leur auteure
renie presque, annoncent néanmoins L'ingratitude, un
roman i l'ironie cruelle qui met i nu — et 2 mal — les
relations d'une jeune femme de vingt-cing ans avec sa
mére, Cette cruauté-la, Les lettres chinoises la por-
taient déja en germe : dans ce que dissimulaient entre
les lignes les échanges épistolaires, dans les mensonges
que I'on devinera, dans l'implacable dérive des senti-
ments...

La narratrice de Lingratitude est étouffée par
I'amour envahissant de sa mére. Elle est étouffée, aussi,
par des conventions sociales qu'elle trouve étriquées.
Comme le Yuan des Lettres chinoises, en somme, elle
est la proie d'un mal de vivre profond, contre lequel elle ne voit qu'une
issue : la mort. En se tuant, la jeune femme cherche 4 punir sa mére.

La relation meére-fille, ou parent-enfant, est une relation

d'amour fondamentale. Elle constitue en outre notre

| premier rapport avec le monde extérieur,

dJl Ying Chen. Dans son roman, la relation mére-fille devient prétexte
« pour parler du rapport a la vie. La fille, ingrate envers la vie, est
ingrate envers sa mére parce que c'est elle qui a donné la vie ». En cent
trente pages d'imprécations et d'invectives adressées 4 cette mére qui
aime trop, la narratrice régle ses comptes. « A I'origine, le récit faisait
presque le double ! » D'elle-méme, I'écrivaine a coupé. Ying Chen
n'aime pas les briques. Du travail d'élagage qu'elle s'est imposé esl
ressorti un récit dense el cru, sans points morts ni scories. Un récil
fielleux et dur d'une remarquable efficacité. « Mais je crois que tous
mes livres sont durs. »

Ying Chen pratique une écriture de la cruauté. Cette cruauté, elle se
plait d'ailleurs a I'exagérer.
Comme écrivain, on doit faire ce gui nous convient. De
toute facon, l'exagération est un des éléments qui con-
Sere a lécriture sa complexité. Et quand il n'y a pas de
complexité, il n'y a pas de littérature.

En 1997, pour la premiére fois depuis qu'elle est arrivée ici, Ying
Chen est retournée en Chine. Elle entretient d'excellents rapports avec
sa meére. Elle réécrira peut-étre £'ingratitude en chinois.

Mais d'ici 1, on aura siirement pu lire son quatriéme roman. « Je tra-
vaille beaucoup et j'espére publier bientdt », dit-elle. Ce sera, de toute
eévidence, un livre bref. Mais elle refuse, pour 'heure, d'en dévoiler le
lhi'm[:.v.

1. Ying Chen, L'ingratitude, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1995,
2. Ying Chen, La mémoire de l'ean, Montréal, Leméac, 1992
3. Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993.
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