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ENTREVUE 
Francine Bordeleau 

Ying Chen : 
la dame de Shanghai 

Avec L'ingratitude, son troisième roman, Ying Chen est passée à un cheveu 
de remporter le prix du Gouverneur général et le Femina, mais n'a pas raté le 

Québec-Paris. Aujourd'hui encore, elle semble étonnée de l'engouement 
qu'ont suscité ses livres brefs mais denses. ^ ^ 

C 'ÉTAIT UN SUJET ON NE PEUT PLUS HASARDEUX que celui de 
L'ingratitude1. Dans ce roman publié en 1995 chez 
Leméac/Actes Sud, la jeune narratrice adressait, après s'être 

suicidée, une longue invective à sa mère. Une narratrice morte, vous n'y 
pensez pas ! Voilà exactement le genre de procédé que directeurs Ut­
téraires et professeurs déconseillent a priori. Quant au thème maintes 
fois rencontré des pénibles relations entre mère et fiUe, il est à mani­
puler avec soin. 

Mais Ying Chen adopte un ton bien spécifique, remarqué dès la pu­
bUcation, en 1992, de La mémoire de l'eau2, son premier livre. Un style 
« rappel[ant] de loin celui d'Agota Kristof, le cynisme en moins », notait 
judicieusement Lucie Joubert dans le magazine Spirale de décembre 
1992. Mme Kristof, l'auteure du Grand cahier (Seuil, 1986), est une 
Hongroise exUée en Suisse qui a appris le français sur le tard et écrit, 
dans ce français qui n'est pas sa langue materneUe, des Uvres aux phra­
ses lapidaires et crueUes. La parenté entre les deux écrivaines se situe 
là, dans cette écriture concise et implacable. 

Le manuscrit de La mémoire de l'eau, Ying Chen l'a envoyé à cinq 
éditeurs. « Leméac a été le premier à répondre », dit-eUe. EUe ne nom­
mera pas les quatre autres qui, en 1995, ont peut-être regretté leur 
lenteur. Elle se contentera de dire que dans sa vie « il y a plein de 
hasards », que Leméac en est un au même titre que le français, Montréal 
et l'Université McGiU, où eUe a étudié en arrivant ici, en 1989-

Aujourd'hui, elle vit à Magog, avec son mari chinois et son enfant. 
Cette jeune femme réservée, née en 1961 à Shanghai, ne se mêle guère 
au miUeu littéraire. Est-ce pour cette raison qu'on semble oubUer 
qu'elle compte parmi les écrivains néo-québécois les plus intéressants ? 
On cite souvent Dany Laferrière, Sergio Kokis, Neil Bissoondath, mais les 
trois romans de Mme Chen constituent un apport tout aussi fascinant à 
la littérature québécoise. 

Enfant de Mao 
Ses livres dépeignent une Chine à la fois moderne et lourde de tradi­

tions, qui n'est peut-être pas très éloignée de ceUe décrite aujourd'hui 

par ses compatriotes. Depuis son instaUation au Québec, Ying Chen 
fréquente peu la Uttérature chinoise très actueUe, ceUe des années qua­
tre-vingt-dix. Mais les écrivains des années quatre-vingt « parlaient 
beaucoup du mal de vivre, du sens de la vie, de l'ab­
surdité. En 1980, les Chinois sont sortis d'une grande 
absurdité ». 

En 1980, Mao est mort depuis quatre ans, après 
un règne qui en aura duré près de quarante. « Avec 
sa mort est survenue la fin d'une époque à tous 
égards », dit Mme Chen. 

D'abord, il a fait entrer la Chine 
dans la modernité ; il a amené la 
libération des femmes — eUes 
ont obtenu le droit de travaiUer 
en 1949 — et changé la vie des 
paysans. C'est plus tard qu'il 
est devenu un obstacle. 

En 1980, les Chinois Uquident donc un héritage 
ambigu : celui d'un père de la nation ayant joué un rôle aussi capital 
que néfaste. 

Contradictoire Mao ! Cet homme féru de culture classique, « élevé 
dans une école privée de la Chine profonde », fut « un grand poète, le 
dernier qui écrivait dans le style ancien ». Ce qui ne l'a pas empêché 
d'imposer une Révolution cultureUe façon prolétarienne et une esthé­
tique fondée sur le réaUsme soviétique. La Uttérature ne s'est pas encore 
débarrassée de cette influence, souUgne Ying Chen, mais, depuis 1980, 
des écrivains commencent à s'émanciper de la gangue idéologique. 

Pour ces « enfant[s] de Mao », comme se définit Ying Chen eUe-
même, « la Révolution s'est en principe terminée dans les années 
soixante-dix ». À la faveur d'une UbéraUsation poUtique que le régime a 
poursuivie jusqu'au printemps de 1989, plusieurs ont quitté l'Empire du 
MiUeu. Ying Chen, eUe, apprenait le français à l'université. « À ce 
moment-là, pour qui s'intéressait aux langues étrangères, il n'y avait pas 



grand choix. Entre le français, l'anglais et le japonais, j'ai opté pour le 
français. » 

Cette langue complexe — « Je notais les prononciations en chi­
nois ! » dit-elle —, Ying Chen l'apprivoisera pendant quatre ans, de 
1979 à 1983- Par universités interposées, elle se fait quelques amis 
montréalais, puis décroche un emploi qu'eUe aurait pu garder à vie. « Je 
me sentais coincée », affirme-t-eUe. Suivant l'exemple d'autres jeunes 
Chinois, eUe décide de partir. EUe débarque à Montréal au début de 
1989, juste avant les célèbres événements de la place T'ien an Men. 

L'écriture de l'exil 
La narratrice de La mémoire de l'eau quitte eUe aussi la Chine : 

Je n 'étais pas encore descendue de l'avion queje regret­
tais d'y être montée. Ainsi, à l'aéroport de New York, je 
n eus pas le sentiment de soulagement que j'avais atten­
du depuis des années, 

dira la jeune femme à la toute fin. 

Sans doute Ying Chen a-t-eUe mis, dans cette conclusion désenchan­
tée, un peu de ses propres sentiments. « L'adaptation fut très pénible. Je 
ne sais pas si je recommencerais », confie-t-elle aujourd'hui. 

Ce qu'elle sait, par contre, c'est qu'eUe a toujours voulu écrire, même 
quand eUe était en Chine. Inscrite au programme de création Uttéraire, 
niveau maîtrise, de l'Université McGiU, Mme Chen entreprend la rédac­
tion de La mémoire de l'eau. Ce roman discret, qui dévoile les secrets 
d'une famille chinoise, comporte peut-être de larges traits autobio­
graphiques. Mais son auteure poursuivait surtout le dessein de « racon­
ter un siècle de la Chine à travers le personnage d'une grand-mère. Je 
voulais retracer la Chine moderne par le regard d'une femme ordi­
naire ». Grand-mère Lie Fei, l'héroïne, verra le jour au début du siècle, 
peu avant la chute du dernier empereur chinois, et mourra de vieiUesse 
au seuil des années quatre-vingt-dix. 

Le vrai sujet du Uvre, précise l'écrivaine, « c'est le caractère répétitif 
de l'Histoire ». EUe en veut pour exemple... le pied, dont La mémoire 
de l'eau parle d'aiUeurs abondamment. 

Au début du siècle, on nous bandait les pieds, aujour­
d'hui, nous portons des talons hauts. Il m'a semblé, 
quand j'écrivais ce livre, qu 'on ne sortait pas de certains 
schemes, qu'il y avait des changements dans les 
manières mais pas de changement radical. 

Avec son style épuré et impeccable, d'une grande rigueur, le roman 
de Ying Chen s'impose comme l'un des grands crus de l'année 1992. 
« Il est très difficile d'écrire, soutient-eUe pourtant. Et écrire en français 
est encore plus compliqué. » 

EUe corrige inlassablement, à l'affût du mot le plus juste et de l'image 
signifiante. EUe commente son œuvre sans complaisance aucune. Ainsi, 
des Lettres chinoises^, un roman épistolaire pubUé en 199.3, un an 
après La mémoire de l'eau, eUe dira que « c'est un livre vite fait », que 
« ce n'est pas vraiment un Uvre formidable ». Ce roman procède de l'ur­
gence et de la nécessité. « C'est un Uvre sur l'exil intérieur et extérieur. 
J'avais besoin de le faire parce que j'étais très étrangère. Je crois que 
c'est en réalité mon premier roman, qu'il était dans ma tête avant La 
mémoire de l'eau.» 

À travers les personnages de Yuan, qui s'exile à Montréal pour cause 

de mal de vivre, et de son amoureuse Sassa restée à Shangai, Ying Chen 
y explore, entre autres thèmes, ceux du déracinement et de l'affronte­
ment des cultures. Les deux amants s'échangent des lettres pendant un 
an. Malgré les promesses d'amour toujours maintes fois réitérées, la 
passion s'étiole, le mensonge s'instaUe, et l'éloignement finit par avoir 
raison des bons sentiments et des meiUeures intentions. 

Une éthique de la cruauté 
Ces Lettres chinoises, qu'aujourd'hui leur auteure 

renie presque, annoncent néanmoins L'ingratitude, un 
roman à l'ironie crueUe qui met à nu — et à mal — les 
relations d'une jeune femme de vingt-cinq ans avec sa 
mère. Cette cruauté-là, Les lettres chinoises la por­
taient déjà en germe : dans ce que dissimulaient entre 
les Ugnes les échanges épistolaires, dans les mensonges 
que l'on devinera, dans l'implacable dérive des senti­
ments... 

La narratrice de L'ingratitude est étouffée par 
l'amour envahissant de sa mère. EUe est étouffée, aussi, 
par des conventions sociales qu'eUe trouve étriquées. 
Comme le Yuan des Lettres chinoises, en somme, eUe 
est la proie d'un mal de vivre profond, contre lequel eUe ne voit qu'une 
issue : la mort. En se tuant, la jeune femme cherche à punir sa mère. 

La relation mère-fille, ou parent-enfant, est une relation 
d'amour fondamentale. Elle constitue en outre notre 
premier rapport avec le monde extérieur, 

dit Ying Chen. Dans son roman, la relation mère-fiUe devient prétexte 
« pour parler du rapport à la vie. La fiUe, ingrate envers la vie, est 
ingrate envers sa mère parce que c'est eUe qui a donné la vie ». En cent 
trente pages d'imprécations et d'invectives adressées à cette mère qui 
aime trop, la narratrice règle ses comptes. « À l'origine, le récit faisait 
presque le double ! » D'eUe-même, l'écrivaine a coupé. Ying Chen 
n'aime pas les briques. Du travail d'élagage qu'eUe s'est imposé est 
ressorti un récit dense et cru, sans points morts ni scories. Un récit 
fieUeux et dur d'une remarquable efficacité. « Mais je crois que tous 
mes Uvres sont durs. » 

Ying Chen pratique une écriture de la cruauté. Cette cruauté, eUe se 
plaît d'ailleurs à l'exagérer. 
WSÊKÊÊÊ Comme écrivain, on doit faire ce qui nous convient. De 

toute façon, l'exagération est un des éléments qui con­
fère à l'écriture sa complexité. Et quand il n'y a pas de 
complexité, il n'y a pas de littérature. 

En 1997, pour la première fois depuis qu'elle est arrivée ici, Ying 
Chen est retournée en Chine. EUe entretient d'exceUents rapports avec 
sa mère. EUe réécrira peut-être L'ingratitude en chinois. 

Mais d'ici là, on aura sûrement pu Ure son quatrième roman. « Je tra­
vaiUe beaucoup et j'espère pubUer bientôt », dit-eUe. Ce sera, de toute 
évidence, un livre bref. Mais eUe refuse, pour l'heure, d'en dévoiler le 
thème.— 

1. Ying Chen, L'ingratitude, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1995. 
2. Ying Chen, La mémoire de l'eau, Montréal, Leméac, 1992 
3. Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993-
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