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Christiane Lahaie, Insulaires, Québec, L'instant même, 1997,130 p., 16,95 $. 

Quêtes amoureuses 
fond noir 

NOIY1.I.I.K 
Robert Chartrand 

Dans une Grande-Bretagne de brouillard et de mystère, 
Christiane Lahaie nous raconte des couples hantés 

par les génies des lieux. 

C HRISTIANE LAHAIE, qui enseigne à l'Université Laval, nous étonne 
et nous ravit avec ce recueU de nouveUes, Insulaires, paru U y a 
peu. Ce petit Uvre, malheureusement, est passé presque inaperçu... 

Dans Insulaires, c'est la Grande-Bretagne qui est au cœur du recueU. 
Une Grande-Bretagne mythique, rêvée, ceUe du brouiUard d'où surgis­
sent des spectres, où les Ueux — décors urbains ou paysages de cam­
pagne — sont hantés par des génies bienveiUants ou hostiles. Nous 
sommes au xxe siècle, mais le cUmat des nouveUes de Lahaie, trouble, 
énigmatique est celui des romans noirs anglais, sans qu'on sombre ici 
dans le satanisme et l'horreur mélodramatiques des œuvres d'Ann 
RadcUffe ou de Mary SheUey. 

Première énigme : une nouveUe, sans titre, imprimée en itaUque, est 
intercalée parmi les quatorze autres du recueU. Dans ce récit en pointil­
lé, une jeune femme se rend en .Angleterre pour fleurir la tombe d'un cer­
tain Frederick Ward, qui était un ami de sa mère et qui avait une fiUe ; 
mais ce jeune homme qu'eUe aperçoit dans l'avion, ce quadragénaire qui 
la suit dans les rues de Londres, cette silhouette furtive dans le cimetière 
ne ressemblent-Us pas à Ward ? Homme-fantôme, Frederick Ward serait-
U la figure mythique de l'Homme vu par la Femme, y compris ceUe du 
père absent ? Insulaires, là-dessus, nous abandonne à nos incertitudes. 

Nous croiserons, dans la nouveUe intitulée « York's Bars », un autre 
fantôme, celui de Nigel Manley, insaissable lui aussi, qui court sur les 
remparts séculaires de la viUe, poursuivi par une femme qui essaie dé­
sespérément de le rejoindre. Dans « Monks of Melrose », ce sont des 
spectres de moines qui apparaissent à Melany Rowan, cette femme quit­
tée par son mari et dont l'existence est en ruines, comme l'abbaye 
qu'eUe contemple ; ces moines qui reconstruisent le temple veulent-ils 
l'inciter à reprendre sa vie en main ? 

Ce sont surtout des femmes qui sont au centre de ces nouveUes. 
.Amoureuses éperdues, épouses délaissées, jeunes fiUes poursuivies, 
eUes rêvent, s'inquiètent ou cauchemardent selon le cas. Certaines nous 
remuent particuUèrement, comme cette M t a Jones de « From Oxford, 
with Love », bibUothécaire esseulée dont se moquent les étudiants de la 
grande université, sauf l'un d'entre eux qui s'est montré poU l'espace 
d'un instant ; eUe en gardera un souvenir lancinant au point de vouloir 
mettre le feu à cette bibUothèque par aiUeurs maudite... 

Au détour d'une rue, au hasard d'une rencontre, le passé de ces 
femmes ressurgit et les interpeUe, entremêlé à un passé beaucoup plus 
vaste, celui de l'histoire et des légendes britanniques. Mnsi cette guide 
touristique, qui travaiUe dans la région du célèbre Loch Ness, se 
demande-t-eUe si le jeune homme aux yeux de rapace, disparu mys­
térieusement, et qui lui rappelait ses anciens amants, n'a pas été dévoré 
par le monstre auquel, pourtant, eUe ne croyait pas. 

Séduisante, envoûtante aussi, cette dernière nouveUe, « Whispers in my 
Room », où un bourgeois qui sombre dans l'ennui est suivi jusque dans la 
cathédrale Saint-Paul par une femme aux aUures lunaires ; du haut de la 
coupole, eUe laissera tomber sur cet homme qui 
la hante des paiUettes d'or et d'argent. Puis, dans 
une étrange cérémonie sUencieuse, l'homme et 
la femme se rejoignent : retouvaiUes muettes 
de ces mêmes personnages qui avaient raté 
leur rendez-vous, à Trafalgar Square, dans la 
première nouveUe du recueU. La boucle est 
ainsi bouclée : nous avons fait le tour des 
Insulaires. Comme la narratrice de la 
nouveUe sans titre, dont le pèlerinage 
dans les Ues britanniques se termine par 
le sourire réconfortant d'un contrôleur 
de train— qui a les yeux bleus, 
comme ceux de Frederick Ward... 

Insulaires est donc un recueU 
très construit, dont les nouveUes se répondent 
comme autant d'échos. Mais on peut fort bien ne pas se 
préoccuper de cette structure complexe, subtile et se laisser aUer au pur 
bonheur de la lecture. Si chacune des nouveUes de Christiane Lahaie est 
immédiatement prenante — on s'y trouve happé, dès les premières Ugnes 
—, U n'y a dans aucune de recherche d'effets faciles. C'est avec une sorte 
de sobriété qu'eUe parvient à rendre avec un égal bonheur la désUlusion, 
la ferveur ou les angoisses de ses personnages. 

L'aubergiste esseulée de « Inverness Eros », par exemple, observant 
un jeune couple d'amoureux qui la rendent nostalgique, « se deman­
dera s'ils sont frère et sœur — tant Us se ressemblent — amants — 
tant ils s'aiment —, ou mari et femme — tant Us s'iUusionnent l'un près 
de l'autre ». Quant à la bibUothécaire de « From Oxford, with Love », 
qui n'a d'yeux que pour ce jeune à la voix feutrée qui lui a parlé si gen­
timent, eUe imagine — superbe condensé de sa passion amoureuse — 
que « dans sa bouche, U y [a] de nombreux voyages, de la pluie chaude 
et des embruns ». 

Avec Insulaires, Christiane Lahaie fait une entrée remarquable en Ut­
térature. Le silence relatif qui a suivi la pubUcation du recueU vient-U de 
ce qu'il a pour cadre la Grande-Bretagne, et particulièrement 
l'a^ngleterre, notre beUe-mère historique ? Quoi qu'il en soit, voici un 
Uvre aussi fort que séduisant, très certainement un des meiUeurs 
recueils de nouveUes parus chez nous cette année. 

1. Éditions de L'instant même, coUection « Connaître », 1997. 
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