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NOLVELLI
Rohert Ch

Christiane Lahaie, Insulaires, Québec, Linstant méme, 1997, 130 p., 16,95 §.

Queétes amoureuses
fond noir

Dans une Grande-Bretagne de brouillard et de mystere,
Christiane Lahaie nous raconte des couples hantés

artrand

par les génies des lieux.

et nous ravit avec ce recueil de nouvelles, Insulaires, paru il y a
peu. Ce petit livre, malheureusement, est passé presque inaperu ...

Dans Insulaires, c'est la Grande-Bretagne qui est au cceur du recueil.
Une Grande-Bretagne mythique, révée, celle du brouillard d'oll surgis-
sent des spectres, ol les lieux — décors urbains ou paysages de cam-
pagne — sont haniés par des génies bienveillants ou hostiles. Nous
sommes au X siecle, mais le climat des nouvelles de Lahaie, trouble,
énigmatique est celui des romans noirs anglais, sans qu'on sombre ici
dans le satanisme et ['horreur mélodramatiques des ceuvres d’Ann
Radcliffe ou de Mary Shelley,

Premiére énigme : une nouvelle, sans titre, imprimée en italique, est
intercalée parmi les quatorze autres du recueil. Dans ce récit en pointil-
Ié, une jeune femme se rend en Angleterre pour fleurir la tombe d'un cer-
tain Frederick Ward, qui était un ami de sa mére et qui avait une fille ;
mais ce jeune homme qu'elle apergoit dans I'avion, ce quadragénaire qui
la suit dans les rues de Londres, cette silhouette furtive dans le cimetiére
ne ressemblent-ils pas & Ward ? Homme-fantéme, Frederick Ward serait-
il la figure mythique de 'Homme vu par la Femme, v compris celle du
pére absent ? Insulaires, la-dessus, nous abandonne & nos incertitudes.

Nous croiserons, dans la nouvelle intitulée « York’s Bars », un autre
fantéme, celui de Nigel Manley, insaissable lui aussi, qui court sur les
remparts séculaires de la ville, poursuivi par une femme qui essaie dé-
sespérément de le rejoindre. Dans « Monks of Melrose », ce sont des
spectres de moines qui apparaissent 3 Melany Rowan, cette femme quit-
tée par son mari et dont I'existence est en ruines, comme I'abbaye
qu'elle contemple ; ces moines qui reconstruisent le temple veulent-ils
Pinciter 4 reprendre sa vie en main ?

Ce sont surtout des femmes qui sont au centre de ces nouvelles.
Amoureuses éperdues, épouses délaissées, jeunes filles poursuivies,
elles révent, s'inquiétent ou cauchemardent selon le cas. Certaines nous
remuent particuliérement, comme cette Anita Jones de « From Oxford,
with Love », bibliothécaire esseulée dont se moquent les éudiants de la
grande université, sauf I'un d'entre eux qui s'est montré poli I'espace
d'un instant ; elle en gardera un souvenir lancinant au point de vouloir
mettre le feu & cette bibliothéque par ailleurs maudite...

Au détour d'une rue, au hasard d'une rencontre, le passé de ces
femmes ressurgit et les interpelle, entremélé A un passé beaucoup plus
vaste, celui de I'histoire et des légendes britanniques. Ainsi cette guide
touristique, qui travaille dans la région du célebre Loch Ness, se
demande-t-elle si le jeune homme aux yeux de rapace, disparu mys-
térieusement, et qui lui rappelait ses anciens amants, n'a pas élé dévoré
par le monstre auquel, pourtant, elle ne crovait pas.

C HRISTIANE LAHAIE, qui enseigne 4 |'Université Laval, nous étonne

Séduisante, envoiitante aussi, cette derniére nouvelle, « Whispers in my
Roam », ol un hourgeois qui sombre dans I'ennui est suivi jusque dans la
cathédrale Saint-Paul par une femme aux allures lunaires ; du haut de la
coupole, elle laissera tomber sur cet homme qui
la hante des paillettes d'or et d’argent. Puis, dans h.&
une étrange cérémonie silencieuse, I'homme et .
Ia femme se rejoignent : retouvailles muettes
de ces mémes personnages qui avaient raté
leur rendez-vous, 4 Trafalgar Square, dans la
premi¢re nowvelle du recueil. La boucle est
ainsi bouclée : nous avons fait le tour des
Instudaires. Comme la narratrice de la
nouvelle sans titre, dont le pélerinage
dans les iles britanniques se termine par
le sourire réconfortant d'un controleur
de train— qui a les yeux bleus,
comme ceux de Frederick Ward...

Insulaives est donc un recueil
trés construit, dont les nouvelles se répondent -
comme autant d'échos. Mais on peut fort bien ne pas se
préoccuper de cette structure complexe, subtile et se laisser aller au pur
bonheur de la lecture. Si chacune des nouvelles de Christiane Lahaie est
immédiatement prenante — on s’y trouve happé, dés les premiéres lignes
—, il n'y a dans aucune de recherche d'effets faciles. C'est avec une sorte
de sobriété qu'elle parvient 4 rendre avec un égal bonheur la désillusion,
la ferveur ou les angoisses de ses personnages.

L'aubergiste esseulée de « fnverness Eros », par exemple, observant
un jeune couple d’amoureux qui la rendent nostalgique, « se deman-
dera s'ils sont frére et sceur — tant ils se ressemblent — amants —
tant ils s’aiment —, ou mari et femme — tant ils s'illusionnent I'un prés
de Iautre ». Quant 2 la bibliothécaire de « From Oxford, with Love »,
qui n'a d'yeux que pour ce jeune 3 la voix feutrée qui lui a parlé si gen-
timent, elle imagine — superbe condensé de sa passion amoureuse —
que « dans sa bouche, il y [a] de nombreux voyages, de la pluie chaude
et des embruns »,

Avec Insulaires, Christiane Lahaie fait une entrée remarquable en lit-
térature. Le silence relatif qui a suivi la publication du recueil vient-il de
ce qu'il a pour cadre la Grande-Bretagne, et particuliérement
I'Angleterre, notre belle-mére historique ? Quoi qu'il en soit, voici un
livre aussi fort que séduisant, trés certainement un des meilleurs
recueils de nouvelles parus chez nous cefte année.

1. Editions de L'instant méme, collection « Connailre = 1997,
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