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JacqueaS Folch-Riba,s, Un homme déplaisir, Patis, Robert Laffont, 1997, 128 p. 

Les tentations d'Antoine 
ROMAN 

Francine Bordeleau 

Le désir, la chair, la beauté sont les matières premières 
du dernier roman de Folch-Ribas. Un texte d'une grande finesse 

sur un homme qui aime les femmes. 

D 'UN CORPS FÉMININ À L'AUTRE, qu'est-ce qui fait courir l'insa
tiable Antoine ? À son ami le narrateur, homme d'une seule 
femme, lui, U raconte ses nombreuses aventures — qu'U appeUe 

« découvertes » plutôt que « conquêtes » —, le besoin effréné de Uberté 
qui l'anime, son dédain de la stabilité affective. .Alors, qu'est-ce donc qui 
fait courir Antoine, personnage principal du dixième roman de Jacques 
Folch-Ribas ? La Beauté sans doute, dont U cherche sans cesse chez les 
femmes des manifestations inédites. La Beauté, et le désir, et le plaisir. 

Le narrateur est architecte, Moine n'est pas encore photographe 
lorsqu'ils se rencontrent sur un transatlantique à destination de New York. 

I
Bien qu'il plût manifestement aux femmes, il n'était pas 
antipathique aux hommes. Voilà qui est rare, je crois. Je ne 
savais pas encore sa gentillesse. Je l'appris très vite. Il sem
blait être toujours prêt, toujours disponible. On eût dit qu'il 
s'était ennuyé horriblement en vous attendant, et qu 'il n 'at
tendait que vous. 

Tel est Antoine, dont les confidences épisodiques à l'ami fasciné — 
qui à son tour les raconte à sa femme — constituent la matière pre
mière du roman. « Pourquoi lui, pourquoi moi ? », se demandera le 
narrateur. « Parce que c'était lui, parce que c'était moi », avait déjà 
répondu Montaigne au xvie siècle, apropos de son amitié avec La Boétie. 

Que saurons-nous d'Antoine ? A la fois tout et rien. Il est né en 
Espagne, comme le narrateur (et comme l'auteur) : cette origine com
mune créera d'emblée un tien. Il a étudié la phUosophie avant que le 
hasard en fasse un photographe. « .Ainsi, me dit Antoine, c'est parce 
qu'un homme qui désirait une femme qui me désirait m'a acheté des 
images très banales que je suis devenu un photographe connu », rap
porte le narrateur. 

Dès l'enfance, aAntoine préfère la compagnie des femmes. EUes signi
fient pour lui l'inconnu, l'extrême différence, le mystère, et c'est tout 
cela qui l'attire. L'amour ? U découvre très vite 

que cet amour-là dont on parlait beaucoup sans en con
naître rien, ne se voyait que par la sottise, la vulgarité et la 
violence qui le révélaient. On tuait en son nom, on se tuait 

en son nom depuis l'éternité, il suffisait de lire, d'étudier, 
d'écouter le chant du monde pour le comprendre. C'était 
l'humiliation, l'opprobre, le malheur, l'infortune. 

Lire, étudier : cela aussi passionne le volage Antoine. Dans les 
grands textes philosophiques, il trouve des principes accordés à sa 
manière de vivre. Il puise chez les théoriciens esthètes, chez les Grecs 
préoccupés de formes et de beauté, chez les penseurs qui ne 
méprisent pas la matière. En épigraphe à son roman, Folch-Ribas a 
placé cette phrase de Pascal : « L'homme est né pour le plaisir : il le 
sent, il n'en faut point d'autre preuve. » .\ntoine ne saurait être mieux 
défini que par cette citation. 

À partir d'une figure masculine somme toute coutumière — rien de 
plus banal, en effet, qu'un homme réfractaire à l'engagement et à la per
manence —, Folch-Ribas nous donne un roman profondément singu-
Uer. Et le discours, pour répétitif qu'il puisse sembler (puisqu'on assiste 
au récit d'aventures éphémères toujours recommencées), ne devient 
pourtant jamais lassant, bien au contraire. Ce sont là presque des tours 
de force. 

Mais U est vrai que ce Uvre bref sur le désir est superbement — et 
sobrement — écrit. Son auteur propose, en outre, davantage que le sim
ple parcours d'un homme à femmes ; U nous convie à un roman enrichi Jacques 
d'une discussion esthétique, où la culture, au même titre que la chair, est Polcb-Ribas 
omniprésente. C'est ainsi que Folch-Ribas, préférant les références 
phUosophiques à l'introspection, évite le piège du psychologisme. 

Personnage léger, voire frivole, Antoine est plus encUn à l'aphorisme 
qu'à l'auto-analyse. U n'est pas un coUectionneur : il ne tire aucune 
vanité du nombre. « Je m'étonne que l'on m'aperçoive et que l'on 
vienne à moi. Je considère cela comme un cadeau que l'on me fait, 
superbe, inespéré, immérité », dit-il d'aiUeurs. « Homme de plaisir », 
oui, .Antoine voit en définitive dans la Uberté le plus grand signe de civi
Usation. Car n'est-ce pas la Uberté, et eUe seule, qui permet de décou
vrir le monde ? Dans ce principe qui commande l'existence d'Antoine se 
trouve peut-être la clef du dernier roman de Jacques Folch-Ribas. _ 
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