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rancine Bordeleau

Jacques Folch-Ribas, Un homme de plaisir, Paris, Robert Laffont, 1997, 128 p.

Les tentations d’Antoine

Le désir, la chair, la beauté sont les matiéres premieres
du dernier roman de Folch-Ribas. Un texte d'une grande finesse
sur un homme qui aime les femmes.

ROMAN

"UN CORPS FEMININ A LAUTRE, qu'est-ce qui fait courir I'insa-
tiable Antoine ? A son ami le narrateur, homme d'une seule
femme, lui, il raconte ses nombreuses aventures — qu'il appelle
« découvertes » plutit que « conquétes » —, le besoin effréné de liberté
qui I'anime, son dédain de la stabilité affective. Alors, qu'est-ce donc qui
fait courir Antoine, personnage principal du dixiéme roman de Jacques
Folch-Ribas ? La Beauté sans doute, dont il cherche sans cesse chez les
femmes des manifestations inédites. La Beauté, et le désir, et le plaisir.
Le narrateur est architecte, Antoine n'est pas encore photographe
lorsqu'ils se rencontrent sur un transatlantique i destination de New York.
Bien qu'il plit manifestement aux femmes, il n'étail pas
antipathigue aux hommes. Voila qui est rare, je crois. fe ne
savais pas encore sa genltillesse. fe Uappris trés vite. Il sem-
blait étre toujours prét, toujours disponible. On edit dit qu'il
s'était ennuyé borriblement en vous attendant, et qu’il n'al-
tendait gue vous.

Tel est Antoine, dont les confidences épisodiques  1'ami fasciné —
qui & son tour les raconte 2 sa femme — constituent la matiére pre-
miére du roman. « Pourquoi lui, pourquoi moi ? », se demandera le
narrateur. « Parce que c'était lui, parce que c'était moi », avait déja
répondu Montaigne au xvi® sigcle, i propos de son amitié avec La Boétie.

Que saurons-nous d'Antoine ? A la fois tout et rien. 1l est né en
Espagne, comme le narrateur (et comme |'auteur) : cete origine com-
mune créera d'emblée un lien. 1l a étudié la philosophie avant que le
hasard en fasse un photographe. « Ainsi, me dit Antoine, c’est parce
qu'un homme qui désirait une femme qui me désirait m'a acheté des
images trés banales que je suis devenu un photographe connu », rap-
porte le narrateur.

Dés I'enfance, Antoine préfere la compagnie des femmes. Elles signi-
fient pour lui I'inconnu, I'extréme différence, le mystére, et c’est tout
cela qui l'attire, L'amour ? [l découvre trés vite
que cet amour-la dont on parlait beaucoup sans en con-
naitre rien, ne se voyail que par la sottise, la vuigarité et la
violence qui le révélaient. On tuait en son nom, on se tuait

en son nom depuis I'éternité, il suffisait de lire, d'éludier,
. d'écouter le chant du monde pour le comprendre. C'étail
Ubumiliation, l'opprobre, le malbeur, l'inforfune.

Lire, étudier : cela aussi passionne le volage Antoine. Dans les
grands textes philosophiques, il trouve des principes accordés i sa
maniére de vivre. Il puise chez les théoriciens esthétes, chez les Grecs
préoccupés de formes et de beauté, chez les penseurs qui ne
méprisent pas la matiere. En épigraphe 4 son roman, Folch-Ribas a
placé cette phrase de Pascal : « ’homme est né pour le plaisir : il le
sent, il n'en faut point d’autre preuve. » Antoine ne saurait étre mieux
défini que par ceite citation.

A partir d'une figure masculine somme toute coutumiére — rien de
plus banal, en effet, qu'un homme réfractaire 4 I'engagement et 2 la per-
manence —, Folch-Ribas nous donne un roman profondément singu-
lier. Et le discours, pour répétitif qu'il puisse sembler (puisqu'on assiste
au récit d'aventures éphéméres toujours recommencées), ne devient
pourtant jamais lassant, bien au contraire. Ce sont la presque des tours
de force.

Mais il est vrai que ce livre bref sur le désir est superbement — et
sobrement — écril. Son auteur propose, en outre, davantage que le sim-
ple parcours d'un homme 4 femmes ; il nous convie i un roman enrichi
d'une discussion esthétique, ot la culture, au méme litre que la chair, est Folch-Ribas
omniprésente. C'est ainsi que Folch-Ribas, préférant les références
philosophiques 4 l'introspection, évite le pi¢ge du psychologisme.

Personnage léger, voire frivole, Antoine est plus enclin a I'aphorisme
qu'd l'auto-analyse. Il n'est pas un collectionneur : il ne tire aucune
vanité du nombre. « Je m'étonne que I'on m’apercoive et que l'on
vienne 2 moi. Je considére cela comme un cadeau que I'on me fait,
superbe, inespéré, immérité », dit-il d'ailleurs. « Homme de plaisir »,
oui, Antoine voit en définitive dans la liberté le plus grand signe de civi-
lisation. Car n'est-ce pas la liberté, et elle seule, qui permet de décou-
vrir le monde ? Dans ce principe qui commande ]'existence d'Antoine se
trouve peut-étre la clef du dernier roman de Jacques Folch-Ribas. o,

laissez-nous vous faire une proposition!
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