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De l'age pur a 'age mur
Une enfance bien criminelle et poétique. Son récit fait palir le drame adulte,
engoncé dans la bonne foi et la mauvaise écriture.

oil Léon, le jeune héros de C'est pas moi, je le jure ! raconte sa

naissance. Il y a le temps heureux des origines, puis la catastro-
phe, c'est-i-dire I'expulsion, et enfin I'atterrissage dans la réalité,
« emballé dans du coton plus blanc que blanc » (p. 9). Commence
alors le vrai temps du récit car I'enfant se découvre double : « normal »
(ibid.) aux yeux du médecin, qui ne comprend rien i rien ; et furieuse-
ment contraint ! Le coup de la naissance, qui vous arrache au bonheur
et vous condamne i rechercher sans cesse 'amour d'une mére, voila
une traitrise du destin qui justifie bien I'adoption de tous les moyens de
survie, face 2 une réalité et & une société violentes,

L] L]

Un sympathique petit voyou

Ainsi débute la saga de Léon Doré, qui a cing ans se noie volontiers
plusieurs fois, histoire de gofiter au calme parfait et, par surcroit, d'at-
tirer I'attention de maman ; et qui, 2 dix ans, apreés le départ de la mére
tant aimée — un peu frivole —, entre en délinquance comme en reli-
gion, cambriole des maisons du voisinage, pratiquant le vandalisme en
sus, et trouve en Clarence, la petite amie, I'alliée révée pour commettre
ses mauvais coups. Léon, on I'a vu, est double : victime d'un cdté, et
« criminel » (p. 36) de 'autre, car il s'agit pour lui de corriger, par ses
méfaits, la fallacieuse image de normalité qu'il projetait dés sa nais-
sance. Il est avide d'amour, de tendresse, mais touché par le « vent du
diable! » ( p. 22), sorte de folie qui le pousse au mal.

Histoire d'une enfance délinquante ? Eh bien non, puisque I'écriture
nous entraine bien loin du psychologique ou du sociologique, nous fait
pénétrer dans le mysiére d'une conscience extraordinairement authen-
tique et vivante, qui se pose la question du bien et du mal et la traduit
aussitot en actes, sans doute inquiétants mais traversés el sauvés par un
humour transcendant. Aux antipodes du cynisme, cet humour a pour
fonction de placer les faits et méfaits racontés dans la lumiére d'un cer-
tain absolu. En effet, nous accédons grice a lui, par dela le bien et le
mal2, 2 une compréhension de I'intérieur d'un comportement qui,
autrement, resterait pour nous opaque ou rébarbatif. Et c’est toute la
magie de I'enfance, avec sa liberté 4 I'égard du réel et son ouverture au
merveilleux, qui nous sollicite constamment & travers les réflexions
désopilantes et les agissements du sympathique petit voyou. Une bonne
part du plaisir ressenti par le lecteur vient de ce que le point de vue de
Léon enfant est enrichi par celui du narrateur, c’esi-i-dire de Léon
trente ans plus tard, dont les formulations ingénieuses supposent une
participation intense au récit des événements remémorés, malgré 1'ob-
jectivation due au recul.

T OUT EST DONNE, DEJA, dans le prologue d'une page seulement

Les comparaisons métaphoriques, dont I'auteur abuse sans doute
mais qui sont d'une grande originalité (un peu trop voulue par-
fois), forment un support important de I'écriture. Elles donnent
au récit sa résonance et lui permettent d'évoquer, i travers l'his- [ % -
toire d'une enfance, une réalité humaine beaucoup plus vaste, @” -
Cest dire que ce premier roman, ceuvre d'un auteur qui touche f5
i la quarantaine, est une réussite considérable et qu'il suscite
de grandes attentes.

La bétise adulte

Raymond Plante est, lui, un auteur chevronné, qui écrit beaucoup (et
avec succes) pour les adolescents. Projections privées est toutefois un
roman pour adultes ; la référence i I'enfance en est i pen prés absente.
Contrairement i Bruno Hébert, qui a écrit pour les adultes un roman
sur I'enfance, c'est un peu la vision d'un romancier pour la jeunesse qui
nous est transmise ici, 4 propos de thémes qui exigeraient beaucoup de
maturité psychologique.

Le sujet est simple et quelque peu scabreux. Michel Laurier, un
homme dans la quarantaine, amoureux de la femme qu'il a épousée
vingt-six ans plus 6t, pére de deux enfants, est précipité dans le drame
le plus noir quand sa France bien-aimée, championne de tennis,
meurt d'un accident de voiture. Il découvre alors qu'elle s"apprétait
4 le quitter pour suivre Anouk, sa partenaire au jeu, amoureuse
d'elle. Au moment de I'accident, c'est justement Anouk qui était
au volant. Plongé dans le deuil, Michel revit tous les moments de
son passé, notamment grice a la projection de cassettes vidéo
qui reprennent les reliquats des séances de photo et de cinéma
familial, voire intime — de Ia le titre du roman —, et il réus-
sit & provoquer les confidences d’Anouk. En fin de compte,
apprend-il, France ne s'était pas détournée de lui, et la
douleur de lui survivre n'en est que plus grande.

Raymond Plante sait conduire une histoire, avec patience,
jusqu'a sa conclusion, et ses personnages, qui proviennent d'un milien
plutét populaire, sont crédibles et fermement dessinés. Le romanesque
qu'il élabore, 4 I'exclusion peut-étre des scénes d'intimité aux représen-
tations trés crues, rappelle celui des téléromans. Le récit finit par
emporter I'adhésion du lecteur, mais la premiére partie rebute par un
mélange de maladresses et de notations saugrenues. L'auteur pratique
un réalisme psychologique trés poussé, ne nous fait grice d'aucun détail
concernant les états d'ime ou d'esprit de son héros ou des autres pro-
tagonistes. Or, le grand écueil 2 éviter, dans ce genre narratif, c'est I'ab-
sence de finesse. Hélas... On croirait souvent retrouver la problématique
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laborieuse de certains récits pour adolescents ol I'analyse, trop
explicite, s'embourbe dans la bonne foi et le cliché. D'autre part, un
érotisme brut, sans aucune poésie, vient de fagon intermittente épaissir
les obsessions de Michel Laurier autour de motifs tels que les seins, les
poils de la femme, le regard gris du mari « voyeur ». L'amour semble
se passer fort bien de manifestations plus éthérées.

On est trés loin du climat d'intelligence, de poésie et d'humour du
roman de Bruno Hébert. Raymond Plante pratique certes, i I'occasion,
I'ellipse ou la métaphore, mais le résultat est bizarre, comme en font foi
les énoncés suivants, choisis parmi cent exemples possibles : « Et en
1970, aprés Woodstock, les seins étaient de mise dans les com-
munes » (p. 27) ; « France était un électrochoc » (id.) ; « Chaque fois
qu'elle avait effleuré le bonheur, il s'était défilé, toujours brusquement.
Un_foutu savon, le bonbeur » (p. 46)3. De telles absurdités sont par-
fois réduites aprés coup, et on peut dire que la seconde partie du
roman semble s'employer i légitimer la premiére, i rendre intelligibles
ses cOtés niais, pendant qu'est résolue I'énigme des personnages et de
leurs relations. Lennui, ¢'est que le lecteur risque d'ére découragé
bien avant que le récit acquiére, un tant soit peu, les allures de |'intel-
ligence.

Histoires pour-jeunes-et-adultes

De Suzanne Martel, sceur de la regrettiée Monique Corriveau qui fut
elle aussi une pionniére de la littérature jeunesse, on réédite deux
ouvrages au romanesque puissant et délié. L'apprentissage dArabé
(1979) s'intitule maintenant Arnaud de Montcorbier ; et A la décou-

verte du Gotal (1979), Premiéres armes. L'auteure a
voulu que ces deux premiers tomes de la série des
Montcorbier, qui seront bientdt suivis de plusieurs
autres, puissent ére lus sans remords par les
adultes, et les a retravaillés en conséquence. Le
résultat est concluant. Plutit que d'aborder des
thémes adultes sans une suffisante complexité
d'analyse, comme le fait Raymond Plante,
Suzanne Martel entraine ses lecteurs de tous
dges dans un merveilleux fondé sur la pure
aventure, avec des héros qui réincarnent les |
chevaliers d'autrefois parmi les réalités du sié-

cle présent, par exemple la Premiére Guerre mondiale. Bien :
entendu, on est loin de la littérature sérieuse — qui peut étre trés drole,
comme Bruno Hébert en fait la démonstration —, mais rien n'empéche
la littérature d'étre, sans prétention et avec talent, un divertissement de
qualité.

1. L'expression avait servi de titre, prés de trente ans plus 1, 4 un roman
d'André Major.

2. Par dela conscient et inconscient aussi. Dans ce roman, ['histoire de la psy-
ché la plus obscure — traumatismes, refoulement, formations réaction-
nelles et substitutives — est étonnamment lisible.

3. Comblons les ellipses : a) Les seins nus étaient de mise... ; b) La vie avec
France était |'équivalent d'un électrochoc ; ¢) Le bonheur s'était défilé, tou-
jours brusquement, comme un savon [mouillé] fuit la main. — Les figures
mal construites ne font pas des audaces d'écriture.
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« Cest be noir. Le noir presque bleu. Bleu comme 25,158

les chats. Le nolr nu. Le soir d'avant Is début de ”

I'univers. Avant le commencament, Avant le premier Premiére anthologie de podmes traditionnels

meurtre. C'ast la nult comme lorsqu'on cherche 4 amérindians publise au Québec, ce Ivre visa avant

axpliquer un film d'homexr. La muit comme quand tout & susciter la curiositd et Iintéret pour un imag-

ON trouve Lng arme dans le tirolr de chevet de son inakre d'une immense richesse et d'une profondeur

papa. Toute préte. Toute bien chargée. Une balle mythiqué incontestable. Proposant plus de 120

pour chaque membre de la famille. La famille de ce iextes paraissant souvent pour & premiére fois en

sidcle, » francals, cette anthologie présente un éventail
étendu de la culture orale amiériendienng du Nord-
Est
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ummuw le soidat Lebrun, 1'Mm
romance : gutant d'ééments constituant ce qul
canvignt d'appeler I'imaginaire westem. Le
westem  en effat donnd nalssance & toutes sortes
de variantes extra-frontaliéres ; récits d'aventures
américaines rélnventées par les Frangais, les
Québécois ou les Allemands, bandes dessinées,
belges westerns-spaghetti, industrie country
québecoise, ft.

155p, 188

Fue Goldbloom, un couple mal assorti tait son mal
de vivre. Ulysse et Mimose ont jadis acheté un nid
intime en plein champ, les volcl étouffés au ceur
d'une ville-champignon, Qu'advient-l d'un Ulysse
ui, toud en réglant ses comples avec sa mére,
trompe sa femme avec 'argent de sa file 7 I 5'é-
clate. Son passé de chef de I'dguipe des Tueurs
refalt surface et complique ke jew. Y a-t-il de quoi
sourire 7 Abondamment.
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