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ROMAN

impasse, une riviere, et sur la riviere, une ile. 11 éait une fois une

famille banale, des parents qui s'entendent comme chien et chat, des
couteaux qui volent has, un petit frére 4 protéger, une sceur plus jeune i
rassurer, Et tout un été devant soi comme une noire éternité,

I L ETAIT UNE FOIS une fille de quinze ans, une maison sur une rue en

- L] ,.

Le désarroi de I'adolescence

Aprés son premier roman, Le bruit des choses vivantes (Leméac,
1991), ol une mére préservail de toutes ses forces le bonheur de sa
petite fille, Elise Turcotte affronte, dans L'ile de la Merci, les peurs et le
désarroi d'une I'adolescente qui sent pour la premiére fois peser sur
elle la menace du monde. Elle le fait avec 1a méme admirable économie
de moyens, le méme souci de donner aux mots tout
leur sens et toute leur place, que I'on retrouve dans
ses poémes et ses nouvelles, depuis Dans le delta
de la nuit (Ecrits des Forges, 1982) jusqu'a La
Terre est ici (VLB, 1989). Avec, dans ce cas-ci, un
travail de moine sur ['histoire, méticuleusement
composée, lissée sans accroc, sans un fil qui
pende.

En cet été qui commence, Héléne a quinze ans,
le ceeur inquiet, la téte en révolte. Déchirée
entre 'envie de fuir sa petite vie et son
« quartier étriqué » el la peur de qguitter
celui-ci, elle fait un premier pas hors du nid
en prenant un emploi d'été dans une sta-
tion d'essence. Les clients défilent, des his-
toires se racontent, autour d'elle des rumeurs circu-
lent, des drames mijotent 4 feu doux, des catastrophes couvent, tout
semble toujours sur le point d’exploser. « Mais, bien siir, rien n'explose.
Rien n'explose jamais. Et le monde reste menacant. »

Jusqu'au jour ol I'on retrouve, sur I'fle de la Merci, le cadavre d'une
jeune fille de I'dge d'Hélene. Dans ce corps gisant, méconnaissable, la
menace obscure, abstraite, s'incarne enfin. Héléne est divisée. Effrayée
et fascinée, attirée par ce drame qu'elle n'a pas vécu comme par la
gueule du loup. Et par toutes ces autres morts violentes, dont elle a lu
les comptes rendus dans les journaux, ces articles qu'elle a découpés et
rassemblés dans un cahier qu'elle cache soigneusement. Honteuse,
Héléne lit et relit ces articles, les « étudie ». « Comprendre les mots, les
empécher de se vider, c'est ce qu'Héléne appelle étudier. » Mais sa fas-
cination tourne 2 'obsession. Elle veut se rendre sur les lieux maudits
du meurtre. Assister aux obséques, cotoyer les amis de la disparue. Elle
veut elle aussi risquer sa vie, froler la peur, vivre dangereusement. Et
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[’écriture ou la

Trois bons romans dont I'écriture valent le détot

loin de chez elle, car dans sa maison sur le bord de I'eau, rien de grave,
rien de décisif, croit-elle, ne peut arriver...

L'ile de la Merci est un trés beau roman, un roman qui nous hante
longtemps. C'est une histoire simple, tout prés de nous, qui colle 2 la
réalité. Un conte de la folie ordinaire oli chacun, chacune peut se recon-
naitre ou reconnaitre ses proches.

Journal d’'un fou

Difficile de trouver deux romans, deux écritures plus opposés que
ceux d'Flise Turcotte et de Pierre Ouellet. Alors que la jeune Héléne de
L'ile de la Merci observe la langue comme un objet d'études,
respectueuse, comme en retrait, cherchant 2 « empécher les mots de se
vider », le narrateur de Légende dorée, le deuxiéme roman de Pierre
Ouellet, lui aussi poéte et essayisie réputé, veut, pour sa part, s'emparer
de la langue, lui faire « rendre tous ses secrets », lui faire
« rendre gorge »,

Dans Légende dorée, on est violemment projetés hors de la
réalité, trés loin du quotidien. On est devant une sorte de
négatif du réel. Les ciels, les visages, les Ames, sont noirs. La
lumiére, la vie est dans I'écriture. Hors d'elle, point de salut.

Coupé du monde, enfermé dans une cellule, harcelé
par des gedliers qui I'épient, squattant jusqu’i son ime,
le narrateur de Légende dorée écrit pour ne pas mourir.
Ce n'est pas I'écriture ou la vie. C'est I'écriture plutot
que la vie. Alors Ovide écrit. Et quelle écriture ! 11 y a,
dans ce délire paranoiaque d'un narrateur-écrivain
surdoué, des phrases d'une trés grande beauté. La
poésie va, et vient, écrit-il, par quatre chemins au
moins ; aucun n'est sfir, tous sont aussi vains. Elle prend le
détour du monde, tout en courbes et en lacets, en orniéres, en cahots,
au bord des ravins, C'est une piste dans le désert, qui va et vient dans le
mystére : I'ensablement des pas, et des itinéraires.

Inénnarable, ce journal d'un fou des mols démarre sur une affirma-
tion qui donne le ton :

La vie intime de dieu : ses élats d'ame. Voila la chose
; - que l'on écril, sans le savoir. Tenir, scrupuleusement,
= »-.z*"‘-!: " beure par beure, le journal de dieu : un livre d’beures
83 sur toute l'année, dont chague instant serait compté.

Turcofte

Pierre
Ouellet

Il sera question d'Histoire, mais pas d'histoire. De dieu, sans majus-
cule, et d'Ecriture. De grandes questions sans réponses, d'incertidudes,
de solitude, de souffrance et d'ironie acide. « Dieu donne son corps i
la science, écrit le narrateur. Mais elle n'en veut pas [...]. La science se
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Stépbane
Bourguignon

perd en conjectures : dieu est-il derriére les tremblements de terre ou
bien dedans ? » Puis, plus loin : « Décrire le noir avec clarté, I'obscur
en transparence, el le plus sombre avec lucidité. Voila ['unique con-
signe : écrire sous électrochocs. »

Inutile de se le cacher, il faut avoir les reins solides pour traverser
Légende dorée. La seule fagon de s'en sortir indemne, c’est de prendre
son temps. Lire 3 toutes petites doses. Sous peine d'épuisement.

Une histoire bien ficelée

Se plonger dans Le principe du geyser, de Stéphane Bourguignon,
aprés cette traversée au bout de la nuit qu'est Légende dorée, c'est
(presque) partir pour un voyage d'agrément. On le sait, Bourguignon a
un passé de scénariste et de scripteur humoristique (il a
écrit, entre autres, des textes pour Marie-Lise Pilote). 11
a acquis un sens du rythme et du gag dont il sait faire
bon usage. Son histoire est bien ficelée, ses person-
nages bougent beaucoup, voyagent, font des rencon-
ires. Le narrateur multiplie les traits d’humour, les
revirements de situation, les chutes (au propre et au
figuré).

Le principe du geyser est la suite de L'avaleur de
sable  (Québec/Amérique, 1993), cette
chronique des beaux jours d'une bande d'ado-

lescents qui s'entétent i ne pas devenir adultes.
: On retrouve, dans ce deuxiéme roman de

Bourgmgnnn le méme narrateur, Julien, quelques années plus
tard. Toujours aussi hypocondriaque, spécialiste du mensonge par
omission, maladroil, mais maintenant « responsable », pére d'un petit
Alexandre bienheureux qu'il a congu avec Annie. Loin de Pierrol et de
sa bande d'amis, il travaille i plein temps dans la fruiterie de Pépé, pen-
dant qu'Annie, 4 la maison, s'occupe du petit. Un portrait de famille
beaucoup trop banal pour ne pas étre suspect. Car, évidemment, on ne
chasse pas aussi facilement le naturel.

Encouragé par Annie i partir seul se reposer au bord de la mer, Julien
fait sur la plage la rencontre de Virginie, celle par qui le malheur
arrivera. 1l arrivera, mais pas de la fagon, fort heureusement, dont on
s'y attendait. Pour Julien, Virginie servira de révélateur, de repoussoir,
de miroir. Au plus douloureux de sa prise de conscience, il retrouvera
la mémoire de son pére, et comprendra un peu mieux ses propres dif-
ficultés 4 étre papa.

Bourguignon a pris du métier, depuis L avaleur de sable. Si |'écriture
semble encore avoir moins d'importance que I'histoire, les personnages
sont plus fouillés, plus approfondis, plus crédibles. Er si ses livres ne
bouleversent pas le monde littéraire, ils y apportent un bon vent d'air

frais. D.

Marc
I VEILLEUX

IMPRIMEUR ne
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J.R. Léveillé

SON PREMIER ROMAN
DEPUIS 13 ANS!

UNE SI SIMPLE

PASSION

Un beau jour de printemps, Montréal
devient la capitale de 'univers, et une
jeune Frangaise - elle est photographe -
fait la rencontre d'un écrivain de New York. Il s'appelle Lawrence; c'est
destiné. Leur aventure devient I'apologie d'une merveilleuse insouciance
ol la grice de vivre est aussi absolue que le récit qu'il rédige.

Au sujet des trois premiers romans de J. R. Léveillé:
«Tous révélent un prosateur de tout premier plan, comme il s'en

trouve peu encore au Québec. Et la poésie y affleure sans cesse,
ce qui ne gdte rien. 8'il peut sembler difficile d'entrer dans une
[fiction gui semble se dérober 4 mesure, rien n'empéche de se
laisser bercer par la simple splendeur du style.» Réginald Martel

«L'écriture de | R. Léveillé est absolument magnifique. Il est
difficile de trouver un adjectif plus approprié a l'extraordinaire

Jorce d'évocation symbolique de cette prose...» Franois Paré

ISBN 2-921347-43-1, 64 pages, $14.95 Chez votre libraire.

Charles Leblanc
UN 4° RECUEIL!
corps météo

Des textes épars aux tons variés,

Un discours poétique sur le climat
spectaculaire et les saisons du coeur.
Des instantanés de la température
intérieure et des réactions aux
oUragans sociaux, Poémes de circonstance pour fixer un moment
immobile ou une tornade. Suites poétiques pour établir un climat
propice au voyage. Des évocations percutantes de vérité et donc
d'effet. Un livre qui trouve les mots qu'il faut pour parler d'averses
d’étoiles et de rayons inquiétants. Les mots qui restent.

«Charles Leblanc n'est pas un de ces écrivains qui changent de
style comme on change de vétements. Son style est une expression
de son élre entier. Il demeure un poéte du peuple. [...] Il est une
exception a la régle de la poésie en frangais. Son réalisme populaire le
Place a part des autres poétes. Son style est plus typiquement
américain que frangais. Il est devenu réellement la personne qu'il
semble étre dans ses poémes. ll est devenu son personnage poétique.»

Guy Gauthier, Prairie Fire, HIVER 1996
ISBN 2-921347-44-X, 80 pages, $14.95 Chez votre libraire.
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