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CAROLE DAVID

Carole David, Abandons, Montréal, Les Herbes rouges, 1996, 70 p., 12,95 §.
Paul Chamberland, Dans la proximité des choses, Saint-Hippolyte, le Noroit, 1996, 66 p., 12,95 §.
Denise Desautels, - Ma joie », crie-t-elle (avec huit dessins de Francine Simonin), Saint-Hippolyte, le Nor

Emotion simple, si
emotion

Entre la joie et la réalité, des voies s'ouvrent pour I'abandon.

POESIE

& LA BOXE, IL Y A UN CERTAIN DESHONNEUR ou une certaine di-
A gnité 4 « abandonner » le combat. Il en va peul-étre tout
autrement pour Carole David, qui « s'abandonne » aux petits
faits quotidiens, mélangeant sciemment mémoire et regard, réalité toute
immédiate du réve ou de I'angoisse. L'anteure combat, il est vrai, dans le
champ d'une survie i fleur de peau, dans I'exact espace que les minutes
les plus anodines, comme celles qui nous paraissent constituer des fa-
briques de sens, trouvent parfois 4 engendrer.

« Jaimerais que mon esprit reste ici »
Abandons, ce trés beau livre de Carole David, frole constamment la

désespérance. L'auteure saute de-ci de-1a 2 travers la vie brutale et diffi-

cile dans les amours contradictoires, avec cette dose de volonté qui

remet toujours i vif le désir de dépasser les contingences qui empéchent

le surgissement amoureux. L'intimité intérieure fait corps ici avec la ville

et la mémoire, espaces indissociables qui contiennent tout le possible et

qui se confondent toujours I'un I'autre. Intimes et foudroyants, comme le

sont parfois des pages d'Annie Ernaux, les vers sont souvent incisifs

comme on peut tendre le ceeur, coupants :

Sers les poings

examine ftes blessures

bientot elles seront cicatrisées

tu voudras alors metire ton ceeur a nu

pour le dernier moment d'horreur

celui ont tu demanderas a Dieu de te protéger

conire la rage et le désespoir (« Sacrifice »,

p. 24)

En quatre temps, tout simplement, selon les titres des par-
ties de ce recueil, David tourne autour de certaines propo-
sitions d'un bonheur intenable. Ainsi la métaphore de la boxe produit-
elle cette double tension : du combat acharné, mais aussi d'une possibi-
lité d'échec, de faiblesse, de réussites avortées. Les espoirs hachurés, et
qui souvent n'aboutissent pas, traduisent un combat souvent brutal con-
tre le réve : « Rappelle-toi, j'ai appris 4 écrire en captivité / apprivoisant
les ratés et les coups. » (« La boxe et le poéme », p. 30) Dérive, donc,
entre la boxe et le combat pour vivre, cette violence implicite qu'il faut
pour y parvenir, et la tendresse du cceur, et des enfants qui dorment entre
réves et cauchemars. C'est un étrange épanchement que I'on sent dans ce
recueil qui fouille les profondeurs de 1'dme propres i toute personne. Un
certain masochisme couve aussi ces désirs d'ére blessé pour sentir
encore plus le corps, ses séquelles, ses souffrances ; il suffic de lire le

poeme « Transfusion » pour s'en convaincre. Entre I'homme et la
femme s'instaure ici un jeu de forces brutes et tendres, parce que
s'acharner i vivre, c'est aussi quelque part toucher aux abandons les
plus définitifs.

Les choses et leur proximité
Le tout dernier recueil de Chamberland est d'une autre nature, d'un
autre ton. Un recueil heureux (est-ce que cela peut exister ), sobre, au
bord du bonheur de vivre. Yoili bien peut-étre ot veut nous amener I'au-
teur. Un peu passéiste dirait-on, le sourire ébahi devant un monde qui peut
encore avouer les arbres, les soleils, un hédonisme tranquille, On se
retrouve ici devant un naturalisme assez primaire qui prend des accents
pourtant platoniciens, car I'on ne sait pas toujours si I'on regarde |'ombre
ou la réalité. A la lecture de vers comme « un banc d’humains s'ébroue /
dans les cascades ou s'abandonne » (p. 13), ou « du ciel une fine vapo-
risation / fait aux pages du livre / [que le poéte tient] ouvert i I'arrét-bus
/ un gris éblouissant » (p. 23), il y a sans doute de quoi s'étonner du pro-
pos. C'est assez beau tout cela, trés apaisant en tout cas, comme s'il fallait
se réconcilier avec le regard qui rend vivant. On retrouve aussi dans ce
recueil des paysages idylliques et des scénes de genre qui sont comme
un écho des pastorales :
Exaltée a la proue de 'aube, Vénus
va hientot palir, l'aurore d'un trait monte
comme le rouge du plaisir aux joues
et cet émoi par l'or tendre du feuillage,
que souléve tel un sein le souffle,
est bien celui de I'amoureuse qui s'éveille.
(p. 27)
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Avouons que ce n'est pas commun ! Faut-il chercher
I'essentiel d'une telle poésie dans ce qu'elle raméne justement le
lecteur 4 des beautés surannées ? Faut-il retenir les descriptions immé-
diatement contemporaines auxquelles nous avait habitués Chamberland
depuis ses Géogrammes, ou leur préférer ces descriptions idéalisées ?

Tadzio dans cette foule ! Chevelure, profil, taille,
démarche, c'est bien lui, comme dans Mort 4 Venise,
Vu de face, le visage a quelque expression de géne
comme si tombait sur lui une lumiére disgraciée.

Des garcons gravissent un talus, l'un d'eux, torse
nu, porte un serpent lové autour de son cou. Plus loin
un autre, le front appuyé contre un tronc d'arbre,
urine paisiblement.

38



Denise
Desautels

Dans un bamac un homme, rubicond et mafflu,
savoure une biére.

A la lisiére du bois, assis a une table, un homme
et une femme d'un certain dge s'embrassent avec
Jougue. Un moment immobile dans le sentier, j'en-
tends un bref solo d'oilsean sur le fond du lointain
roulement. Parfois le feuillage est pris de veni.
(p. 49)

Pourquoi ces textes, qui pourraient étre exaspérants i force de don-
ner dans I'image d'Epinal, ont-ils une force étonnante dans le tohu-
hohu des guerres et des horreurs quotidiennes ? Pourquoi a-t-on telle-
ment envie d'aimer ces scénes au pittoresque appuyé, sinon parce qu'il
y a Lt aussi une écriture ? Cette simplicité méme fait effet, cette manigre
de regarder traduit aussi une incarnation dans un monde qu'on est
parfois enclin 4 oublier.

Elle crie

Denise Desautels cite Louise Cotnoir en exergue 4 son dernier
recueil : « Trouver le repos / Avec toutes ces morts / Sous le crine ».
Elle ne pouvait mieux résumer 'inlassable démarche qu'elle poursuit
depuis des années. Chez Desautels, on retrouve toujours cet acharne-
ment de ceux et celles qui cherchent A avoir prise sur le bonheur, 4
transgresser les inquiétudes de la nuit, de la solitude, de la mort et de
la mémoire ; mais, dans sa derniére ceuvre, on croit deviner que la pré-
carité, la solidité méme du monde qui I'entoure, est en porte-2-faux au-
dessus de I'abime. Les textes, divisés en deux parties, soil « Intérieur
nuit » el « Jour », renouent avec le vers libre et s'articulent selon un
nombre impair de vers (soit respectivement neuf et treize pour cha-
cune des parties). Est ainsi brisée, d'entrée de jeu, la rigidité toute ras-
surante de la binarité, Mais, 6 lecteur ! fu sais avec I'auteure que
« [s]ombre [est] le tableau / dans lequel tu avances / chaque corps
§'y expose » (p. 96). Tu entres avec elle dans « la chambre /'observa-
toire de l'infiniment prés » (p. 14), tu accompagnes « |[...] ces mains /
qui vont en aveugle vers les choses » (p. 15), et tu cherches, tu cher-
ches avec elle, toujours plus avant, « la sombre énergie de la joie »
(p. 16). Mais cette « joie », si elle est « criée », n'est que la joie de sur-
vivre dans I'amére dualité des souvenirs et des réalités ; cette joie-Ia
porte son propre cri : « [...] «Ma joie» / crie-t-elle démesure / deuil
infini au ceeur / de la jungle. » (p. 26) Peut-éire est-ce la I'un des
recueils les plus obscurs de Desautels, d'abord par 'ambiguité méme
de 1a joie nommée, mais aussi par le parcours extrémement dense du
propos, qui en ce sens écrase les éclaboussures d'encre de Francine
Simonin. On pourrait croire ces dessins primaires, un peu comme |'ef-
fet que produisent des gofites d’encre dans un verre d’eau. Evanescent
passage du noir, comme un éphémére gribouillis sur des feuilles per-
dues. Tout autour, la profondeur des poémes de Desautels renvoie i
I'artifice toutes ces nervosités picturales sans réelle vision. Le texte ici
transcende la représentation, ne la rencontre pas, va bien au dela.
Parce que le cri de la podte est authentique, qui ne se répéte jamais.
Simonin se contente ici de pleurs bien fragiles, alors que la joie « nou-
velle » et dramatique et criée de Desautels cherche une tension dans
Iime, dans la cruelle et féroce difficulté de dépasser la peur. Et,
lecteur ! cest 14, quand les poémes du « Jour » adviennent, qu'avec la
poeéte, « [...] appelée par les mots / curieusement calme / apaisée
presque / tu te remets A l'espoir », o
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