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L'exotisme de l'Autre 
Foires brésiliennes et fantaisies grecques. 

L 'AMPLEUR DE L'EXOTISME SE MESURE au regard de l'observa
teur étranger. La Grèce et le BrésU : deux mondes, l'ancien et le 
moderne, qui contiennent, chacun à leur manière, leur part de 

mythes, de traditions et d'explosions, et qui donnent Ueu à des relec
tures fictives. 

Pour l'amour d'Apollon 
Les yeux grecs, de DanieUe Dussault, constitue le troisième Uvre de 

l'auteure. Cette dernière y reprend le ton intimiste de ses recueUs précé
dents, mais on n'y retrouve pas les personnages désoeuvrés auxquels 
elle nous avait habitués; malgré les fantasmes qui tournent à vide de 
la protagoniste, on n'a pas dans ce Uvre l'impression de déroute et 
de fatalité qu'on avait dans les précédents. Un peu à la manière du 
personnage éponyme de Shirley Valentine, une femme quitte son 
mari et ses deux enfants « comme ça, facUement » (p. 9) et part 
en voyage. EUe se retrouve en Grèce où eUe connaîtra une pas
sion amoureuse. EUe écrit à son mari, de Paris d'abord, de la 
Grèce ensuite, des lettres qu'eUe « gard[e] dans son grand 
cahier noir, ne pouvant pas se résoudre à les envoyer à leur 
destinataire » (p. 21). Ce motif de la lettre qui n'a comme 
fonction discursive que ceUe d'amorcer une histoire, de 

déclencher l'écriture, est cher à Dussault. EUe l'exploitera dans ce récit 
pour augmenter l'effet d'étrangeté et de soUtude associé à une femme 
amoureuse. L'île de Crète, lérapétra, le Nissi, noms qui évoquent la mer, 
le soleil, l'amour, confèrent à cette femme une existence fictive. Ces 
« yeux grecs », ce sont les yeux d'un amant désiré tout autant que les 
regards envieux des femmes de l'île et la vision dont on s'approprie soi-
même une fois confronté à sa propre étrangeté. Au fur et à mesure que 
s'instaUe le sentiment de l'autre, l'exotisme de soi s'accentue. « Il n'y a 
rien de comparable à ce bonheur de pouvoir aimer quand ça ne sert 
plus à rien et que ça va nuUe part » car « cette femme qui existait, avant 
de te connaître, s'est complètement dissolue » (p. 52-53). 

Envahie par cette marée, l'étrangère chavire, devient presque grecque, 
détournant l'autre en eUe, trahissant les siens, le territoire famUier, le point 
d'origine. Histoire d'un rêve et d'une passion inventée, ce récit ne permet 
jamais cependant à la protagoniste d'être autre que ce corps incontour
nable de l'étrangère, « [...] car dès que vous êtes étrangère, U se passe 
quelque chose dans le désir des hommes » (p. 91). Récit de reconnais
sance donc, axé en grande partie sur l'identitaire et l'appartenance. La veUle 
du départ de l'inconnue, on invente une fête, une cérémonie de mariage qui 
pourrait laisser croire que deux êtres se sont enfin trouvés. Mais ce n'est 
qu'une mascarade bien sûr. Le sUence habite ces êtres à qui raconter quoi 
que ce soit serait dans tous les cas inutile : une langue qu'on ne parle pas, 
un langage et une culture qu'on comprend mal, la marche soUtaire d'une 
femme que seul le regard de l'homme ponctue, un rythme lent de pas qui 
s'accrochent déUbérément dans le sable d'une grève trop lointaine. 

Mais est-il nécessaire de tout expUquer ? Je reprocherais à DanieUe 
Dussault de ne rien laisser deviner au lecteur qui avait par aiUeurs peut-
être compris. L'auteure, qui aime jouer sur le paradoxe et l'ambiguïté 
dans ses nouveUes, tombe ici dans l'excès contraire. Trop de trans
parence tend à diminuer le charme de l'écriture. Il est déjà difficile de 
renouveler le thème de la relation amoureuse, qui se produit en Grèce 
de surplus, sans tomber dans la banaUté et le cUché; Dussault ne réus
sit pas vraiment ici à éviter le piège ! 

Les malheurs d'un sexe « faible » 
Dans Le pied de Sappho, Anne Claire raconte les péripéties d'une 

jeune fiUe née avec un étrange pied sur lequel on aperçoit « juste avant 
l'arrivée du gros orteil, l'exacte répUque du sexe de la fiUette » (p. 9). 
Sauf un vagin, « l'étrange fleur de chair possédait toutes les 
caractéristiques du sexe de la femme » (p. 15). Ce deux
ième sexe, qui séduit autant les hommes que les femmes, 
U va sans dire, et qui attire les jeunes et les vieiUards, les 
pervers et les dévots, lui valut son nom, car son père 
crut au moment de sa naissance en la réincarnation de 
Sappho. Cette merveiUe de la nature lui vaudra bien 
des bonheurs, puisque sa jouissance sera toujours 
redoublée, mais surtout bien des misères. Le récit ou 
« conte erotique » présente ainsi le développement 
typique du genre, de Fanny Hill à Emmanuelle, de 

Justine % Histoire d'O : une jeune fUle, Sappho, victime 
de sa beauté et de son innocence, connaît une série d'encensements et 
de déboires qui ne consacrent que son statut d'objet sexuel. Ainsi, eUe 
est d'abord enlevée au père, dont l'épouse craint les instincts inces
tueux, et les dix-huit premières années de sa vie, presque insignifiantes 
en ce que la sexuaUté s'y voit réprimée, sont escamotées très brièvement 
en un chapitre. Devenue orpheline, eUe aboutira chez une tante qui tient 
un bordel et voit dans sa nièce une mine d'or qu'eUe exploitera sans 
honte. Toutes les fantaisies sont alors permises. Si l'héroïne 
s'amourache de son ancien compagnon d'école qu'eUe retrouve avec 
joie, ce dernier n'arrive jamais à la satisfaire totalement, se refusant à 
jouer sur les deux tableaux. Une compagne étimine assez facUement ce 
rival amoureux de peu d'envergure et efface paraUèlement la mémoire 
de Sappho condamnée à revivre la scène erotique originale, mais dans 
un univers exclusivement féminin où India est la Grande Prêtresse. Dans 
cette ChapeUe ardente, la merveilleuse jeune Sappho se voit dédiée au 
culte et à l'amour de la femme et India exige qu'eUe ne se donne plus à 
aucun homme (p. 186). 

Ce récit est efficace dans un premier temps, mais comme dans la 
majorité des textes de ce genre, on se lasse plutôt rapidement. 
L'imagination débordante d'Anne Claire acquiert une dimension répéti
tive qui finit par ennuyer malgré le contexte inusité. Les fantaisies 
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sexueUes et les jeux erotiques élaborés autour du motif des contes de 
fées, s'Us prolongent et démystifient l'enfance, n'en demeurent pas 
moins assez typiques et traditionnels. La jouissance, même redoublée 
chez l'héroïne, se donne avant tout en spectacle, et ses Umites sont 
ceUes-là mêmes d'un texte qui n'explore que le côté unidimensionnel du 
plaisir. La Uttérature erotique devrait pouvoir offrir plus qu'une série de 
tableaux dans lesquels le corps d'une femme, à plus forte raison si ceUe-
ci possède deux sexes, passe d'une main, d'un regard, d'une langue à 
l'autre. Et si, en plus, ceUe qui parlait peu dans une première existence 
ne se souvient plus de rien dans la seconde, toutes les manipulations 
sont permises. Où se loge la jouissance si l'être qui en profite supposé-
ment n'organise pas sa propre scène erotique ? 

Le mythe du bon sauvage 
C'est bien le mythe du bon sauvage que Claire Varin retravaUle dans 

Profession : Indien. À partir d'un double itinéraire, celui d'un BrésUien, 
Araré, réfugié à Montréal, et celui de Christine au BrésU, la narratrice 
repense le rapport à l'autre et au « tiers monde ». Réflexion postcolo
niale, Profession : Indien interroge l'histoire et l'attitude du colonisa
teur face à l'indigène à travers la commerciaUsation, la théâtraUsation, 
la poUtisation de ce qu'un immense congrès sur l'environnement qui se 
tenait à Rio de Janeiro met en scène. 

L'intérêt de ce récit dans lequel le contexte fait constamment bouger 
le texte réside en grande partie dans les paradoxes du personnage de 
lTndien/BrésUien/réfugié qui obUgent Christine à tenter de déterminer si 
le statut de réfugié est véritablement mérité pour Araré ou s'U a vraiment 
été torturé avant de venir au Québec. C'est, en réaUté, le statut du 

colonisé que l'histoire questionne. D'un côté, la lecture qu'effectue 
Christine du journal de Christophe Colomb ramène un cadre teinté de 
sentimentaUsme et d'idéaUsme naïfs dans lequel les 
aborigènes s'avèrent « doux et ignorants de ce qu'est le 
mal » (p. 30) ; de l'autre, eUe rédige un article sur l'in
efficacité de certaines structures autochtones. En 
dernière instance, dans l'impossibilité de réconcUier 
deux mondes, la narratrice fait le constat suivant : 

Donnant prééminence à l'âme 
plutôt qu'au sang, Christine avait 
déjà vu des Visages pâles habités 
par l'Esprit, des Peaux-Rouges 
dépossédés de la Lumière et 
d'aucuns, Blancs ou Indiens, 
qui surestimaient leur hypothétique 
sapience personnelle, (p. 107) 

En ce sens, le voyage aboutit nécessairement à la découverte de soi : 
« Entre les sphères du réel, Christine, Amazonienne, bâtissait des ponts, 
absorbée dans l'exploration de sa luxuriante forêt intérieure. » (p. 131) 
Tendre la main à l'autre revient à saisir sa propre marginaUté ; revenir à 
soi pour constater que « c'était eUe, oui, Christine était eUe-même le bon 
sauvage Uluminé de pureté » (p. 133). Dans son récit, Claire Varin 
explore donc avec soin et talent le regard que porte une journaUste sur 
l'autre et, par ricochet, sur eUe-même, désarticulant le long de la route 
un ensemble de préjugés face aux cultures étrangères et nationales. 

IL ire 
Pour faire durer 
r instant 

Solistes 
Hans-Jûrgen GREIF 

Nouvelles 
227 pages, 24,95 $ 
« [...] un produit québécois [à] la 
mécanique allemande, c'est-à-dire d'une 
extrême précision et d'une rigueur sans 
faille. » 

Pierre Cayouette, Le Devoir 

Le fantastique même 
Une anthologie québécoise 
Anthologie rassemblée et 
présentée par Claude GRÉGOIRE 

238 pages, 14,95 $ POCHE 

Plutôt que des images canoniques du 
diable ou du vampire, les auteurs réunis 
dans cette anthologie s'inspirent des thèmes 
et motifs chers au fantastique con
temporain : altérations spatio-temporelles 
dou' 
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« [...] il y a le style Girard. Au fil de ces 
phrases admirablement rythmées — il 
nous vient souvent l'envie de les lire à 
haute voix —, le texte progresse par 
accumulations, par avancées des détails 
vers l'essentiel, par accélérations et 
ralentissements, comme s'il accompagnait 
les personnages dans leur quête du sens. » 

Robert Chartrand, Le Devoir 
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