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Sans famille 
Trois premiers romans, trois auteurs dans la trentaine, trois personnages marginaux, 

soit orphelins, soit abandonnés par leurs parents. Et la famille, ça va ? 

D ES ROMMS OÙ LA FAMILLE EST LE UEU de tous les déchire
ments, U y en a eu beaucoup. Des histoires où les mères étouf
fent Uttéralement leurs petits (voir le terrible L'ingratitude, de 

Ying Chen, pubUé chez Leméac), où les pères jouent des rôles ignobles 
(qu'on pense à celui des deux petites fiUes de Débarcadères, de 
Jacques Boulerice à l'Hexagone), ont peuplé la Uttérature des dernières 
années. Et les choses ne semblent pas vouloir s'améUorer. VoUà que 
paraissaient, en début d'année, à quelques jours d'intervaUe, trois pre
miers romans écrits par trois auteurs issus de la même génération. Des 
romans mettant en scène des personnages en apparence peu recom-
mandables — un cambrioleur, un tueur à gages, une rockeuse — qui 
ont au moins une chose en commun : Us ont tous été abandonnés, au 
propre et au figuré, par leurs parents. La famUle éclatée, bancale, voire 
inexistante, si l'on se fie aux romans d'Alain BeauUeu, de Michel 
Bergeron et de PhUippe Poloni, fait de plus en plus de ravages. 

Un premier roman... prometteur 
À commencer par ceUe de Nadine PUon, la flamme d'Harold Lubie, 

le narrateur de Fou-Bar, d'Alain BeauUeu, un premier roman inégal 
mais prometteur, où le langage hésite entre poésie et cynisme. Enfant 

adoptive d'une mère on ne peut plus antipathique, Nadine 
apprend, à un peu plus de vingt ans, l'inconcevable. Ses parents 
l'ont abandonnée dès sa naissance. Non pas par peur du scan
dale, mais pour pouvoir continuer leurs études en paix et, 
surtout, pour ne pas hypothéquer leurs chances de réussir 
leurs carrières. 
Si Nadine n'est pas le personnage principal de Fou-Bar, eUe 
en est le moteur. Le regard d'Harold Lubie, ce jeune révolté 
qui se prend pour Robin des Bois, volant aux riches ban-
Ueusards de Québec pour donner aux pauvres, est essen
tieUement tourné vers eUe. C'est lui qui lui a enseigné son 
art et sa phUosophie du cambriolage. Et quand Nadine se 

fait prendre par la poUce, puis disparaît, le jour où eUe devait 
comparaître en cour, U se fait un sang d'encre, on le comprend. 

C'est une véritable enquête qu'Harold Lubie entreprend pour retrou
ver sa Nadine. Une enquête qui donne un second souffle au roman, et 
qu'on Ut avec plus de passion que la relation des petits larcins d'Harold 
et des démêlés qu'il a avec ses copains, paumés, fauchés, habitués du 

Fou-Bar. Sa seule piste : un calepin noir où Nadine inscrivait ses obser
vations sur les habitudes des propriétaires de bungalows qu'eUe s'ap
prêtait à cambrioler, mettant en balance les risques et les enjeux. Grâce 
à ces notes, Harold apprend l'existence d'une mystérieuse cassette 
vidéo qui semble avoir, pour Nadine, une valeur inestimable. Une cas
sette contenant des heures d'images filmées par le père de Nadine, des 
images où s'inscrivent l'ampleur du malheur de Nadine, le drame de 
son enfance volée, et le désespoir fou d'un père qui ne s'est jamais par
donné. 

Entre rock et poésie 
Si Nadine n'a jamais connu son père, la narratrice de Siou Song, gui

tariste d'un groupe rock qui fait des malheurs, connaît trop bien le sien. 
Depuis que leur mère est morte en couches, Siou 
et son frère jumeau l'ont vu plus souvent ivre 
que sobre. C'est chez leur grand-mère qu'en
fants, Us trouvaient refuge et réconfort. 

Elle faisait le meilleur sucre à 
la crème de l'univers, racon
te Siou. [...] Elle nous gar
dait souvent, Mo et moi, 
quand papa s'en allait 
boire et peindre et peindre 
et boire. On se faisait 
toaster des grilled cheese 
avec un fer à repasser et on 
veillait tard en regardant des films de mon
stres à la télé. 

Le bonheur, quoi... Mais un bonheur éphémère. Car la grand-mère 
partira pour d'autres deux. EUe ne sera plus jamais là pour affronter les 
monstres de la télé. Ni pour réconforter Siou, quand eUe perdra son 
frère jumeau, le chanteur et l'âme véritable de son groupe, trouvé 
pendu dans son loft. 

Avec les autres membres du groupe, Siou entreprend une sorte de 
pèlerinage sur l'île de sa grand-mère. Entre les pratiques et les séances 
d'enregistrement, les aUées et venues des membres du groupe (profils 
vite esquissés), leurs histoires de sexe et leurs beuveries enfumées, eUe 
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cherche, dans la soUtude, dans les réminiscences de leur enfance com
mune, une expUcation au suicide apparent de son jumeau. Une quête, 
plus qu'une enquête, qui s'éparpiUe, part dans tous les sens, pour pren
dre, en aUant vers son dénouement, des aUures de roman poUcier. 
Quête du passé et des racines que l'auteur, Michel Bergeron, compose 
morceau par morceau, entre présent et passé, entre rock et poésie. 

Symbole et métaphore 
La mère d'OUvo OUva, le personnage qui donne son titre au premier 

roman de PhiUppe Poloni, est aussi morte en couches. FiUe d'un riche 
propriétaire d'oUveraies, eUe a fait l'erreur de succomber aux charmes 
d'un jeune SiciUen sans avenir. Comme le veut une loi non écrite mais 
immuable, dans la Sicile baroque et brûlante imaginée par Poloni, le 
père sera discrètement et proprement éUminé. Et l'enfant Ulégitime, 
expédié en douce en Amérique, où il passera d'une famUle d'immigrés 
à l'autre jusqu'à ce qu'il fasse la rencontre de celui qui lui apprendra le 
métier de sicaire (lueur à gages) et deviendra une sorte de père sym
boUque. 

Ce qu'OUvo OUva ne sait pas, mais que nous savons, parce que nous 
sommes dans le secret des dieux, c'est qu'U a été conçu à l'ombre de 
« l'oUvier patriarche », un obvier plusieurs fois centenaire, dans les 
veines duquel coule toute l'histoire de la SicUe. Qu'il est, Uttéralement, 
le fruit du croisement entre cet homme, cette femme et une oUve. Le 
destin, le hasard, et l'auteur, ont voulu qu'au moment même de sa con
ception, une oUve bien mûre se détache d'une branche du grand oUvier 
et vienne échouer entre les jambes de sa mère... Il ne sait pas — et son 
ignorance le préserve de la révolte qui anime la Siou de Siou Song, et 
de ceUe, un peu juvénile, de la Nadine de Fou-Bar — que tout son être 

l'appeUe à retrouver sa SicUe natale. U ne sait pas pourquoi, dans ses 
temps Ubres, U peint d'innombrables toUes au centre desqueUes, tou
jours, figurent d'étranges ovales noirs. Et quand U comprend, enfin, grâce 
à l'intervention de l'auteur lui-même, qu'U peint depuis toujours des 
oUves, il décide de retourner là où coule l'huUe d'oUve, là où tous les 
jupons sont noirs... d'« un noir si pénétrant qu'U stupéfie le regardeur et 
l'abîme dans la plus délectable démesure ». 

Tout est symbole, image et métaphore dans ce 
roman écrit par un artiste visuel, « instaUateur » 
et vidéaste. L'oUve comme symbole de la SicUe, 
un canari aux aUes coupées comme symbole 
de l'immigrant, un oUvier patriarche comme 
symbole d'un grand rêve devenu un simu
lacre de bonheur. Poloni multipUe les 
images inusitées, originales, souvent 
drôles. De ces images essentieUes, savou
reuses, qui pressent l'imagination avec 
une force suffisante pour laisser des 
marques. 

BeauUeu, Bergeron et Poloni ne sont pas des pro
duits du mUieu Uttéraire. Le premier a été réaUsateur pour la télévision 
communautaire à Québec, a fait de la peinture et de la musique. Le se
cond est traducteur et musicien, ex-membre du groupe rock Les 
Paparazzi. Le troisième expose encore, à l'occasion. Le temps nous dira 
s'Us n'auront été que des touristes en visite éclair dans le paysage Ut
téraire. En attendant, une chose est certaine, si leurs personnages sont 
sans famUle, sans racines, sans passé, leurs créateurs, si tant est qu'Us 
persévèrent, ont un avenir dans le monde des lettres, t ^ 
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