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ROMAMN

Blandine Campion

ter de sortir le lecteur de son cocon confortable. Le premier

nous force 2 entendre, de la bouche d'une enfant, des vérités
laides que I'on préférerait ignorer. Le deuxiéme nous plonge dans un
univers dont ont éé gommés nos repéres habituels, histoire de nous
rappeler les limites mouvantes du réel. Le troisitme nous remet en
mémoire que le temps passe, et vite. Le tout, dans des teintes plutdt
sombres.

Une lecon déja connue

La legon de botanigue, premier ouvrage de fiction de Lise Demers,
est étiqueté « roman ». A la lecture, on se demande pourtant si le terme
de « récit » n’aurait pas mieux convenu au contenu de ces quatre-vingt-
dix pages, car le récit de la petite Anne prend la forme d'un
témoignage, i la fois poignant et sans concession, témoignage qui
reléve d'un désir, ou plutot d'un besoin impérieux de révéler enfin
une vérité peu ragofitante trop longtemps tue et refoulée.

En effet, ce qu'Anne, jeune éléve de onze ans au pensionnat de
Sainte-Majorique, dans le Québec de la fin des années
cinquante, relate, c'est comment, victime de la perversité
sexuelle de 1'une des religieuses, mére Saint-Paul, elle devra
encore apprendre la trahison, I'humiliation, le mépris, le
dégolit de soi et des autres... Lorsque s'ouvre le récit, narré

au passé, Anne affronte le tribunal constitué par les
religieuses responsables de la bonne réputation du couvent.
Sa faute ? Avoir été la seule, parmi ses petites camarades, 4 trouver la
force de dénoncer les « écceuranteries » de mére Saini-Paul. Mais trés
vite, malgré sa naiveté et sa jeunesse, Anne comprend qu'elle est
impuissante & déjouer I'hypocrisie et la mauvaise foi (au propre et au
figuré) de ces fausses saintes, drapées dans leur vertu et leur indigna-
tion. Elle apprendra ainsi que celles qu'elle croyait éire ses amies 2
jamais, Paule, Marie et Claude, ont préféré renier leur serment d'amitié
et nier étre au courant des agissements de mére Saint-Paul la
débauchée. Accusée de mensonge, trahie, humiliée, Anne cherchera 4
s'enfuir mais se retrouvera 2 I'infirmerie du couvent, en proie 4 une

V OICI TROIS ROMANS QUI MISENT SUR LA BRIEVETE pour ten-

Lise Demers, La le¢on de botanique, Montréal, Lanctot éditeur, 1996, 96 p., 12,95 §.

Gilles Archambault, Un homme plein d'enfance, Montréal, Boréal, 1996, 128 p., 17, 95 §.

Du roman bref et...
sombre : entre gris clair
et gris foncée

Entre réel et fiction, quelques rappels fondamentaux
sur fond de pessimisme.

détresse et 2 un désespoir sans nom, assaillie par tous les souvenirs
dégolitants des attouchements qu'elle a dii subir. Seule pourrait la
sauver de cette situation intenable mére Sainte-Rita, sorte de madone
aux yeux froids, en qui Anne a placé sa confiance et sa foi. Car mére
Sainte-Rita voit tout, sait tout. Mais ce petit récit ne laisse
aucune place 2 la pitié, i la compassion, i l'espoir. Anne
devra boire jusqud la lie la coupe de l'infamie, et
accepter, pour éviter un renvoi infamant pour elle et sa
famille, de faire des excuses publiques 2 la religieuse.

Ce premier roman, on l'aura compris, est plutit
sombre : y sont dénoncés, non sans un humour
cynique parfois, les manipulations de toutes sortes
que doivent subir les petites éléves, les cruautés con-
stantes des religieuses, leurs abus de pouvoir, 'in-
compréhension des parents soucieux avant tout de
la respectabilité. Mais ce qui contribue sans doute le
plus & noircir ce tableau déja sinistre, c’est le fait qu'en fin de
compte il apporte une preuve supplémentaire de la justesse de I'axiome
qui veut que la raison du plus fort soit toujours la meilleure.

Au demeurant bien construit, ce roman n'en est pas moins fort
prévisible, Variation sur un théme connu (les enfants victimes de sévices
sexuels dans les institutions religieuses), ce récit n'apporte en soi rien
de bien neuf sur le sujet, malgré I'intensité quasi insoutenable de la
scéne centrale, qui relate la fameuse « lecon de botanique » (la
religieuse semble avoir une prédilection pour les boutons de rose...).

« Les mots ont-ils un pouvoir thérapeutique ? », lit-on en quatriéme
de couverture. Sans doute pour ceux qui les écrivent, et en ce sens on
peut comprendre la nécessité de « dire » enfin la blessure initiale qui
est A I'origine de ce récit. Quant i ceux qui les lisent...

Une lecon confuse

Sombre, le roman de Lise Vaillancourt 1'est aussi, mais dans un autre
registre. En effet, si le récit de Lise Demers peut étre rapproché d'une
réalité malheureusement trop bien avérée, celui de la dramaturge joue
au contraire 2 fond des possibilités et des complexités de la fiction.
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L'univers qu'elle nous présente n'est guére moins insolite que celui
auquel elle nous avait habitués dans son ceuvre théitrale,

L'été des eiders met donc en scéne Olivier Martin, un jeune homme
de dix-sept ans qui passe ses vacances estivales dans le chalet de ses
parents. Au cours de ce séjour, I'adolescent fera la connaissance de la
mystérieuse Olga Streifler, dont I'une des étrangetés, et non la moindre,
est qu'elle entend et fait entendre, venue du fond de son ventre, la voix
d'un homme, Etienne Durand. Olga disparue, Olivier Martin se retrou-
vera seul (devenu mystérieusement adulte...), dans un hotel minable o
il espére un jour étre rejoint par la jeune femme, en compagnie de cette
voix qui se fait 2 présent entendre au fond de lui. Et il cherchera i
déméler le vrai du faux, le rationnel de la folie dans les propos de celui
qui dit venir d'un pays d'avant la fin du monde, d'un pays qui appartient
désormais 2 la fiction... Les deux hommes (dont on ne parvient pas tou-
jours 4 savoir lequel a imaginé |'autre) ont ceci de commun qu'ils sont
tous deux en quéte d'une femme qui leur a fait découvrir I'amour avant
de disparaitre sans laisser de traces. Et tous deux sont en quéte de cer-
titudes auxquelles ils pourraient se raccrocher. Mais les certitudes sont
rares dans ce texte, oil les questions font place i de nouvelles questions,
et les raisonnements débouchent inévitablement sur le doute et la folie :
On peult tout concevoir dans la mesure ot ['on veut
croire 4 des mondes possibles et différents du monde
dans lequel on vit. Et tout esprit un tant soit peu exer-
cé peut toufours concevoir un autre monde. Ainsi
donc, il vous est possible de concevpir le mien. Mais
un monde différent qui ne nous révélerait que la fin
du monde, cela prendrait un fou pour y croire, vous
dites-vous. Donc, si vous y croyez, vous éles fou. Mais
vous pouvez l'éfre aussi, simplement en m'écoutant.
Ainsi, la folfe fait intrinséquement partie de cette his-
toire.

Le moins que I'on puisse dire de ce roman touffu, au style impecca-
ble qui met en place une dialectique complexe, c’est qu'il est inclas-
sable. Les diverses réflexions métaphysiques qui le jalonnent le pla-
ceraient du coté du conte philosophique, mais les allusions 2 un petit
pays d'Amérique du Nord qui cherche sa réalisation font pencher pour
une fable politique, 2 moins que les divers degrés de combinaison et
d'amalgame entre réalité et fiction ne le tirent vers la science-fiction...
Cet aspect inclassable du roman pourrait au demeurant étre considéré
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comme une qualité, si I'auteure ne s'ingéniait 2 perdre son lecteur, ce
gu'elle parvient d'ailleurs a faire. Et il devient difficile de poursuivre la
lecture d'un récit dans lequel les repéres s'averent si fluctuants, si
trompeurs, sans parler des développements sur Dieu, I'art, le désir, la
vérité, qui peuvent finir par lasser. Pour les amateurs d'absurde donc,
Ou ceux qui aiment A se perdre dans les dédales de I'étrange.

Une lecon de vie

Quant & ceux qui aiment, d'un roman 2 I"autre, retrouver les
mémes figures familiéres, ces personnages qui finissent par
devenir de vieilles connaissances atiachantes, ils ne seront
certainement pas décus par le dernier roman de Gilles
Archambault. Car si Un homme plein d'enfance reste un
roman de facture classique, on y retrouve bien évidemment
le pessimisme discret, tout en nuances et non dénué
d'ironie, qui constituait déja la caractéristique des dix
romans précédents de cet auteur prolifique, ainsi que la
présence d'un de ces personnages qui appartiennent
une longue lignée d'anti-héros.

Claude Dupré a atteint la cinquantaine sans véritablement saisir
aucune des chances que la vie lui a offertes. Divorcé, habitué aux fuites
et aux petites compromissions quotidiennes, obligé de subir les remon-
trances journaliéres d'un pére grabataire et acaridtre, délaissant de plus
en plus son métier de photographe, il tente tant bien que mal de tenir
loin de lni I'angoisse fondamentale, cette compagne de toujours qui
découle de la lucidité particulitrement aigué qui fait I'apanage des pro-
tagonistes créés par le romancier. Le portrait qu'Archambault nous offre
de cet homme a la fois usé et désabusé serait lui aussi assez sombre, si
quelques lueurs ne venaient éclairer sa morne existence, car si l'univers
du romancier refuse aux individus la consolation facile des utopies ras-
surantes, il leur épargne du moins le désespoir.

Ces lueurs, ce sont celles apportées d'une part par Nadine, la fille
bien-aimée que le récit nous fait découvrir le jour de son mariage, qui
prodigue tendresse, affection, et attention, et d'autre part par Elise, la
femme fragile, douce mais triste, dont le protagoniste est amoureux.
Grice 2 la présence rassurante de ces deux femmes, grice aussi au sou-
tien de son meilleur ami Lucien, grice surtout & la mort de son pére,
Claude parviendra finalement 2 revenir du cté des vivants, et compren-
dra qu'il ne tient qu'a lui d'accepter enfin les plaisirs de la paternité et
de I'amour, de se replonger dans I'aventure de ses semblables, |'en-
fance, les blessures une fois assumées, la culpabilité une fois acceptée.

Si le plaisir que nous procure ce pelit livre ne réside pas dans son
intrigue proprement dite, somme toute assez banale (mais Archambault
n'a-t-il pas toujours prété son talent a la description du banal et du quo-
tidien, voie difficile dans laquelle il a maintes fois fait ses preuves ?), en
revanche, il vient certainement du fait que I'auteur maitrise 1'analyse
psychologique de personnages tout en sensations et en sentiments, qui
s’averent fort attachants. De plus, la sobriété du style d’Archambault, fait
de demi-teintes et de pudeur, sait rendre avec naturel les méandres de
ces consciences dans lesquelles le lecteur entre au fil des chapitres.
Loin des clichés faciles et du lyrisme emphatique, Archambault nous
donne ainsi a lire une histoire faite de ces petits riens qui constituent
toute existence, une histoire d'amour et de mort qui, loin de toute
miévrerie, nous rappelle que, malgré les ravages que nous inflige la fuite
du temps, la vie est 1, & portée de main tendue. Un régal de délicatesse. o,

Archambaull




