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Christiane Teasdale, À propos de l'amour, Montréal, Boréal, 1990,177p., 14,95$. 

3rœ 
ce qui manque 

J'ai un faible pour les textes qui en cours de lecture me donnent le 

NOUVELLES 
Diane-Monique 

Daviau 

g O Û t . . . d ' é C l i r e ! Us sont tellement rares, 
ces textes-là ! Mais U en existe. Et ils me sur
prennent chaque fois. La Nuit yougoslave est 
un réoit soigné qui aborde d'une manière 
sensible un grand thème, celui de la foi mise à 
l 'épreuve. Écri ts avec soin, avec cœur, je 
dirais, Us ont en commun — qu'U s'agisse de 
oontes , de nouvel les , de réc i t s — d 'ê t re 
t r aversés p a r u n r e g a r d dont la luoidité 
n'exclut nullement l'humour, d'être structurés 
très finement sans pour autant donner l'im
pression d'être, disons, oorsetés. Les univers 
mis en lumière sont toujours très personnels 
et la manière dont le lecteur y est introduit 
l'est tout autant. TeUes sont les nouveUes de 
Christiane Teasdale. Graves, c'est vrai, denses, 
mais jamais lourdes, jamais figées. De temps 
en temps presque aériens. Complexes sans être 
compliqués. 

À propos de l'amour : voila un titre qui convient 
tout à fait, à la oondition, toutefois, que l'on 
accepte l'idée que l'on puisse également parler 
de oe qui n'existe pas. Car l'amour, ici, c'est 
tout aussi bien l 'amour totalement absent, 
l ' amour f ranchement déçu, que l ' amour 
«simplement» déoevant, l 'amour tourment, 
l'amour point tournant, celui autour duquel on 
tourne, qu'on aimerait peut-être aussi pouvoir 
détourner oomme un avion ou contourner 
comme un obstacle. ^ k 

Comprendre : pa rdonne r . P lu s i eu r s des 
nouvelles rassemblées dans oe recueU tournent 
autour de l'amour du père, l'amour ressenti 
pour le père, l'amour qui devrait venir du père 
ou alors ses contraires, l'amour absent, l'amour 
manquant de part et d'autre. On peut tourner 
longtemps autour sans jamais en atteindre le 
oœur. 
Ma nouveUe préférée, «La gifle», oeUe qui ouvre 

le recueU, met dès 
le début les pièces 
en place. Le père 
a t t a q u e , miso
gyne, cruel. Marie 
déplace quelques 
pions sur l'échi
qu i e r , r i p o s t e . 
Pour se défendre, 
eUe attaque à son 
tour, essaie de 
gagner , espère 
arracher une vic
toire, un peu d'ad
miration, un brin 
d'amour au père. 
Peine perdue puis
que malgré tous 
les efforts de 
Marie, contre toute at tente et oontre toute 
logique, c'est encore une fois le père qui 
l'emporte, emportant avec lui par la même 
occasion le peu d'amour — tout l'amour qui 
aurait pu être partagé. Mais U y a un jour un 
prix à payer pour toutes ces manipulations, ces 
mesquineries, ces refus, ces manques et oes 
manquements. Ici, U est encore trop tôt pour le 
pardon. C'est d'abord le temps de la douleur, de 
la révolte. Le temps de passer à la caisse. Le 
temps de la formidable gifle. Qui fait vieillir de 
dix ans d'un seul coup. 

Pour pardonner l ' absence ou le refus d'amour, 

I l faut comprendre, et pour comprendre, I l faut le 

Le lent passage à l'âge adulte. Alors, qu'U 
le veuille ou non, le père, et toutes les figures 
paternelles dans son sillage, finit par tomber de 
son piédestal. C'est à cette dégringolade que 
nous fait assister le Uvre de Teasdale. 



Premiers craquements dans «Petits déjeuners». Ce 
père qui trompe ses filles, les fait marcher depuis 
des années, oriente leurs pensées, leur faisant 
miroiter des images et faisant naître en eUes des 
souhaits qui n'auraient autrement pas vu le jour et 
ne les auraient donc pas fait souffrir inutilement, 
ce père bourreau qui «aimait tant ces petits visages 
tendus dans l'attente de quelque chose que lui seul 
pouvait leur donner» se verra un jour ridiculisé par 
l'aînée. U aura beau exiger une reddition complète, 
on devine que pour Bernadette, c'est fort 
probablement «la dernière fois». U est fini, le règne 
du père tyran. Bientôt, peut-être, elle sera comme 
Agnès. 
Agnès, dix-huit ans, fait comme s'U n'existait pas, 
ce père qui ne s'est pas donné la peine d'être là et 
d'aimer : «Agnès refusait carrément de le voir, 
refusait même de lui parler, malgré qu'il eût 
traversé l'océan dans le seul but de l'embrasser». Et 
lorsqu'elle accepte finalement une promenade à la 
campagne, c'est «en groupe» qu'eUe s'y rend, c'est 
dans une autre auto qu'eUe monte, avec d'autres 
personnes. Le père, elle l'ignore totalement. EUe n'a 
plus rien à lui dire. Juste deux ou trois petites 
choses à lui faire ressentir, le temps d'un après-
midi. Un peu d'humiliation, une bonne dose 
d'inquiétude, des regrets, peut-être. De la déception, 
certainement. Pas de baiser d'adieu, «eUe ne lui en 

donna pas le temps, eUe s'éloigna à pas vifs sans 
sourire et sans dire adieu», voilà, c'était fait, elle 
avait disparu, lui avait finalement rendu la 
monnaie de sa pièce («Agnès en filigrane»). 
Car avant d'être Agnès et Bernadette, on a peut-être 
été dans la peau de Juliette, celle qui a dû «ravaler 
sa colère» et s'est fait la promesse solennelle de le 
lui faire payer un jour très cher. «EUe partirait et 
jamais plus U ne la reverrait», rumine Juliette. 
Charlotte aussi planifie de s'enfuir («En attendant 
l'aube»). Mais plutôt que de garder «les yeux au 
sol» comme Juliette, elle les ferme «pour reprendre 
des forces» et, au Ueu de machiner sa vengeance, 
elle s'endort en pensant à Anton, le bel Anton... Qui 
s'est dérobé lui aussi à son amour. 
Alors, quand on atteint l'âge d'Anne («Un soir à la 
campagne»), on est vacciné depuis longtemps 
contre l'amour. On s'est juré de n'aimer aucun de 
ces hommes qui pourraient nous faire souffrir. On 
connaît trop bien leur médiocrité. Mais parce qu'on 
a fait justement le tour de la médiocrité de ces 
hommes-là, parce qu'on comprend pourquoi U leur 
est si difficUe de donner ce qu'Us n'ont pas, on par
donne aussi peu à peu et au Ueu de jeter un regard 
tranchant sur la médiocrité du père et celle de tous 
ses substituts, on finit même par détourner le 
regard pour ne pas être témoin de leurs humi
liations, pour ne pas les humilier davantage. Lq 

L instant même, 
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